Цікава Канада
У світі є уявлення про те, що Канада - "сіра" й "нецікава" країна, приваблива хіба що своєю природою. Це не так. Канада яскрава саме в культурному плані: кожна провінція - інша, кожен регіон - особливий. У Канаді не одна, а кілька паралельних культур та ідентичностей: англомовна, квебецька, акадійська (не плутати з квебецькою!), інуїтська, народу крі, народу інну, народу метисів (Nation métisse або ж Métis Nation), могавська тощо. Плюс іммігрантські культури. Хоч іммігранти й асимілюються з часом, але намагаються зберегти свою "історичну" ідентичність. Не дивуйтеся, коли зустрінете англомовного північноамериканця, який вважає себе, наприклад, угорцем, хоч не розуміє угорської, ніколи не був в Угорщині, не знає, що там відбувається зараз, але обожнює традиційні угорські страви. А хтось так само ідентифікує себе як грека, словака, шведа...
З-за кордону Канада сприймається як досить однорідна країна з певними загальними рисами. Якщо зібрати докупи стереотипи щодо Канади, зокрема й українські, то вималюється така картина:
Канада - ідеально двомовна країна. Мешканці знають англійську та французьку. Поміж офіційними мовами панує відносна гармонія.
У Канаді - всі українці. Якщо ж у Канаді й трапляються неукраїнці, то вони принаймні знають і люблять Україну.
Люди в Канаді живуть заможно й легко. У них багато грошей - це видно хоча б із того, що ще за радянських часів наші діаспоряни купували родичам з УРСР "жигулі" та "волги", а після незалежности спонсорували чимало культурних та громадських ініціатив.
У Канаді все шикарно: ідеальні дороги, чудова медицина, завжди добре обслуговування. Немає корупції та майже немає злочинности, як і взагалі жодних серйозних проблем.
Канада - країна дикої природи. А ще - безкінечної зими. Крім зими, є ще трохи осені (на доказ цього факту - червоний "осінній" листок на канадському прапорі).
Тобто засніженими лісами та преріями бігають стада бізонів та диких оленів. Посеред краєвидів дикої природи стоять хмарочоси Торонто та Монреалю, а поміж ними багаті двомовні бородаті канадці на лижах і з "ламберджекськими" бензопилами грають у хокей.
Це, безумовно, правда... коли йдеться про хокей, оленів та бізонів. Решта, сказати б, трохи... перебільшення. Особливо добре це видно на прикладі двомовности: за даними Федеральної служби статистики, абсолютна більшість англомовних канадців не знає французької, а більше половини франкомовних не знає англійської - лише 18 % населення вміє говорити обома мовами, до того ж більшість із двомовних канадців - франкомовні. Це й не дивно: одна мова домінує чи не на всьому континенті, інша - бореться за існування у Квебеці, Новому Брансвіку та окремих анклавах поза цими провінціями. Взагалі ж, 75,5 % канадців віддає перевагу англійській, а 21,4 % - французькій (це дані перепису населення 2021 року2). Додам, що в 7 з 10 провінцій французькі школи були заборонені протягом десятиліть, тимчасом як англійські заохочувалися державою. Ще на початку 1960-х років майже кожен третій канадець був франкомовним, але відтоді відсоток носіїв французької поступово зменшується3: до країни щороку приїжджають сотні тисяч іммігрантів, і більшість із них обирає "найкрутішу" з офіційних мов, а іншу переважно навіть не вчать.
Описати справжню Канаду дуже складно, бо вона страшенно різноманітна. У кожного вона своя. Спитайте про цю країну мешканця міста Калгарі у провінції Альберта та мешканця міста Сагне у провінції Квебек - і вам опишуть дві геть різні країни.
Як зауважив квебецький гуморист Стефан Ляпорт, іноземці, які у 2010 році побували на Зимових Олімпійських іграх у Ванкувері, напевно, переконані, що вся Канада - тепла й виключно англомовна країна.
Якщо ви оселилися в Торонто, то, можливо, цілком щиро вважатимете, що Канада - країна іммігрантів. Бо більшість із тих, кого ви бачите навколо, - справді іммігранти в першому, другому чи максимум третьому поколінні.
Якщо ви переїхали, наприклад, у село на острові Кейп-Бретон (північ провінції Нова Шотландія), то опинитесь поміж людьми, чиї предки оселилися тут у 18-му чи на початку 19-го століття, чиї дідусі та бабусі ще розмовляли вдома гельською мовою та ходили до гельськомовних церков.
У Квебеці, особливо поза Монреалем чи Гатіно, ви житимете поміж квебекуа - окремої етнокультурної нації. Як бразильці чи аргентинці, вони мають власний менталітет, фольклор, ідентичність, літературу, народні й сучасні пісні тощо. І якщо вам вдасться інтегруватися в цю спільноту - а це цілком можливо, якщо докласти певні зусилля, - то це чи не найцікавіший культурний досвід, якого може зазнати іммігрант у Канаді.
Пересічний мешканець Монреалю знає про існування мов аборигенів переважно з медіа чи книжок. А от у квебецькому селі Наташкван (північний берег затоки Сен-Лоран) мову народу інну можна почути і в кафе, і в місцевому генделику. Кількість інну там зростає, кількість нащадків європейців - зменшується, а мова інну там - жива й повсякденна.
У місті Вінніпезі аборигенні народи (у Канаді їх називають Першими Націями) складають більш як 12 % населення. Але пересічному мешканцю Торонто може здатися, що аборигени - десь далеко, у резерваціях.
Якщо ви український іммігрант, який оселився в Альберті, Саскачевані чи Манітобі, то ви зустрінете дуже багато канадців українського походження. Більшість із них не володіє українською, але полюбляє борщ, пироги (себто вареники), вишиті рушники та Ukrainian Christmas tradition. Вони сприйматимуть вас як "умовно свого", тоді як із квебекцем чи з канадцем британського походження "своїм" ще треба стати.
Живучи у провінції Альберта, ви також знатимете, що Оттава зі своїми екологічними нормами заважає вам добувати й продавати нафту, водночас бере з вашої ж нафти податки та розподіляє ці гроші по інших провінціях, а це несправедливо.
Натомість мешканець сусідньої Британської Колумбії - краю засніжених гір, теплих долин із фруктовими садами і гарного, хоч і прохолодного, океану - може щиро дивуватися, чому ці альбертці недостатньо дбають про екологію.
А мешканець Нового Брансвіку напевно знає людей, які їздили на заробітки на нафтові родовища тої ж таки Альберти, бо в рідному краю бракує добре оплачуваної роботи. А ще, якщо ви поміж акадійцями (франкомовним народом, який живе в цій провінції з 17-го століття, хоч і зазнавав депортації у 18-му), то схвалюєте білінгвізм і співчуваєте франкомовній культурі, чиє майбутнє під загрозою. Якщо ж ви живете поміж англомовними ново-брансвікцями, то, можливо, дивуєтесь, чого ці "French people" можуть ще хотіти, коли навколо й так стільки двомовних вивісок, а англійська - однаково "загальноприйнята мова міжнаціонального спілкування".
До речі, як квебекці, так і акадійці усвідомлюють себе окремими народами, а їхні ідентичності відрізняються одна від одної.
Крім національних, канадці мають ще й локальні ідентичності. У гумористичній книзі "Як бути канадцем" ("How to be a Canadian: Even If You Already Are One"4) брати Віл та Іен Фергюсони попереджають: мешканці Берлінгтона, містечка біля Торонто, точно знають, що вони НЕ з Торонто, мешканці Калгарі - НЕ з Едмонтона, мешканці Шарлоттауну, столиці острова Принца Едварда, - НЕ з Саммерсайду (іншого міста на тому ж острові) тощо.
Якщо англомовному канадцю сказати, що він "американець", чи що Канада - "53-й штат США", то він обуриться. Для квебекця ж аналогічне твердження взагалі буде нонсенсом: це все одно що українцю сказали б, що він "швед".
Більшість канадців ніколи не бувала на півночі своєї країни - в Юконі, Північно-Західних територіях і, тим більше, в Нунавуті, національній автономії інуїтів (яких колись називали ескімосами, аж поки не дізналися, що це образливе слово типу "хохол" або й гірше).
Ті-таки брати Фергюсон, із гумором описуючи кожну провінцію та територію Канади, написали про Нунавут: ви, мовляв, все одно туди не потрапите, тому "ми могли би розповісти про нього що завгодно, але не любимо вводити людей в оману. У всякому разі, що найкраще в Нунавуті? Гігантські лакричні дерева й крилаті нарвали, що танцюють".
Їхати на північ довго, далеко й дуже дорого. Та й взагалі мандрувати Канадою - річ непроста. Найкраще це робити або машиною, або літаком - а потім знов-таки рентувати машину. Дистанції - колосальні. Потяги їздять повільно, не дуже часто, а квитки на них коштують недешево. Наприклад, між Оттавою (столицею Канади) та Саскатуном (найбільшим містом провінції Саскачеван) - приблизно 3000 кілометрів. Літаком туди й назад - від 450-600 канадських доларів1, залежно від сезону. Потягом - більше ніж дві доби у вагоні; найдешевший тариф на одну людину - між Торонто й Саскатуном - близько 750 канадських доларів (туди й назад), і то це ціна сидячих місць. За спальне місце між Торонто й Саскатуном довелося б заплатити $2680 у два кінці за одну людину. До того ж потяги ходять не щодня. Щоб доїхати потягом від Оттави до Торонто й назад - доларів 180-200. Автобусом їхати дешевше й трохи швидше - але це просто, тільки коли ти дорослий і здоровий, а от мандрувати автобусом на такі дистанції з маленькими дітьми - завдання не для легкодухих. Наприкінці 2003 року, коли я був молодий і неодружений, я вирішив поїхати автобусом із Монреалю до Ванкуверу (тоді існував особливий тариф, що дозволяв це зробити лише за $240). Я їхав три доби в один кінець, нон-стоп, тобто і вдень, і вночі, лише подекуди пересадки на автовокзалах і зупинки біля кафе на годину-півтори. Вийшов о 5-й ранку з ванкуверського автовокзалу вимучений, немитий, але щасливий, що нарешті можна пересуватися ногами.
Один з англомовних канадських авторів зауважив, що коли наприкінці 19-го століття окремі британські колонії об'єдналися в Канадську Конфедерацію, в них було мало спільного, окрім англійської мови й британської спадщини та ідентичности (проте у Квебеці не було й цих чинників). Розбудова залізниць допомогла об'єднати ці території не тільки економічно, а й культурно, зміцнюючи нову всеканадську ідентичність. Залізничне сполучення справді зробило диво: уявіть собі почуття людини 19-го століття, яка раптом може доїхати від міста Квебек2 до Ванкуверу (більш ніж 5000 кілометрів) за якісь нещасні сім-вісім днів! Адже до того, як проклали колії, у Ванкувері простіше було купити лондонську газету, ніж монреальську.
Зараз квитки на канадські потяги коштують дорожче, ніж на літак чи автобус, а їздять вони значно повільніше, аніж автотранспорт. Наприклад, спальне місце на одну людину від Торонто до Ванкуверу в обидва кінці - десь $3412. І це відправлення не щодня, а спальні місця розбирають наперед (з чого видно, що їх не дуже багато). Альтернатива - сидіти кілька днів у кріслі економкласу за $1100 мінімум. Прямих поїздів від міста Квебек до Ванкуверу в наші дні нема: треба їхати спершу до Монреалю ($100 мінімум у два кінці), а звідти - до Торонто (ще $130 туди й назад). Тепер уявіть, що подружжя з двома дітьми вирішило проїхатися потягом через цілу Канаду...
Канада була б зацікавлена в розбудові мережі швидкісних поїздів (як, наприклад, у Франції), але побудувати таку мережу - неймовірно дорого. Навіть проєкт відносно короткої швидкісної гілки від міста Квебек до Віндзору (що біля американського Детройту), яка б об'єднала найбільш населені землі Канади, включно з Монреалем і Торонто, обговорюють уже років 30. І ніколи на це нема ані грошей, ані часу. А це ж лише якісь 1150 кілометрів!
Коротше кажучи, Канада настільки велика й різноманітна, що її важко описати об'єктивно. Якщо людина стверджує, що вона дуже добре знає Канаду, це часто свідчить про її великий оптимізм або ж про певну наївність. Зазвичай ми знаємо лише ті частини країни, де довелося жити, працювати, вчитися та інтегруватися в місцеву спільноту.
Я жив, працював і вчився в чотирьох найбільших містах Квебеку - у Монреалі, Шербруку, місті Квебеці та Гатіно, працював у переважно англомовній Оттаві, мандрував машиною до Вікторії на узбережжі Тихого океану й до Галіфаксу та Кейп-Бретону - біля Атлантичного, не рахуючи інших подорожей, жив пару тижнів в акадійській родині, вчився у п'яти франкомовних університетах, а дистанційно - ще й у двох англомовних, працював у дослідницькому центрі в Шербруку, у парламентській бібліотеці Квебеку й кількох федеральних міністерствах Оттави, ледь не втопився в озері Гурон... Але чи можу я сказати, що дуже добре знаю Канаду? Навряд.
Тож спробую розповісти лише те, про що знаю, бачив і чув, не претендуючи на абсолютну істину. Адже погляд кожного з нас завжди трохи суб'єктивний.
Яка ж вона, "моя" Канада?
Перше моє враження від цього краю - спека. У 2000 році, емігруючи до Квебеку, я готувався до холодної країни "вічної зими". Навіть сандалі не взяв - ну не ходити ж у них по снігу, справді! А потрапив у Монреаль на початку вересня. В цей час тут панувала волога спека - я плив у ній, як у теплому молоці. Все навколо було зелене і розслаблене, а я йшов пішки бетонними тротуарами безкінечно довгих вулиць, повз парки, приватні дво- і триповерхівки, крамнички. Все навколо було тепле, яскраве й цікаве - дуже гарна осінь. А справжня (й дуже холодна) зима почалася лише місяців за три.
Та якщо заплющити очі й перебрати мої нинішні асоціації з Канадою, то перед очима постають Великі озера - Онтаріо, Гурон, Ері, а ще - гарні піщані пляжі, тепла вода - коли синя, а коли й лазурна, як на Кубі. Безкрайні "морські" обрії. Все, як на морі, - тільки що вода не солона. Поруч - персикові сади та винарні. Персики можна купити прямо тут, на фермерських базарчиках.
Старовинні вулиці Галіфаксу, залиті холодним дощем.
Рибальський порт у Річмонді (фактично - районі Ванкуверу), де рибалки азійського та європейського походження продають щойно виловлені креветки та рибу прямо зі своїх суден.
Засніжені прерії з вікна автобуса - теж безкрайні, як море (в мене як у колишнього одесита все асоціюється з морем, авжеж).
Вулиця Кінг у місті Кінгстоні у травні, квітучий бузок поміж ракушняковими будинками 1840-х років. Усе тут якесь затишне, гарне й домашнє. Трохи далі - монументальна англіканська церква, більше схожа на палац. А ще далі, в самому центрі - інший палац, який будували як парламент Канади (Кінгстон мав стати столицею Канади, але не склалося). Тепер у будівлі міститься звичайна міськрада.
Золоті поля й синє небо Саскачевану - аж до обрію!
Живий людяний Вінніпег із гарною архітектурою початку 20-го століття і десятками кафе та ресторанчиків у районі Форкс, із бургерами з місцевої яловичини та не менш тутешнім крафтовим пивом. А зовсім поруч, за Червоною річкою - франкомовний квартал Сен-Боніфас, осердя франко-манітобців, де досі говорять французькою та відмовляються асимілюватися. Там, наприклад, похований Луї Ріель, франкомовний метис, який двічі піднімав повстання за права свого народу. Саме він у 1870 році заснував провінцію Манітоба й виборов її прийняття до Канадської Конфедерації... після чого мусив переховуватися в США, а метисів було усунено від влади та маргіналізовано. А трохи далі - будинок, де виросла Габріель Руа, найвідоміша франко-манітобська письменниця.
Будинок у селі Темсвілл на півдні Онтаріо, де народився Робертсон Девіс - мабуть, найкращий, як на мене, з англо-канадських письменників. Саме це "непримітне" село описане в одному з найвідоміших його романів "П'ятий персонаж" ("Fifth Business").
Вишукане кафе у містечку Орілья, на північ від Торонто, біля якого мав заміський будинок письменник Стівен Лікок. У 1912 році він мав "нахабство" записати місцеві плітки й видати їх як збірку гумористичних оповідань "Сонячні скетчі про маленьке містечко" ("Sunshine Sketches of a Little Town"), де відомі мешканці Орільї були зображені вкрай комічно. Ясна річ, вони страшенно обурювалися, та було пізно: містечко стало всесвітньо відомим, туди потягнулися натовпи туристів. Зрозумівши, як це вигідно, орілійці пробачили Лікока, а його колишню дачу перетворили на музей.
Острів Принца Едварда, із тихими дорогами, червоною землею, пляжами, садами, картоплею та Енн із Зелених Дахів3 (у Зелених Дахах тепер теж музей, я двічі там був).
Гори, сосни, море острова Кейп-Бретон - і його ж вивіски гельською та англійською мовами. До 1940-х років гельська мова була тут живою, а для багатьох - повсякденною. Та чи розуміє її теперішня генерація?
На Кейп-Бретоні також є відреставрована для туристів французька фортеця Луїсбург. У 18-му столітті це був важливий торговельний порт із 4-ма тисячами населення (не рахуючи заїжджих матросів із торгових кораблів), та після англійського завоювання місто знищили. Фортеця лежала в руїнах до 1960-х, коли її відбудували за старовинними кресленнями й перетворили на музей. О, музеїв у Канаді справді багато!
Величні засніжені Скелясті гори посеред зими. І вони ж - улітку.
Європейський за архітектурою та стилем центр міста Вікторії на острові Ванкувер (не плутати з містом Ванкувер!), де, здається, завжди віють прохолодні вітри, та, кажуть люди, ніколи немає справжньої зими. Тому туди з'їжджаються пенсіонери з цілої Канади... якщо, звісно, мають на це гроші, адже місто - не те щоб дешеве.
Величезна статуя української писанки на в'їзді до містечка Вегревіль у провінції Альберта, де велика частина мешканців - українського походження. Величезний пам'ятник українській ковбасі - у сусідньому містечку. По селах - старі українські церкви та українські громадські центри... та багато з них нині зачинено, перепродано чи перепрофільовано під щось інше. Колись тут говорили українською, та теперішня генерація переважно англомовна.
"Моя" Канада - це Акадійський півострів у Новому Брансвіку. Гостинні акадійці, маленькі білі будиночки біля моря, свіжий солоний вітер, прохолодна вода. І всюди - акадійські національні прапори. Акадійський народ пишається своєю ідентичністю, ці люди зуміли залишитися собою, попри роки депортації у 18-му столітті.
І, звісно ж, Квебек - абсолютно унікальний край, зі своєю культурою, ідентичністю, діалектом, фольклором, менталітетом. З усіма атрибутами нації, окрім незалежности. Край, що істотно відрізняється як від англомовної Канади, так і від Франції. Саме сюди я іммігрував у 2000 році, саме він став моїм другим домом.
Про Квебек у 2018 році я вже написав книжку українською "Мій Квебек. Люди, мови і життя у Квебеку і навколишній Канаді", тож у цій книзі розповідатиму переважно про "решту Канади" (Rest of Canada), як подекуди називають Канаду поза Квебеком.
Канада - різна. Канада - цікава. Канада - складна.
1 На момент виходу першого накладу цієї книжки 1 канадський долар = 28,78 гривні. - Прим. ред.
2 У Канаді, коли говорять просто "Квебек", мають на увазі провінцію; коли ж ідеться саме про місто, то кажуть "місто Квебек": ville de Québec, Quebec City. - Прим. авт.
3 Йдеться про ферму Зелені Дахи з відомого роману канадської письменниці Люсі-Мод Монтгомері "Енн із Зелених Дахів", написаного 1908 року. - Прим. ред.