1
Самотня тоненька гірлянда висіла на ялинці у парку Моніки Зеттерлюнд. Кримінальний інспектор Ванесса Франк була одягнена у темно-синій плащ, темні костюмні штани і випрасувану білу сорочку.
Вона провела язиком по яснах. Вперше у своєму житті Ванесса дала собі новорічну обіцянку: перестати вживати снюс2. Відкладала це усю зиму, й ось уже настав квітень. Сніг розтанув. Жінка використала свою останню подушечку снюсу 48 годин тому, і тепер усе її тіло свербіло від нестачі тютюну в тілі.
У "Мобільному бутику Хассана", де продавали багато різного, незважаючи на назву, все ще світилося.
Дзвоник при вході теленькнув, Хассан усміхнувся, коли побачив Ванессу.
- Інспекторко Франк! - привітався він ламаною шведською і склав пальцями сердечко. - Сподіваюся, ви не по снюс прийшли?
- Ну тебе, мені 43 роки. Дай упаковку.
- Два дні тому ви стояли на цьому ж місці й заборонили мені продавати вам снюс.
- Або продавай упаковку, або я тебе пограбую.
Хассан швидко загородив собою холодильник зі снюсом.
- Електронні цигарки? Не такі небезпечні, займають руки, - сказав він і показав рукою в бік вітрини. - Я серйозно, Ванессо, ви змусили мене пообіцяти, й я планую дотримати обіцянки.
Ванесса закотила очі й поправила комірець на сорочці. Їй подобалися люди, які тримали своє слово.
- Та-та, давай свою фігню. Але, Хассане, дивися, не пробий підлоги.
Він із нерозумінням зиркнув спершу на неї, а потім на свої ноги.
- Що?
- Моральним стрижнем, що стирчить у тебе з дупи.
Ванесса зупинилася на розі біля Уденплану, запалила електронну цигарку, зробила затяжку і дослідила білий дим, що наповнив темний весняний вечір. Пішла у напрямку Свеавеґен. Літні тераси вже відкрилися. Люди цмулили пиво за довгими дерев'яними столами, накинувши пледи на плечі.
Життя Ванесси наразі перебувало у стані перемовин і прийняття правок. У грудні до Наташі, шістнадцятирічної сирійської дівчини, яка жила з нею, зателефонував її батько. Він пережив війну, був травмований, але пережив. На Різдво Ванесса попрощалася з Наташею біля дверей під'їзду і провела задні фари таксі очима, аж поки вони не зникли на під'їзді до Сурбруннсґатан. Червоні фари гальм блимнули і на секунду пробудили в Ванессі надію, що Наташа вистрибне з таксі, схопить свою валізу, підбіжить до неї і скаже, що це все було просто непорозумінням. Минуло вже чотири місяці, але самотність досі щодня відчувалася як скрегіт іржавого велосипедного ланцюга об колесо.
По Свеавеґен роз'їжджали старі машини, а їхні пасажири, - раґґаре3 у картатих сорочках і камізельках, - гучно підспівували Едді Медузі і Брюсу Спрінґстіну. Запах бензину. Конфедератські прапори. Один чолов'яга притиснув свою оголену худорляву дупу до заднього скла білого "шевроле", що проїжджав повз. Ванесса хотіла повернути праворуч, пройтися парком Ванадіс дорогою додому, але тротуар був перегороджений будівельними огорожами. Вона ненавиділа ходити під ними, бо завжди здавалося, що ті огорожі будь-якої секунди розваляться. Натомість перейшла через Уденґатан і пішла вздовж автобусної зупинки.
Коли проходила повз бар Storstad, то побачила знайоме обличчя - театрального режисера Сванте Лідéна. Вони були одружені 12 років, до того моменту, поки вона не дізналася, що від нього завагітніла одна молода акторка. Ванесса й оком не повела і йшла собі далі. Їй не вдалося пройти і кількох метрів, як пролунало її ім'я.
- Можна ж і привітатися?
- Привіт.
Вона розвернулася на підборах, Сванте швидко підійшов і м'яко торкнувся її плеча.
- Не хочеш зайти на хвилинку?
Він із благанням поглянув на жінку. Альтернативою було піти додому, розвалитися на дивані і переглядати Animal Planet.
- Окей.
Сванте притримав двері і запитав, що вона б хотіла випити. Ванесса попросила джин із тоніком і сіла біля вікна. Кинула оком на простір між баром і столом, де нетверезі люди клеїлися одне до одного.
"Ми, люди, це просто ссавці у кольоровому одязі, - подумала вона. - За сто років усі в цій кімнаті вже помруть. Білі рештки кісток і пил, поховані на три метри під землею. Ніхто не знатиме, що ми провели ці декілька годин разом". Думка її засмутила.
- Маєш гарний вигляд, - похвалив Сванте і поставив напій на стіл між ними двома.
Ванесса підняла келих у його бік.
- А ти маєш вигляд, ніби помер ще 2003-го.
- Будьмо, - незворушно сказав Сванте. - Як твої справи?
Ванесса зробила ковток. Якщо вона вже тут, то можна бути і більш привітною. На згадку про добрі часи. Попри все, вона була рада побачити Сванте.
Протягом років, які вони провели разом, їм було добре. Вона навчилася жити з розумінням, що він волочиться за всім, що ворушиться. Але не могла йому пробачити, що відмовився від власної дитини. Коли Ванесса завагітніла за якийсь час до розлучення, переконав її зробити аборт. А тепер було вже запізно.
- Я змінила роботу.
- Пішла з поліції?
Ванесса похитала головою.
- Новий відділ. Я звільнилася з "Нова" і тепер є детективом в Нацубивствах4.
Вона виловила один із кубиків льоду і розгризла його.
- Нацубивствах?
З динаміків лунав Piano Man, Ванесса нахилилася, щоб перекричати Біллі Джоела.
- Їжджу країною і допомагаю колегам розслідувати вбивства.
- "Та, що подорожує вбивствами". Була б хороша назва для фільму. І, якщо вірити газетам, роботи вистачає?
За годину, після трьох джинів із тоніком, Ванесса почувалася доволі сп'янілою. Вона не хотіла іти додому. Сванте у багатьох сенсах був кнедликом, слабкою імітацією чоловіка, але він їй подобався. Вони і досі не торкнулися теми Йоганни Ек, акторки, з якою Сванте зараз жив. Вони також не торкнулися теми дитини пари. Ванесса боялася зруйнувати момент, але, зрештою, не змогла стриматися.
Посеред запитання вона підняла долоню в бік Сванте.
- Як мала? Маю на увазі однорічну дитину, а не ту, заради якої ти мене кинув.
Сванте розтулив рота, щоб відповісти, але Ванесса встигла вставити:
- Як ви її назвали? Ясурагі Ліден?
- Ясурагі? Ця діра? Чого б ми раптом...
- Я знайшла рахунок у твоїй куртці, оплачений за дев'ять місяців до її народження. Ви, зірки, любите називати дітей на честь місць, де вони були зачаті.
Сванте почухав щоку.
- Визнаю, що повівся негідно, - сказав він. - Мені шкода.
Вони кілька секунд дивилися одне одному в вічі, поки Ванесса не махнула рукою.
- Не шкодуй.
Вона зиркнула на його карі очі, перевела погляд вище, на пишне волосся. У ньому було набагато більше сивини, ніж коли вони востаннє бачилися, майже вся голова вже була сивою.
Ваннеса дозволила погляду опуститися нижче, на великі руки, погризені нігті.
Вона сумувала за його почуттям гумору. За безпекою. За тим, як він прикусував нижню губу, коли читав щось у ранковій газеті й не погоджувався із написаним. За тим, як він її торкався. Впевнено. Владно. За його погано прихованими ревнощами, коли їй подобався інший чоловік.
- Ти щасливий із нею?
Він сперся підборіддям на руку.
- З нею якось інакше. Якось простіше.
- А тобі конче необхідно бути аж таким чесним?
Якийсь чоловік зачепив Ванессу за спину. Вона підсунула крісло ближче до Сванте.
- Знаєш, що мене найбільше злить? - запитала вона.
- Ні.
- Що ти перетворив мене на кліше.
Сванте звів брови. Ванесса схопила його руку і приклала її до своїх грудей. Прооперувала їх за пів року до того.
- Бісове кліше старіючої і покинутої жінки.
Він засміявся і відвів руку. Трохи заповільно, щоб Ванесса цього не помітила. Чому їй так хотілося, щоб Сванте її бажав? Чому він так на неї впливав? Вона чудово дає собі раду сама. Він їй не потрібен. Він зробив свій вибір.
Може, їй хотілося помститися Йоганні? Все так просто?
- Скажи це.
- Сказати що, Ванессо?
Вона нахилилася вперед, відчула запах одеколону "Фаренгейт".
- Що ти досі мене хочеш.
2 Популярний у Швеції тютюновий продукт у формі невеликих мішечків, який уживають, розміщуючи його між яснами та верхньою губою.
3 Субкультура, популярна у Швеції, особливо серед чоловіків середнього віку, представники якої поділяють любов до американських автомобілів і музики 1950-х років, часто носять джинси, грубі черевики і картаті сорочки. Сприймаються загальним суспільством помірним несхваленням і є об'єктом для жартів.
4 Національна комісія з розслідування вбивств, особливий відділ поліції, що займається розслідуваннями по всій території Швеції, допомагаючи локальним правоохоронним органам.