Scena pierwsza
Sroda, 15 sierpnia 1923 roku, Sorau, Nieder-Hospital, Saganer StraBe 67/68, godzina
13:50

Proba stworzenia w Niemczech po I wojnie swiatowej liberalnej demokracji w zachodnim
stylu, w nadziei na uzyskanie korzystniejszych warunkow traktatu pokojowego, doprowadzita
do powstania rozdrobnionego systemu parlamentarnego. W nim kilkanascie grup interesow
nie potrafito znalez¢ kompromisu, co potegowato niezadowolenie spoteczne i prowadzito do
zamieszek, poczqtkowo w Saksonii, a nastepnie w catych Niemczech.

Ta sztuka jest wyobrazeniem wydarzen z 1923 roku w Sorau. Wyobrazenia nie sq ani
prawdg, ani nieprawdq. Wyobrazenia sq jak sny, omijajg pewne wydarzenia, a inne
wyolbrzymiajg, stawiajgc nas, bohatera bgdz obserwatora tych wydarzen w czesto dziwnych
sytuacjach, abysmy mogli zobaczy¢ jakies wydarzenie lub osobe z innej perspektywy, abysmy

mogli coS zrozumiec.

(po podniesieniu kurtyny widownia widzi sale szpitalng)

NARRATOR Jestem obserwatorem i wspotwinnym tego, co si¢ dzieje na scenie, bede
przybierac rozne konwencje, przebierac sie za roznych mieszkancow miasta, zaleznie od tego,
co jest moim celem.

Pod koniec wojny zadluzenie Niemiec przekroczylo wartosc ich PKB. Politycy, zamiast
stabilizowa¢ sytuacje, kontynuowali polityke dewaluacji marki niemieckiej, co miato na celu
zmniejszenie wartosci zadtuzenia wobec Francji. W efekcie waluta szybko tracitla na
wartosci, a skutki tego procesu byly odczuwalne w codziennym zyciu.

To byt ciezki rok dla calego swiata. We Wiloszech Mussolini umocnit swojq wladze,
torujgc droge rzqdom faszystowskim. Lenin doznat udaru, co doprowadzito do wewnetrznej
walki o wladze w Zwigzku Sowieckim. Imperium Osmanskie oficjalnie si¢ zakonczyto, a
Mustafa Kemal Atatiirk ogtosit powstanie Republiki Turcji. Chiny pozostawaly podzielone
pod rzgdami roznych watazkow, a walki toczyly si¢ miedzy kuomintangiem a komunistami.
Hitler zostat zamkniegty w wiezieniu i napisat Mein Kampf.

Pierwszy powazny kryzys miodej demokracji w Niemczech nastgpit w 1923 roku. Jego
przyczyng byla sytuacja w Zaglebiu Ruhry, reparacje wojenne oraz gwattowny wzrost

inflacji, ktory doprowadzil do drastycznego wzrostu cen Zywnosci i skrajnego zubozenia



spoteczenstwa. W tej sytuacji Komunistyczna Partia Niemiec, kierowana z Moskwy, widziala
szanse na realizacje swojego planu przejecia wladzy.

Kryzys poglebial sie z kazdym miesigcem. W lutym 1923 roku kurs marki do dolara
wynosit 20 tysiecy marek. W maju wartos¢ waluty spadta do 48 tysiecy, w lipcu do 349
tysiecy, w sierpniu do 4 milionow, a we wrzesniu osiggneta 98 milionow marek za jednego
dolara. Zaglebie Ruhry, odciete militarnie od reszty kraju, zostato ekonomicznie zrujnowane.
Negocjacje kanclerza Cuno z francuskim premierem Poincare zakonczyly sig fiaskiem, a 71
tysiecy ludzi wypedzonych z okupowanych terenow musiato zwrocic si¢ do panstwa o pomoc.

Zatamanie gospodarki spowodowato radykalizacje mas pracujgcych. Komunistyczna
Partia Niemiec rosta w sile, organizowata strajki, przejmowala zwiqzki zawodowe i
rozdawata bron swoim zwolennikom. Ceny rosty w zawrotnym tempie, a rzqd bezradnie
kontynuowat dodruk bezwartosciowych banknotow. Pracownicy musieli odbierac pensje kilka
razy dziennie, emeryci zostali pozbawieni Swiadczen, a oszczednosci zyciowe milionow
Niemcow staly sie nic niewarte. Rozwarstwienie spoteczne byto wyraznie widoczne.

Komunistyczna Miedzynarodowka ogtosita plan przeprowadzenia w Niemczech zbrojnej
rewolucji, majgcej na celu rozszerzenie wplywoéw komunizmu na calg Europe Srodkowq. W
wielu miastach powstawaly uzbrojone oddziatly, ktore mialy przeciwdziataé rosngcym cenom i
terroryzowac przedsiebiorcow. Cho¢ Komintern skoncentrowat swoje dziatania na Saksonii,
zamieszki wybuchty takze w Berlinie, Hamburgu i Sorau. Na konferencji w Chemnitz w
pazdzierniku 1923 roku ostatecznie odwotano plany rewolucji, ale komunisci nadal podzegali
robotnikow do walki i rozdawali im bron.

We wrzesniu w Sorau wybuchly zamieszki. Witryny sklepowe stanely w ogniu, ttum
rabowat i niszczyl mienie, atakowat policjantéw, grozqc im bronig. Zarski ratusz wezwat na
pomoc oddzialy wojskowe z Cottbus, gdy kolejne komunistyczne kolumny zmierzaly ulicqg
Saganerstrafle na rynek, planujqc szturm na magistrat. Po kilku godzinach padty pierwsze
strzaly, a bruk miasta splamit si¢ krwiq ofiar politycznych rozruchow.

To jest tlo tej sztuki teatralnej. Sorau jest tylko jednym z wielu miast.

(muzyka)

W pokoju panuje potmrok. W powietrzu unosi si¢ zapach eteru i starych bandazy. Na
metalowym {0zku, przykryty wymietq poscielq, lezy Kalisch. Oddycha ptytko, nierowno. Po
drugiej stronie pokoju, przy oknie, stoi doktor Frank Bauch. Chwile si¢ waha, zaciska dton w

pies¢, jakby zbieral w sobie sity. W koncu podchodzi do t6zka i siada na jego skraju.



LEKARZ (spokojnie, rzeczowo) Panie Kalisch, prosz¢ mnie postuchac.

KALISCH (przewraca si¢ na bok, patrzy spode tha) Znéw bedziesz mi biadolit o tym, ze
musze je$¢ to gdbwniane migso z waszego szpitala, zeby wyzdrowieé?

LEKARZ Nie bede owijat w bawelng. Zostaty panu géra trzy miesigce zycia.

KALISCH (milczy przez chwile. W koncu parska Smiechem, ale jest to smiech pusty,
nerwowy) Taki z pana lekarz, Ze po trzech dniach badan przychodzisz i méwisz, ze zostaty mi
trzy miesigce? Przeciez nawet nie wiedzieli$cie, co mi jest! A teraz nagle ol$nienie?! To jakis$
cholerny zart?!

LEKARZ (pochyla si¢ lekko do przodu, spokojny, ale z cieniem zmeczenia w glosie) Wydaje
nam si¢, ze ma pan guza na plucach. Wielkosci kurzego jaja. Nie da si¢ go usungé. Pana
problemy z oddychaniem beda si¢ poglebiaé... Obawiam si¢, ze powinien pan zaczac
porzadkowac swoje sprawy.

KALISCH (zrywa si¢ do siedzenia, jego oczy blyszczq gniewem) Pan zartujesz, prawda?
Powiedz pan, Ze zZartujesz! Bo ja nie mam zamiaru umiera¢, rozumiesz pan?! TO NIE JEST
MOJ CZAS!

LEKARZ (zrezygnowany, rozktada rece) Rozumiem, panie Kalisch. Ale nic nie da si¢ zrobi¢.
Sytuacja jest beznadziejna.

KALISCH (czerwienieje na twarzy, jego rece zaciskajq sie na przescieradle) Kurwa! (uderza
piescig w materac) To ja leze tutaj trzy dni, jem te wasze §winstwa, a teraz mi pan mowi, ze
sytuacja jest beznadziejna?! Co to, kurwa, ma by¢?!

LEKARZ (spuszcza wzrok, wstaje, kieruje si¢ w strone drzwi) Przykro mi.

KALISCH (twarz czerwona z gniewu, oczy dzikie) Nie bedziesz mi mowit, kiedy umrg... BO
NIE DALES MI ZYCIA!

Nagle... ruch. Kalisch zrywa sie z t0zka, podbiega do lekarza i chwyta go mocno za gardlo.
Lekarz probuje zlapac oddech. Przez chwile wydaje sie, Ze Kalisch rzeczywiscie go udusi. Ale
w koncu, rozluznia uscisk i odpycha go od siebie. Bauch zatacza si¢ i upada na podtoge.
KALISCH (niemal warczgc) Gdzie sa moje rzeczy?!

LEKARZ Tam!

Wskazuje drzqcq rekg na maty pokoj obok. Kalisch rzuca nim o ziemie. Bierze kilka glebokich
oddechow, jakby sam probowat uspokoi¢ swoje rozszalate serce.

KALISCH Skad ta diagnoza, co? Ze guz zabija po trzech miesigcach? Nie wierze ci...
Chwila ciszy. Lekarz podnosi si¢ powoli z podiogi. Kalisch bierze gleboki oddech. Potem, nie
odwracajqgc sig, idzie w strong drzwi. Na progu zatrzymuje sie, ledwie styszalnym szeptem

wypowiada jedno zdanie.



Za wszelka ceng...
Wychodzi. Drzwi zamykajq sie za nim z gluchym trzaskiem. Bauch stoi nieruchomo w

potmroku, masujgc gardfo, wpatrzony w miejsce, gdzie przed chwilg stal jego pacjent.

Scena druga

Czwartek, 16 sierpnia 1923 roku, Sorau, Lindenstrafle 1, godzina 12:30

Potmrok. Zapach stechlizny, potu i taniego alkoholu wisi w powietrzu. Na podtodze
rozsypane kartki, sterty gazet, brudne ubrania. W tozku lezy nieruchomo Kalisch. Oczy
zamkniete. Reka siega na potke nad tozkiem. Palce natrafiajq na paczke papierosow. Jeden
ruch, iskra, pierwsza gteboka chmura dymu. Tylko tykanie zegara. W koncu otwiera szeroko
oczy. Patrzy przed siebie. Nic si¢ nie zmienito. Ten sam pokoj, ten sam brud, ten sam smrod.
Przymkngt powieki. Chciatby znowu zasngé, ale bol z tytu czaszki pulsuje, przypominajgc o
wczorajszej nocy. O kazdej nocy. Zacigga sie. Popiol strzgsa prosto na podtoge. Mysli w jego
glowie powracajg w obrazach — krwawigcych, rwanych, nieznosnych. Wszystko, co byfo.
Wszystko, co moglo byé. Wszystko, czego nie bedzie. W koncu rzuca niedopaltek na ziemig i
zwleka si¢ z tozka. Powietrze nagle staje si¢ ciezsze. Przelyka sling. Podchodzi do zlewu.
Chce wyplu¢ gorycz, ale Zol¢ wyrywa sie pierwsza. Rzyga. Polprzytomny, zatacza sie w strong
tozka, ale nagle — stopa slizga sie na czyms. Trzask! Upada na ziemie. Zaklgl cos pod nosem.
Podnosi rekg gazete, ktora sprawita, ze stracit rownowage. Zdanie wybija si¢ z szarego
druku: Francuzi w Zaglebiu Ruhry napadli na pocigg przewozgcy miliardy marek. Patrzy na
litery, jakby chciatl sie w nich zanurzy¢. W koncu odchyla gtowe do tytu i szepcze do siebie, z
pustym usmiechem.

KALISCH Pecunia nervus rerum!

Rzuca gazete na ziemig. Idzie do kuchni. Potyka sie o wlasne nogi. Stol zastawiony porcelang
— piekng, zZarskq, teraz zupetnie bezuzyteczng. Jakie to wszystko absurdalne. Garnki pietrzq
sie na piecu, skorupki jajek i piora na podtodze, sterta pustych butelek w kqcie. Obrazy jak z
Jakiegos pieprzonego teatru absurdu. Nic tu nie pasuje, nic tu nie ma sensu. Jego Zycie to
balagan. Batagan, ktory niedtugo ktos posprzqta. Moze juz nie on. Kalisch nagle osuwa sie
na ziemie. Ramionami obejmuje kolana, twarz chowa w dloniach. Trzesie sie. Lzy cisng sie
do oczu, ale nie chcq wyplyng¢. Przyciska nadgarstki do powiek, jakby mogt zatrzymac to, co
nieuniknione. Stowa doktora Baucha dzwigczq w glowie. ,, Trzy miesigce”. Trzy miesigce to
nic. Trzy miesigce to jedno mgnienie oka. Trzy miesigce to zart. Czolga sie w strone butelek w
kgcie. Chwyta jedng, potrzgsa. Pusta. Kolejna. Pusta. W koncu znajduje takqg, w ktorej

jeszcze cos zostato. Przechyla. Piecze. Pali. Oczy Kalisha przesuwajq sie po pokoju. I wtedy



widzi gazete, te samgq, przez ktorg sie przewrocit. Przecigga jq do siebie. Patrzy na nig diugo.
Potem zamyka oczy i usmiecha sie gorzko.

KALISH Koniec zycia dobrego policjanta. Nie ma dobra na tym $§wiecie w dluzszej
perspektywie. Jest za to $mier¢. Czarna, cicha, samotna $mier¢. Nalezy ja sobie wybrac
samemu, jak podr6z w nowe, nieznane miejsce, 1 przygotowac si¢ na cierpienie, na nowe
cierpienie. W tym zyciu bardziej si¢ batem cierpienia, niz cierpialem. Co oznacza, ze Bég mi
nie wybaczy, ze uciekalem od siebie. W obliczu pewnej $mierci wszystko, czego nie
zrobilem, wydaje si¢ bez sensu, a nie to, co robilem i co dalo mi cierpienie w zamian. Czy ci
przestepcy, ktorych zlapatem, unikali bardziej cierpienia ode mnie, wigc znalezli si¢ w tej
sytuacji, w ktorej si¢ znalezli, tamigc prawo, umowe spoteczng pomigdzy ludzmi? Nie
powiedziatbym, ze bardziej unikali cierpienia ode mnie i nie tylko przestgpcy przeze mnie
cierpieli, ale rowniez, a moze nawet bardziej przeze mnie cierpieli moi bliscy. Dlaczego moja
zona popetnita samobojstwo? Dlaczego ja zamiast wychowywania swojej corki wybralem
picie alkoholu? To choroba duszy czy ciata? Co cierpi? Skoro pomaganie innym jest
tworzeniem cierpienia tym, ktorzy sg przeciwko umowie spolecznej, to czynitem dobrze?
Moze to ci, ktorzy znaja prawde? Jaka prawde?

Ostatni tyk alkoholu. Ostatnie spojrzenie na gazete. Ostatnia decyzja. Powoli, jakby wazyt w
myslach kazdy ruch, wstaje. Nadchodzi koniec. Ale moze... moze nie taki, jakiego sig
spodziewat.

Scena trzecia

Czwartek, 16 sierpnia 1923 roku, Sorau, Kolonialwaren Zweiggeschift, Markt 30,
godzina 21:15

Ciemnos¢ nad rynkiem. Swiatla latarni migoczq w kaluzach, odbijajq sie w wyplowialych
szyldach sklepow. Z oddali stycha¢ fortepian, spiew kobiety, cichy gwar nocnego miasta. W
drzwiach Kolonialwaren Zweiggeschdft pojawia si¢ Kalisch. Na chwile zatrzymuje sie,
przyglgda miejscu. Na jego twarzy cien zastanowienia. Wchodzi. Dzwonek u drzwi brzeczy
cicho, prawie niechetnie. Wnetrze sklepu pachnie tytoniem, przyprawami, wilgociq. Za ladg
mezZczyzna — blizna przecina mu brew, wzrok twardy, jakby znal odpowiedzi na pytania,
ktorych lepiej nie zadawac.

ESCHNER (wcigga dym z cygara, powoli wypuszcza) Stucham?

KALISCH (cicho, niemal nieobecnym tonem) Macie cygara?

ESCHNER (kiwa glowq, siega pod lade, kladzie przed nim dwa drewniane pudetka)

Najlepsze! Prosto z Hawany.



Kalisch otwiera jedno z pudelek, przesuwa palcami po cygarach. Wcigga gleboko zapach,
Jjakby odmierzatl nim przesztosc.

KALISCH (sucho) Wezmg jedno.

Rzuca banknoty na lade, ale nie rusza sige. Czuje, zZe coS wisi w powietrzu. Jego wzrok
przesuwa si¢ dalej. W potmroku zaplecza — stol. Kilku mezczyzn pochylonych nad kartami.
Swiatlo lampy naftowej rzuca dlugie cienie na ich twarze. Cisza. Kalisch przechyla glowe,
usmiecha sig lekko.

KALISCH (prawie swobodnie, z entuzjazmem) Gracie tutaj w pokera?

ESCHNER (bez pospiechu) Czasami. Gdy nie dzieje si¢ nic ciekawszego.

Kalisch zweza oczy, patrzy na stot.

KALISCH A jakie stawki wchodza w gre?

ESCHNER (dlugie spojrzenie, potem wzruszenie ramion) Miliony marek.

Cisza. Stowo ,,miliony” zawisa w powietrzu. Kalisch nie drgnie.

KALISCH (ironizujgc) Dzisiaj miliony, jutro miliardy, pojutrze miliardy miliardow.
Rozumiem, ze te miliony odzyskam?

ESCHNER (bez usmiechu) Tylko jesli pan wygra.

Ich spojrzenia sie spotykajq. Napiecie rosnie, powietrze wypetnia cos ciezkiego, co nie ma
jeszcze nazwy. Kalisch opiera si¢ o lade, przesuwa spojrzeniem po twarzach mezczyzn przy
stole.

KALISCH (spokojnie) Czy moge wejs$¢ zagrac?

Sprzedawca przechyla sie lekko do przodu. W oczach blysk, ale usta pozostajg nieruchome.
ESCHNER Tak, prosz¢ pana. (chwila ciszy) Pana godnos$¢?

Cisza. Kalisch prostuje sig, powoli siega do kieszeni po banknoty. Ukiada je starannie. Oczy
mu blyszczq, ale nie z ekscytacji — to spojrzenie gracza, ktory juz podjgt decyzje.

KALISCH (surowo) Polizeihauptwachtmeister Kalisch.

Reakcja. Delikatna zmiana w postawach mezczyzn przy stole. Spojrzenia sie wyostrzajq.
Jeden z graczy powoli odktada karty. Sprzedawca unosi brew, jakby nazwisko miato smak,
ktory znat. Chwila ciszy. Potem sprzedawca powoli kiwa glowq. Kalisch bierze cygaro.
Zapala. Zacigga si¢ dymem. Wchodzi w potmrok zaplecza. Wie, Ze nie kupit tu tylko cygara.
Kupit cos wiegcej. Moze bilet do piekla.

Scena czwarta

Czwartek, 16 sierpnia 1923 roku, Sorau, Kolonialwaren Zweiggeschift, Markt 30,
godzina 21:30



Potmrok. Duszne, geste powietrze przesigknigte dymem cygar i stechlizng. Nad stotem wisi
zolte swiatlo lampy, kolyszqcej si¢ leniwie w takt przeciggow. Szklanki dzwieczg cicho, karty
tasowane wprawnymi dlonmi szeleszczq jak podmuch wiatru przez suchg trawe. Oczy
wszystkich skupione na nowo przybyltym. Kalisch stoi na progu. Jeszcze nie usiadf. Jeszcze
jest intruzem. W jego dioni — gruby plik banknotow. Miliony marek. Gdy przekazuje je
mezczyznie w drogim garniturze, czuje ucisk w ptucach i w gardle. Policjant, ktory placi za
miejsce przy stole ludziom, ktérych powinien Scigac? Smiechu warte. Gorzki zart w $wiecie,
gdzie jedyne prawo to prawo silniejszego. W sklepie, na zapleczu, gdy tylko wypowiedziat
swoje stanowisko, cos w powietrzu sie zmienito. Jak pekniecie w tafli lodu. Twarze zebranych
napiely sie w krotkiej chwili zawahania. W oczach — odruchowy niepokdj. Policjant. Zty znak.
Ale on nie przyszedl tu, zeby znalez¢ winnych. Polozyt pienigdze. Usmiechngt sie, jakby
rzucat im wyzwanie.

ESCHNER (opierajgc si¢ o framuge, z przekgsem) No, prosze, jedno wolne dla pana.

Kalisch przecigga spojrzeniem po twarzach. Jest w nich ostroznosé, ale i ciekawosé. Czy to
wrog? Czy juz swoj? Czy mu wystarczy pieniedzy? Zdjgl kapelusz, odwiesit go powoli. Nie
spieszy sie. Jeszcze zdgzy.

KAMEL (poprawia mankiety, rzuca beznamigtnie) Siadaj pan i gramy.

Kalisch przysuwa krzesto, siada, rozktada dlonie na stole. Czuje spojrzenia na sobie jak noz
na gardle.

KALISCH (lekko, niemal Zzartem) Polejesz pan? Na trzezwo nie mam r¢ki do pokera.

Cisza. Eschner usmiecha sie leniwie, ale jego oczy pozostajq zimne.

ESCHNER (powoli, przeciggajgc stowa) Alkohol kosztuje, panie.

Kalisch przekrzywia glowe, oblizuje usta. Czuje szorstkosc jezyka — papierosy, tania wodka.
Czuje, jak drzq mu palce, ale nie pokazuje tego.

KALISCH (spokojnie, cho¢ w jego glosie brzmi ostrzezenie) A ja tu wszedtem za darmo?
(przesuwa wzrok po ich twarzach, jakby kogos szukat) Panie, lej, powiedziatem.

Chwila wahania. Potem Eschner sigga do szafki, wycigga flaszke. Czysta wodka leje sig
leniwie do szklanek, srebrzy si¢ w swietle lampy. Stukot szkla o blat, westchnienia. Karty idg
w ruch. Rozpoczyna sie gra. Nie tylko o pienigdze. O cos wigcej. O miejsce przy tym stole, o

zZycie, ktore od teraz juz nigdy nie bedzie takie samo.



