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„Gorzkie lekarstwo”.  
Polska i autodiagnozy krytyczne

Jak wynika z poniższych fragmentów, autorowi Rachunków przyświecają dwa podsta-
wowe cele przy sporządzaniu zapisów wydarzeń i nastrojów gorącej siódmej dekady 
XIX wieku, która zakończyć się miała Komuną Paryską, Sedanem, poważnymi zmia-
nami sił na mapie Europy, a dla Polaków – ostatecznym wybrzmieniem przestrogi 
„point de rêveries”. Kraszewski chce przedstawiać „obraz umysłowy wieku naszego”, 
co otwiera jego spostrzeżenia na perspektywę globalną, oraz pragnie z tego punktu widze-
nia obrazować „życie nasze społeczne”. Własną rolę obserwatora, diagnosty, a przede 
wszystkim – poszukiwacza prawdy (co podkreśla motto „All is true”) Kraszewski widzi 
tu bardzo wyraźnie i niezwykle nowocześnie. Czuje się „dziejopisem” oraz badaczem 
zjawisk, które sam określa jako „ciekawe objawy”, „fenomeny życia społecznego”, ale 
zwłaszcza – „sprawozdawcą znikającej teraźniejszości”. Jak bowiem zauważa, „wszystko, 
aż do najdrobniejszych faktów, ma głębokie znaczenie dla głębiej wglądającego umy-
słu”. Stale przekształcająca się rzeczywistość zawiera w sobie znaki zmiany i zapowiedzi 
przyszłości, które łatwo przeoczyć, jeśli zaniedba się obowiązek ciągłego zapisywania 
i bilansowania: „kto ujął pióro, aby spowiadał swego czasu niedole i błędy, ten czuć 
powinien, że kapłański pełni obowiązek”. A czas zdaje się wciąż przyspieszać: w okresie 
1863–1869, jak notuje tu Kraszewski, „przeżyliśmy lat sto”.

Pisarz ma świadomość wyjątkowości tego okresu, który, jak wiadomo, w refleksji 
historycznej często wpadał później w bezimienność „międzyepoki”. Z poniższych frag-
mentów, otwierających rachunki z lat 1867, 1868 i 1869, wyłania się charakterystyczna 
sytuacja oczekiwania na to, co za chwilę musi się zdarzyć – przede wszystkim na wojnę, 
która odmieni losy Europejczyków i Polaków (rzeczywiście tak się stało). Jednocześnie 
Kraszewski podkreśla nieustannie, że ci ostatni nie mają już na co czekać, bo klęska 
powstania styczniowego w istocie określiła ich możliwości i niemożliwości na kolejne 
dekady. Polacy powinni zatem jak najszybciej – i to motyw przewodni tych zapisów – 
zweryfikować swoje szanse, wyznaczyć sobie wspólne cele, które unieważnią różnice 
poglądów politycznych i opcji światopoglądowych. 
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Społeczeństwo polskie, zdaniem Kraszewskiego, wyszło z powstania nie tylko głę-
boko zranione i osłabione, lecz także – i przede wszystkim – podzielone. Te podziały 
były oczywiście wyraźne już od początku siódmej dekady XIX wieku w dyskusjach 
przeciwników i zwolenników powstania, a pogłębiły się po jego wybuchu, określając 
charakter relacji między „czerwonymi” i „białymi”. W drugiej połowie lat 60. XIX stu-
lecia, jak pokazuje autor Rachunków, te różnice się pogłębiają i wyostrzają, nie tylko 
na gruncie oceny sensowności powstańczego zrywu. Sam Kraszewski w poniższych 
fragmentach nazywa powstanie 1863 roku „niewczesnym i nieszczęśliwym” oraz „aktem 
rozłamu narodowego”. Taki też stosunek do niepodległościowego czynu ujawnia się 
w jego powieściach z tego samego okresu pisanych również pod pseudonimem Bole-
sławity, w których jednocześnie (jak w Dziecięciu Starego Miasta) głosi kult męczen-
ników za narodową sprawę. 

W Rachunkach ważniejsze niż stosunek do powstania są jednak rozpoznania i dia-
gnozy współczesności. Kraszewski niezwykle ostro ocenia stan zbiorowej świadomości, 
której efektem są oczekiwania sprzeczne z polskim interesem lub całkowicie nierealne. 
Opatrując swoje bilanse kolejnych lat „wewnętrznym” mottem z Johna Stuarta Milla: 
„Krytyką narody rosną…”, autor, jak sam to określa, aplikuje czytelnikom „gorzkie lekar-
stwo”. Składają się na nie niewesołe diagnozy stanu dezorganizacji, rozbicia życia pol-
skiego, które jest efektem „zarozumiałości i samopaśności”. Żadna z pozostających ze sobą 
w trwałym konflikcie opcji: „konserwatywna” i „rewolucyjna” nie daje sensownego czy 
pozytywnego programu, żadna też nie przynosi szans na zespolenie społecznych żywiołów. 

Pierwsza z nich wskazuje poglądy i społeczne recepty katolików spod znaku ultra-
montanizmu, zwolenników krakowskiej szkoły historycznej oraz stańczyków. Nawiasem 
mówiąc, poniższe fragmenty Rachunków to doskonały, bo przygotowywany „na gorąco” 
komentarz do Teki Stańczyka, którą autor nazywa „konwulsyjnym grubiaństwem”, a jej 
program rozpoznaje jako „sobkowstwo ubrane w pracę organiczną”. „Trup” konserwa-
tyzmu zaraża polskie myślenie o teraźniejszości i przyszłości zgnilizną, zamyka w pułapce 
myślenia kastowego i pielęgnacji szlacheckich resentymentów – podczas gdy lud wciąż 
ma pozostawać tylko „embrionem cywilizowanego narodu”. Inny odłam konserwa-
tyzmu – ultramontanizm – blokuje z kolei rozwój polskiej myśli katolickiej, zamyka 
ją w papieskich dogmatach, przynosząc jedynie specyficzne owoce w dziedzinie stylu życia 
(„nabożeństwo jest w modzie” – notuje Kraszewski). Stańczycy i ultramontanie stroją 
się wyłącznie w szaty autorytetów politycznych i moralnych, gdyż w istocie „nie mamy 
powag narodowych”. Określenia używane przy okazji tych rozpoznań przez pisarza: 
„konserwatyzm bezwzględny” oraz „katolicyzm krańcowy” wskazują na niemożność 
dialogu z przedstawicielami owych kierunków myślenia. 

Nie widzi on tych możliwości także w poglądach opcji „rewolucyjnej”, podkreśla-
jąc nieustannie w Rachunkach, że „rewolucja przyjaciółką Polski być nie może”. Zaraza 
rewolucji to, jak sugeruje, choroba moskiewska, która musi stać w opozycji do „idei 
polskiej”. Podobnie jak w powieściach Bolesławity, również tu Kraszewski zaznacza, 
że oto na oczach jemu współczesnych toczy się walka o świat, w której zwycięstwo Rosji 
oznaczać będzie chaos i panowanie zwierzęcych instynktów. 
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Między tymi dwiema skrajnymi propozycjami światopoglądowymi i politycznymi 
autor Rachunków szuka miejsca dla „stronnictwa pośredniego” – samemu się doń 
zaliczając. Dla stronnictwa budującego dość enigmatycznie określony „program ludzi 
postępu”, którego ramy wyznacza koncepcja ewolucji: „Obóz to wyrobników przyszłości, 
do którego by należeć, trzeba mieć odwagę i hart duszy”. Choć nie pojawia się tu ter-
min „pozytywizm”, w istocie w jego stronę zmierza diagnoza Kraszewskiego. Notując 
z goryczą, że „skupiających sił nam braknie”, „nie ma już placu neutralnego, na którym 
byśmy się wszyscy spotkać mogli”, autor poszukuje możliwości społecznego dialogu opar-
tego na trzeźwych rozpoznaniach polskiej i europejskiej teraźniejszości. Szuka punktów 
scalających jakiekolwiek myślenie o przyszłości. Jednocześnie podkreśla, że społeczna 
dezorganizacja nakłada się na tę zewnętrzną, będącą efektem innego kształtu polskiego 
życia w każdym z zaborów, a także na rozdarcia między krajem a emigracją. Notuje: 
„rozdarcie tej społeczności, której brat jeden umiera w Sybirze, drugi skacze w Paryżu, 
trzeci się podli w Warszawie… czwarty gra w karty w Homburgu”.

W poniższych fragmentach Rachunków, podobnie jak w manifestach programo-
wych, z którymi już niedługo wystąpią warszawscy „młodzi”, wyraźnie słychać tykanie 
zegara (co charakterystyczne, Bolesławita pisze tu o konieczności „odmłodzenia” polskiej 
myśli!). I czuć niepokój, czy uda się Polakom czegoś nauczyć w tych czasach zamętu 
i zmiany – bo może być przecież i tak, że zwolennicy dialogu i postępu pozostaną wraz 
z samym dziejopisem, jak to przejmująco nazywa Kraszewski, „straconymi forpocztami”…
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[…] Kto przeżył nieco lepsze, a przynajmniej poważniejsze czasy kraju naszego, 
musi krwawo zaboleć nad teraźniejszym; jesteśmy na wsze strony w upadku 
sromotnym, nikt nie chce się przyznać do tego, ale ogół żywota dowodzi. 
W samym rwaniu się naszym do życia jest jakaś niemoc… która do niczego 
wziąć się nie daje skutecznie, wszystko z rąk nam leci. Bezstronnym okiem 
spójrzmy na naszą społeczność – wszędzie są wyjątki niemiłe i niedobre, u nas 
wyjątkiem… coś lepszego i czystszego.

Życie nasze społeczne, umysłowe, drga jeszcze i porusza się impulsją daw-
niej mu nadaną, ale samoistnej siły nie ma. Dokoła ruiny, a na gruzach zbytek 
i rozpusta. Pierwszym znamieniem upadku narodu są jego obyczaje… rodzina 
w rozprzężeniu, węzły najświętsze potargane, wstyd utracony, opinia bezsilna, 
zahukana… odepchnięta. Źle robią i gniewają się, że im to złe ktoś śmie wyrzu-
cać – niech oni broją bezkarnie – a świat milczy!… […]

Dawniej nie bylibyśmy może bez grzechu, ale nigdy bez wstydu. Cechą 
tej chwili jest właśnie, żeśmy się go całkiem pozbyli, zepsucie podnosi czoło 
do góry i urąga się poczciwym… Swoboda przekonań dochodzi do tego 
stopnia, iż nieraz w przyzwoitych domach słyszeć można rozprawy o tym, 
co wczoraj było dogmatem, a dziś… jest starym łachmanem… Co komu 
do tego, jeśli mi moje przekonanie dozwala skakać i bawić się nad głową 
nędzy i głodu, wobec klęsk publicznych? Czyż nieraz tak nie rozumujemy? 
Innych przekonaniem jest, że występek popełnia, kto budzi niebezpieczne 
cienie ojczyzny, uczucie obowiązków… i ofiary… Pod tymi wyrazy kryją się  
mrzonki czerwonych!!

Przekonania wszelkiej barwy doszły do tej emancypacji, że ponad sobą 
opinii nie uznają – że wszelkiej zasadzie przeczą. Tolerancja dla występków 
towarzyskich dochodzi do apostazji przeciw cnocie i prawdzie.

[…] Z tej dawnej świętej polskiej rodziny, z tego domu modlitwy i obo-
wiązków, cnoty i ofiary, z tego ołtarza, u którego ogniska ogrzewały się poko-
lenia – zrobiliśmy kuchnią, do wypiekania sobie przysmaczków.

Jęczym na ucisk, stękamy na despotyzm moskiewski, na wynaradawianie 
germanizmem – ale uderzmy się w piersi – czy wobec tej grozy, tych niebez-
pieczeństw stoimy choćby godni męczeństwa czy poszanowania? Nie szanują 
nas, bo my się nie szanujemy sami. Z małymi wyjątkami w obrazie krajów 
naszych… wszędzie, co za straszliwa sprzeczność niedoli i swawoli, męczarni 
i szału, jęku i tańcu, nędzy i marnotrawstwa, głodu i zbytku… Jakie rozdarcie 
tej społeczności, której brat jeden umiera w Sybirze, drugi skacze w Paryżu, 
trzeci się podli w Warszawie… czwarty gra w karty w Homburgu1… a piąty 

1 Hamburg (dolnoniemiecka wymowa Homburg) – miasto hanzeatyckie u ujścia Łaby, w 1871 roku 
stało się częścią Niemiec.
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z tęsknoty kona w Ameryce… Czasem jęk bratni dochodzi uszów, ale nań 
odpowiadamy jak Kain – „Zalim ja jest stróżem brata mego?”… Wspólnych 
spraw nie ma już ojczyzna, co najwięcej są prowincjonalne, powiatowe, para-
fialne… Gdybyż obowiązek spełniał się choć w progach domu! A to, czego się 
dopuszczamy, nie może się nawet szałem ani namiętnością uniewinniać, ani 
bezwiednym uniesieniem…

Połowa… (jeśli połowa tylko) tych przestępstw i występków popełnia się 
z zupełną świadomością znaczenia ich i następstw, z krwią chłodną, z wyro-
zumowaną umiejętnie ad hoc formułką, z filozoficzną podstawką i szyderską 
kopertą przekonania…

Rozumować jest tak łatwo, że nawet najczarniejsze rzeczy tą gąbką się 
bielą, a dziś tyle jest systemów, systemików i teoryjek, że komu co potrzeba, 
znajdzie gotowe na tandecie.

Chce mu się nic nie robić? zaszywa się w konserwatystę… chce mu się nic 
nie dawać nawet na pomoc naukową…? znajdzie się w ekonomii politycznej 
wymówka… chce nic nie myśleć? zrobi się praktycznym dla przyszłego dobra 
kraju… wszystkiego umiemy obronić, każdą rzecz uniewinnić, a swawola i roz-
przężenie powołują się na fizjologią i historią.

Nie wiemy przyszłości – Bóg ją piastuje na łonie… Deus admirabilis, 
fortuna mutabilis2, ale jeśli nasze własne, domowe sprawy, – te, które od nas 
tylko samych zależą, pójdą tym trybem we wszystkich kierunkach, jak dotąd 
idą; jeśli z roku na rok posuwać się będziemy dalej na tej drodze… nietrudno 
prorokować… upadek ostateczny i bezpowrotny.

W sobie zabijamy ojczyznę. 
Nie mówię już o wielkiej całości państwowej, która rozbita w rzeczywi-

stości, mało w czyim sercu ocalała… ale z innych węzłów, co nas spajały – ile 
nienaruszonych zostało??… Pęka i rozlatuje się wszystko… Ojcowie, dzieci, 
mężowie, żony, bracia i siostry… idziemy samopas obcy sobie; nie naród już… 
ale stado przez wilków rozbite…

Pod pozorem swobody – poszliśmy na wyuzdaną swawolę…
Wszędzie jej pełno – ładu nigdzie… nigdzie poszanowania świętości. 
Co gorzej, w miejsce chłodnej obojętności rodzi się zawziętość, walki, niena-

wiści… szermowania podstępne. Cóż to za znaczący symptom, gdy dziś młodzi 
a starzy dzielą się na dwa uznane, oddzielne, prawie nieprzyjazne obozy – gdy 
młodzi sami tylko chcą być reprezentantami życia, a w starych widzą trupy… 
Któż wie! może mają słuszności nieco, wiele jest cielsk bez życia – ale w mło-
dych też wiele życia bez rozwagi i doświadczenia.
[…] 

Każdy inny naród w tym położeniu nieszczęśliwym jak nasz, przeznaczo-
nym się czując do życia i lepszych losów – poczułby instynktem, że mu z ofiarą, 

2 Deus mirabilis, fortuna mutabilis (łac.) – Bóg zadziwiający, szczęście zmienne.




