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INTRO

Jest 22:47, a ty patrzysz na telefon, chociaz doskonale
wiesz, ze patrzenie na telefon nie przyspiesza zadnej
odpowiedzi. Wiadomosc¢ zostata wystana godzine temu: ,Daj
znac¢, jak dojedziesz". Zwykte zdanie, cztery stowa i
przecinek emocjonalny wielkosci kontynentu, ktérego
oczywiscie w wiadomosci nie wida¢. Twoje dziecko ma
trzydziesci dwa lata, wiasne mieszkanie, prace, samochaod,
karte kredytowg, kilka haset do platform streamingowych i
prawdopodobnie wigcej aplikacji bankowych niz ty, ale
gdzies w twojej gtowie nadal funkcjonuje jako osoba, ktéra
moze zapomnie¢ czapki, zgubi¢ rekawiczke albo przejsc
przez ulice bez odpowiedniego skupienia. Rozum informuje
cie spokojnie, ze dorosty cztowiek ma prawo nie odpisywac
przez godzing, bo prowadzi, rozmawia, robi zakupy albo po
prostu nie ma ochoty relacjonowac¢ swojego przemieszczania
sie jak paczka kurierska. Wyobraznia natomiast uruchamia
dziat operacyjny katastrof i w ciggu siedmiu minut produkuje
wypadek, awarie samochodu, napad, zastabnigcie, konflikt,
telefon roztadowany w rowie oraz scenariusz, ktérego nawet
nie chcesz nazwac. | wtasnie w tej jednej godzinie zawiera sig
cata absurdalnos¢ rodzicielstwa dorostych dzieci: formalnie
przestates by¢ odpowiedzialny, ale twoj uktad nerwowy
najwyrazniej nie otrzymat stosownego pisma.

Wychowanie ma te wyjagtkowo Zle zaprojektowang ceche,
ze przez kilkanascie lat uczy cztowieka reagowac na kazdy
sygnat zagrozenia, a potem pewnego dnia oczekuje od niego,
ze elegancko wytgczy system i zajmie sie wtasnym zyciem.
Najpierw sprawdzasz, czy dziecko oddycha, potem czy ma
goraczke, pozniej czy wrocito ze szkoty, nastepnie czy zdato
egzamin, znalazto prace, nie zwigzato sie z kim$ kompletnie



nieodpowiednim, nie bierze kredytu na cos idiotycznego i czy
przypadkiem nie uwaza trzydziestu siedmiu ztotych za
rozsgdnej ceny za kawe z mlekiem owsianym. Przez lata
twoja czujnosc¢ jest traktowana jak odpowiedzialnos¢, a
przewidywanie problemow jak dowodd troski. Im szybciej
zauwazysz katar, ktamstwo, ztg ocene albo podejrzanego
kolegeg, tym bardziej wydajesz sie zaangazowanym rodzicem.
Potem dziecko konczy osiemnascie lat i te same odruchy
zaczynajg by¢ nazywane kontrolg, wtrgcaniem sie albo
brakiem granic. Mechanizm pozostat ten sam, zmienita sie
tylko interpretacja. Nic dziwnego, ze wielu rodzicow
zachowuje sie tak, jakby ktos zmienit zasady gry w potowie
meczu, ale zapomniat powiedzie¢, gdzie teraz znajduje sie
bramka.

Najbardziej podstepne jest to, ze dorostos¢ dziecka nie
pojawia sie w jednym wyraznym momencie. Nie budzisz sie
pewnego ranka i nie styszysz urzedowego komunikatu: ,0d
dzisiaj ta osoba ponosi petng odpowiedzialnos¢ za wtasne
btedy, prosimy wycofa¢ emocjonalny personel ochrony”.
Dorostos¢ przychodzi fragmentami, czgesto chaotycznymi i
wzajemnie sprzecznymi. Cziowiek moze samodzielnie
negocjowac¢ podwyzke w Kkorporacji, a godzine podzniej
zadzwoni¢ do matki z pytaniem, jak dtugo gotuje sie
ziemniaki. Moze mieszkac dwiescie kilometréw od rodzicow,
mie¢ dziecko i kredyt hipoteczny, a podczas rodzinnego
obiadu automatycznie wrécic¢ do roli siedemnastolatka, ktory
wzdycha, kiedy ojciec pyta o prace. Moze stanowczo
domagac sie szacunku dla swoich granic, a dwa dni pozniej
poprosi¢ o pomoc finansowg, bo ,ten miesigc jakos dziwnie
wyszedt”. Rodzic obserwujgcy te mieszanke samodzielnosci i
zaleznosci dostaje wiec doktadnie tyle dowodow dorostosci,
zeby powinien sie wycofac¢, oraz dokfadnie tyle dowodow
niedojrzatosci, zeby absolutnie nie potrafit tego zrobi¢. W
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efekcie powstaje relacja zawieszona miedzy dwoma
Swiatami, w ktorej nikt juz nie wie, kto wtasciwie ma prawo sie
0 co martwic.

Doroste dziecko staje sie rowniez pierwszg osoba, ktorej
nie mozesz ochroni¢ przed konsekwencjami witasnych
decyzji, mimo ze czesto widzisz te konsekwencje znacznie
wczesniej niz ono. Stuchasz, jak opowiada o nowym
partnerze, ktory ,ma trudny charakter”, i juz po trzecim zdaniu
twoja gtowa otwiera segregator z czerwonym hapisem
.Problemy”. Patrzysz, jak zmienia stabilng prace na cos, co
brzmi jak biznesplan napisany na serwetce podczas imprezy,
i czujesz niemal fizyczng potrzebe zadania pigtnastu pytan,
na ktére prawdopodobnie nie chce odpowiadac. Widzisz, ze
wydaje pienigdze szybciej, niz je zarabia, odktada lekarza,
ignoruje konflikt, wybiera niewtasciwy moment albo ufa
cztowiekowi, ktéremu ty nie powierzytbys nawet podlewania
kwiatéw. Dawniej mogte$s interweniowac¢, zabronic,
ograniczy¢, zadzwoni¢ do szkoty albo zwyczajnie powiedziec
Jhie". Teraz mozesz powiedzie¢ doktadnie to samo, tylko ze
po drugiej stronie siedzi cztowiek z wiasnymi kluczami,
witasnym kontem i mozliwoscig zakonczenia rozmowy jednym
dotknieciem ekranu. Wtadza znika znacznie szybciej niz
troska, a ta réznica potrafi by¢ wyjagtkowo bolesna.

Rodzice dorostych dzieci odkrywajg wtedy cos, o czym
rzadko moéwi sie podczas wszystkich tych wzruszajgcych
opowiesci o wypuszczaniu potomstwa w swiat: bezsilnosc
jest czesto trudniejsza niz odpowiedzialnosc.
Odpowiedzialnos¢ przynajmniej daje zajecie. Kiedy dziecko
jest mate i ma problem, mozna zrobi¢ kanapke, zmierzyc¢
temperature, zadzwoni¢ do nauczyciela, kupi¢ lekarstwo,
odebra¢ je samochodem albo usigs¢ obok. Problem jest
realny, ale istnieje takze lista czynnosci, ktére pozwalajg



poczu¢, ze co$ sie robi. W dorostym zyciu dzieci
najwazniejsze dramaty zwykle nie majg instrukcji obstugi
dostepnej dla rodzica. Nie da sig p6jsc za trzydziestoletniego
syna na rozmowe z szefem, zakonczy¢ zwigzku za cérke,
sptaci¢ kazdej ztej decyzji ani wyttumaczy¢ komus cudzej
dojrzatosci w sposob, ktéry nagle jg uruchomi. Pozostaje
obserwowanie. A obserwowanie problemu cztowieka,
ktorego przez lata chronites, jest wyjatkowo niewygodnym
doswiadczeniem, bo troska domaga sie dziatania doktadnie
wtedy, kiedy dziatanie moze juz nie nalezec¢ do ciebie.

» Doroste dziecko chce miec¢ prawo do wiasnych decyzji,
ale rodzic nadal pamieta wszystkie wczesniejsze decyzje,
ktorych skutki sprzatat.

e Rodzic chce szanowac samodzielnos¢ dziecka, ale jego
wyobraznia nadal zachowuje sie tak, jakby bezpieczenstwo
rodziny zalezato od odpowiednio szybkiej interwencji.

e Oboje méwig o granicach, dopoki nie pojawiajg sie
pienigdze, choroba, rozwod, wnuki albo problem, ktérego nie
da sie juz zamkng¢ w jednej rodzinnej rozmowie.

Najciekawsze zaczyna sie jednak wtedy, kiedy troska
przestaje by¢ wytagcznie troskg, a zaczyna mieszac sige z
potrzebg wptywu. Granica jest niewygodnie cienka, dlatego
tak tatwo jej nie zauwazy¢. Pytanie ,czy wszystko u ciebie
dobrze?"” moze oznaczac¢ autentyczne zainteresowanie, ale
moze tez znaczy¢ ,prosze natychmiast dostarczy¢ mi
danych, zebym mogta uspokoi¢ wtasny lek"”. Propozycja
pomocy moze byc¢ gestem bliskosci, a moze sta¢ sie
elegancko opakowanym komunikatem, ze rodzic nie wierzy w
samodzielnos¢  dziecka. Rada moze wynika¢ z
doswiadczenia, ale czasem zawiera ukryte oczekiwanie, ze
doswiadczenie starszego cztowieka powinno automatycznie
miec¢ pierwszenstwo przed btedem mtodszego. | wiasnie tutaj

6



pojawia sie jedna z najbardziej niewygodnych prawd tej
relacji: cztowiek moze kochac i kontrolowac¢ jednoczesnie,
moze pomagac i odbiera¢ kompetencje w tym samym zdaniu,
moze martwic sie autentycznie i jednoczesnie potrzebowac,
zeby inni zyli w sposéb zmniejszajacy jego wiasny niepoko;.
Intencja nie zawsze decyduje o skutku, chociaz rodziny
wyjatkowo chetnie udajg, ze powinna.

Doroste dzieci majg zresztg wtasny udziat w tym
przedstawieniu i czesto wykonujg imponujgce akrobacje
miedzy niezaleznoscig a wygoda. ,Nie wtrgcaj sie w moje
zycie" potrafi istnie¢ w tym samym tygodniu co ,czy mozecie
mi pozyczy¢ troche pieniedzy?". ,Mam trzydziesci lat, wiem,
co robie" doskonale wspotpracuje z telefonem o 22:30, bo
trzeba zapytac¢, czy mieso lezace trzeci dzien w lodéwce
nadal nadaje sie do jedzenia. Granice bywajg bardzo
precyzyjne tam, gdzie rodzic ma opinig, i zaskakujgco
elastyczne tam, gdzie rodzic ma samochdd, wolny weekend,
narzedzia, znajomosci albo konto oszczednosciowe. Nie
zawsze jest w tym wyrachowanie. Czesto to po prostu
naturalny efekt relacji, ktoéra przez lata opierata sie na
asymetrii i nie otrzymata Zadnego rytuatu przejscia do
partnerstwa. Doroste dziecko chce byc¢ traktowane jak
doroste, ale w chwilach przecigzenia chetnie korzysta z
infrastruktury dziecinstwa. Rodzic chce szanowaé jego
dorosto$¢, ale kazde takie cofnigcie automatycznie traktuje
jak dowod, ze jednak nadal powinien czuwac. | obie strony
dostajg dokfadnie tyle argumentéw, ile potrzebujg, zeby
utwierdzac¢ sie we wiasnej wersji sytuacji.

Do tego dochodzi pamig¢, jeden z najbardziej nierownych
uczestnikow rodzinnej relacji. Doroste dziecko pamigta
gtéwnie to, kim jest teraz, podczas gdy rodzic nosi w gtowie
wszystkie wczesniejsze wersje tej samej osoby. Dla niego



trzydziestopiecioletnia corka nie jest wytgcznie kobietg
prowadzgcg firme i wychowujgcg dwoje dzieci, ale takze
szesciolatkg ptaczacg przed pierwszym dniem szkoty,
czternastolatkg trzaskajgcg drzwiami i dziewigtnastolatka,
ktora wrocita rano bez telefonu, bo ,gdzie$ sie zapodziat”.
Kazda obecna sytuacja jest wiec filtrowana przez ogromne
archiwum dawnych zagrozen, pomytek, choréb i kryzyséw.
Dorosty syn moze mie¢ swietnie pouktadane zycie przez
dziesieC lat, ale jesli kiedys w wieku dwudziestu dwoch lat
narobit dtugéw, czesc¢ rodzicow nadal ustyszy alarm przy
kazdym zdaniu zaczynajgcym sie od stéw ,mysle o wiekszym
zakupie". To nie jest logiczne, ale rodzicielstwo nigdy nie byto
szczegolnie zainteresowane logikg tam, gdzie w gre wchodzi
bezpieczenstwo. Problem polega na tym, ze dziecko chce
by¢ oceniane na podstawie tego, kim sie stato, a rodzic czesto
reaguje takze na to, kim ono kiedys byto.

Najbardziej dramatyczny konflikt pojawia sie jednak nie
wtedy, gdy doroste dziecko robi co$ ewidentnie
nierozsadnego, ale wtedy, gdy po prostu robi cos inaczej.
Inaczej wychowuje wtasne dzieci, inaczej wydaje pienigdze,
inaczej organizuje swieta, inaczej uktada zwigzek, inaczej
odpoczywa, inaczej pracuje, inaczej rozumie obowigzek
wobec rodziny. Rodzic moze moéwic¢, ze akceptuje wybory
dziecka, dopoki te wybory nie zaczynajg wygladac¢ jak
zakwestionowanie jego wiasnych. Kiedy syn nie chce
pracowa¢ po dwanascie godzin dziennie, ojciec moze
ustysze¢ w tym nie tylko decyzje zawodowg, ale rowniez
cichg krytyke zycia, ktore sam prowadzit przez trzydziesci lat.
Kiedy cérka nie chce przyjezdza¢ na kazde sSwigta, matka
moze odebra¢ to nie jako logistyczng decyzje dorostej
kobiety, lecz jako komunikat o wartosci rodziny. W takich
momentach troska bardzo tatwo miesza sie z urazong
tozsamoscig, a pytanie ,czy na pewno dobrze robisz?"
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zaczyna znaczy¢ co$ znacznie wigkszego. Dorostosc
dziecka staje sie bowiem nie tylko jego zmiang, ale takze
oceng $wiata, ktéry wczesniej zbudowali rodzice.

« Kiedy dziecko wybiera inaczej niz rodzic, réznica moze
zosta¢ odebrana jak odrzucenie, nawet jesli nikt niczego nie
odrzuca.

» Kiedy doroste dziecko ustala wiasne zasady, rodzic moze
ustysze¢ w nich komunikat, ze dotychczasowe zasady byty
niewtasciwe.

e Kiedy rodzic mowi ,martwie sig"”, czasami naprawde
opisuje lek o dziecko, a czasami lek przed utratg znaczenia w
jego zyciu.

Utrata znaczenia jest tematem, ktérego rodzice wyjgtkowo
niechetnie dotykajg, poniewaz brzmi zbyt egoistycznie jak na
uczucie przedstawiane przez lata jako bezwarunkowe. A
jednak rodzicielstwo potrafi by¢ ogromng czesciag
tozsamosci. Przez dwadziescia, trzydziesci lat dzien jest
organizowany wokot potrzeb dzieci, ich plandw, probleméw,
choréb, edukaciji, wakacji, przeprowadzek i kolejnych etapow
dorastania. Telefon dzwoni, bo trzeba cos$ zatatwi¢. Weekend
ma strukture, bo kto$ przyjezdza. Swieta majg znaczenie, bo
wszyscy sie zbierajg. Pienigdze majg konkretne cele,
samochdd wykonuje konkretne kursy, mieszkanie ma pokoje
przypisane do osoéb, ktore pdzniej zaczynajg pojawiac sie w
nim coraz rzadziej. A potem dzieci haprawde stajg sie doroste
i okazuje sig, ze sukces wychowawczy moze wygladac jak
stopniowe ograniczanie wtasnej potrzebnosci. Im lepiej sobie
radzg, tym mniej cie potrzebujg, co jest doktadnie tym, czego
chciates, a jednoczesnie potrafi bole¢ w sposob, ktérego
trudno sie po sobie spodziewac.



Dlatego niektére telefony zaczynajg mie¢ znaczenie
wieksze niz ich tres¢. ,Co u was?" nie jest juz tylko pytaniem,
ale matym testem obecnosci. ,Kiedy przyjedziecie?"” nie
dotyczy wytgcznie kalendarza, bo pod spodem lezy pytanie,
czy rodzinny dom nadal znajduje sie wysoko na liscie miejsc,
do ktérych chce sie wracac. ,Czemu nie mowites wczesniej?"”
moze brzmiec¢ jak zainteresowanie, chociaz czasami jest
sladem dawnej pozycji cztowieka, ktéry kiedys$s wiedziat
wszystko pierwszy. Rodzic przyzwyczajony do centralnej roli
w zyciu dziecka zostaje stopniowo przesunigty na dalszy plan
przez partnerow, prace, przyjacidt, witasne dzieci jego
dziecka, podrdze i zwykte zmeczenie. Nikt nie musi robi¢ tego
ztosliwie. Dorosto$¢ sama przeprowadza te reorganizacje i
nie pyta zadnej ze stron o0 zgode. Jedni nazywaja jg naturalng
kolejg rzeczy, drudzy przez kilka lat prébujg nie zauwazac, ze
telefon, ktory kiedy$ dzwonit codziennie, teraz dzwoni w
niedziele.

Wtedy pojawiajg sie drobne rytuaty podtrzymujgce dawng
wiez, czasem wzruszajgce, czasem komiczne, a czasem
duszgce dla wszystkich zaangazowanych. Matka pakuje
jedzenie trzydziestoo$mioletniemu synowi, ktéry zarabia
wiecej niz ona i mieszka naprzeciwko supermarketu,
poniewaz stoik z zupg jest mniej ryzykowny niz zdanie ,chce
nadal czu¢, ze moge o ciebie dbac". Ojciec pyta o stan opon w
samochodzie corki, poniewaz rozmowa o oponhach jest
prostsza niz przyznanie, ze nie bardzo wie juz, w jaki sposob
by¢ obecnym w jej zyciu. Rodzice oferujg pomoc przy
remoncie, wnukach, podatkach, zakupach i wszystkim, co
daje im konkretng funkcje, poniewaz funkcja jest
bezpieczniejsza niz czysta bliskos¢ pozbawiona obowigzku.
Doroste dzieci czasem przewracajg oczami, czasem
korzystajg, czasem odmawiajg, a czasem dopiero po latach
rozumiejg, ze czesc¢ tych absurdalnych paczek z jedzeniem
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