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INTRO 

Wchodzisz do kuchni, chociaż nie jesteś głodny, i to jest 
pierwszy moment, w którym system zaczyna działać, bo 
decyzja już została podjęta zanim zdążyłeś ją zauważyć. 
Otwierasz lodówkę nie dlatego, że ciało czegoś potrzebuje, 
tylko dlatego, że coś w głowie nie wytrzymuje ciszy między 
jednym bodźcem a drugim. Stoisz przez kilka sekund, patrząc 
na półki, które nie oferują niczego nowego, a mimo to dają 
obietnicę, że coś się wydarzy, jeśli tylko sięgniesz po 
pierwszy lepszy produkt. To nie jest wybór jedzenia, tylko 
wybór przerwania napięcia, które nie ma nic wspólnego z 
fizycznym głodem. Problem polega na tym, że ta czynność 
wygląda tak niewinnie, że nie ma powodu jej kwestionować. 

Siadasz później z tym, co wziąłeś, i nawet nie pamiętasz 
momentu, w którym podjąłeś decyzję, co dokładnie jesz, bo 
proces był szybki i automatyczny, jakby ktoś przełączył tryb 
działania w tle. Pierwszy kęs nie jest celebracją smaku, tylko 
sygnałem dla układu nerwowego, że coś się zmienia, że 
napięcie zaczyna się rozpuszczać. To działa natychmiast, 
dlatego mechanizm jest tak skuteczny i tak trudny do 
zatrzymania. Nie chodzi o jedzenie jako takie, tylko o jego 
funkcję regulacyjną, której nikt nie nazywa po imieniu, bo 
wtedy trzeba by przyznać, że nie chodzi o głód. A to byłoby 
niewygodne. 

Zaczynasz rozumieć, że jedzenie nie jest odpowiedzią na 
pytanie, które zadaje ciało, tylko na pytanie, którego nawet nie 
formułujesz świadomie, bo ono brzmi zbyt prosto i zbyt 
niepokojąco. Co zrobić z tym momentem, w którym nic się nie 
dzieje, a jednak czujesz, że coś powinno. Jedzenie wypełnia 
tę lukę szybciej niż jakakolwiek inna aktywność, bo nie 
wymaga decyzji, wysiłku ani konfrontacji. To nie jest 
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rozwiązanie problemu, tylko jego zawieszenie, które daje 
iluzję kontroli. Im częściej działa, tym mniej zauważasz, że to 
nie jest neutralne. 

W restauracji wygląda to inaczej, ale mechanizm jest ten sam, 
tylko ubrany w społecznie akceptowalną formę, która sprawia, 
że nikt nie zadaje pytań. Siedzisz przy stole, przeglądasz 
menu i udajesz, że wybierasz na podstawie smaku, choć w 
rzeczywistości wybierasz na podstawie tego, co pasuje do 
sytuacji, do ludzi przy stole i do obrazu, który chcesz 
utrzymać. Zamówienie staje się komunikatem, a nie decyzją 
żywieniową, bo mówi coś o tobie zanim jeszcze coś zjesz. To 
jest moment, w którym jedzenie przestaje być fizyczne, a 
zaczyna być społeczne, symboliczne i strategiczne. A mimo 
to nadal wygląda jak coś prostego. 

Kiedy kelner odchodzi, czujesz ulgę, która nie wynika z tego, 
że jesteś bliżej jedzenia, tylko z tego, że etap wyboru się 
skończył i nie musisz już niczego analizować. Mechanizm 
napięcia i jego redukcji działa tutaj tak samo jak w kuchni, tylko 
jest bardziej ukryty, bo rozłożony na kilka etapów. Najpierw 
pojawia się niepewność, potem decyzja, potem chwilowa 
stabilizacja, która nie ma nic wspólnego z tym, co znajdzie się 
na talerzu. Jedzenie staje się finałem procesu, który w gruncie 
rzeczy zakończył się dużo wcześniej. I to właśnie dlatego 
smak rzadko jest najważniejszy. 

Wracasz do domu i zauważasz, że jedzenie zaczyna się 
pojawiać w momentach, które nie mają ze sobą nic 
wspólnego, poza jednym wspólnym mianownikiem, którym 
jest napięcie. Po pracy, po rozmowie, po wiadomości, po 
ciszy, po wszystkim, co zostawia po sobie niewyjaśniony ślad. 
To nie są sytuacje wymagające kalorii, tylko sytuacje 
wymagające regulacji, której nikt nie nauczył cię nazywać ani 
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rozpoznawać. Jedzenie wchodzi w tę przestrzeń naturalnie, 
bo jest zawsze dostępne i zawsze działa. Problem polega na 
tym, że zaczyna działać zamiast wszystkiego innego. 

Z czasem przestajesz widzieć różnicę między jedzeniem a 
reakcją emocjonalną, bo jedno zaczyna zastępować drugie w 
sposób tak płynny, że granica przestaje być widoczna. To nie 
jest nagła zmiana, tylko powolne przesunięcie, które nie 
zostawia momentu, w którym można powiedzieć, że coś 
poszło nie tak. Każdy kolejny epizod wygląda jak kontynuacja 
poprzedniego, a nie jak jego konsekwencja. To sprawia, że nie 
ma punktu zatrzymania, bo nie ma momentu, który wyglądałby 
na problem. Jest tylko ciągłość. 

W tym miejscu pojawia się pierwszy koszt, który nie jest 
fizyczny, tylko poznawczy, bo zaczynasz tracić kontakt z tym, 
co naprawdę odczuwasz, zastępując to szybkim 
rozwiązaniem, które nie wymaga interpretacji. Emocje 
przestają być sygnałem, a stają się przeszkodą, którą można 
ominąć, jeśli tylko znajdziesz odpowiedni produkt w 
odpowiednim momencie. To upraszcza życie na poziomie 
operacyjnym, ale komplikuje je na poziomie tożsamościowym, 
bo nie wiesz już, co jest reakcją, a co nawykiem. A to jest 
różnica, która decyduje o wszystkim. 

Relacje zaczynają się zmieniać w sposób subtelny, bo 
jedzenie przestaje być wspólnym doświadczeniem, a zaczyna 
być indywidualnym narzędziem regulacyjnym, które każdy 
używa na swój sposób. Siedzicie przy stole, ale każdy jest w 
swoim procesie, który nie ma nic wspólnego z rozmową, tylko 
z tym, co dzieje się w środku. To nie jest brak komunikacji, 
tylko jej zastąpienie czymś, co wygląda podobnie, ale działa 
inaczej. Jedzenie staje się czymś, co wypełnia przestrzeń, 
którą mogłaby zająć realna wymiana. I robi to skutecznie. 
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Zaczynasz dostrzegać, że jedzenie jest jednym z niewielu 
obszarów, w których można działać bez refleksji i nadal czuć, 
że wszystko jest w porządku, bo nie ma natychmiastowych 
konsekwencji, które zmuszałyby do zatrzymania. To daje 
poczucie bezpieczeństwa, które jest oparte na braku 
informacji zwrotnej, a nie na realnej kontroli. Mechanizm 
działa, bo nie musi być korygowany, a brak korekty wygląda 
jak dowód, że wszystko działa poprawnie. To jest iluzja, która 
utrzymuje się właśnie dlatego, że jest tak spójna. 

W pewnym momencie jedzenie przestaje być czymś, co 
robisz, a zaczyna być czymś, co się dzieje, bo proces jest tak 
zautomatyzowany, że nie wymaga świadomego udziału. To 
nie jest utrata kontroli w dramatycznym sensie, tylko jej cicha 
erozja, która nie generuje alarmu, bo nie wygląda jak 
zagrożenie. Wszystko nadal działa, tylko nie w taki sposób, jak 
myślisz. To jest moment, w którym mechanizm staje się 
niewidoczny, a przez to nietykalny. I właśnie wtedy jest 
najbardziej stabilny. 

Ta książka nie będzie próbą zmiany tego, co robisz, ani 
instrukcją, jak powinieneś jeść, bo to nie jest problem do 
rozwiązania, tylko mechanizm do zobaczenia. Każdy rozdział 
pokaże jedną sytuację, w której jedzenie przestaje być 
jedzeniem, a zaczyna być czymś innym, choć nadal wygląda 
tak samo. To nie będzie analiza trendów ani diet, tylko analiza 
momentów, które znasz, ale których nigdy nie nazwałeś. To 
jest różnica między wiedzą a rozpoznaniem, która decyduje o 
tym, czy coś widzisz, czy tylko myślisz, że widzisz. 

Jeśli w trakcie czytania pojawi się opór, to nie będzie 
przypadek ani efekt stylu, tylko naturalna reakcja na coś, co 
przestaje być oczywiste w momencie, w którym zaczynasz to 
obserwować. Jedzenie nie jest niewinne ani winne, jest 
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funkcjonalne, a jego funkcja zależy od tego, czego od niego 
potrzebujesz, nawet jeśli tego nie wiesz. Problem polega na 
tym, że potrzeby, których nie nazywasz, nadal działają i nadal 
znajdują swoje drogi ujścia. Jedzenie jest jedną z 
najprostszych. 

Na końcu nie będzie wniosków, które można zastosować, ani 
zaleceń, które można wdrożyć, bo to nie jest książka o 
zmianie, tylko o widzeniu, które samo w sobie jest 
wystarczająco destabilizujące. Jeśli coś się zmieni, to nie 
dlatego, że tak zaplanowałeś, tylko dlatego, że nie będziesz 
już w stanie nie widzieć tego, co wcześniej było niewidoczne. 
A to jest proces, którego nie da się cofnąć. I to jest jedyna 
rzecz, która tutaj ma znaczenie. 
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Rozdział 1 - Pierwszy kęs, który niczego 
nie zaczyna 

Wchodzisz do sklepu po jedną rzecz, ale zatrzymujesz się 
przy półce z przekąskami dłużej, niż to ma jakikolwiek sens, i 
to jest moment, w którym proces zaczyna się rozjeżdżać, 
choć z zewnątrz wygląda jak zwykłe zawahanie. Stoisz, 
patrzysz, czytasz składy, porównujesz ceny, ale żadna z tych 
czynności nie ma realnego znaczenia, bo decyzja nie dotyczy 
produktu, tylko stanu, w którym się znajdujesz. W środku jest 
napięcie, które nie ma nazwy, więc musi znaleźć ujście w 
czymś konkretnym i dostępnym. Jedzenie jest najprostszą 
odpowiedzią, bo nie wymaga interpretacji ani odwagi. Problem 
polega na tym, że wygląda jak racjonalny wybór. 

Sięgasz po coś, co znasz, nie dlatego, że jest najlepsze, tylko 
dlatego, że jest przewidywalne, a przewidywalność daje 
złudzenie kontroli, które w tym momencie jest ważniejsze niż 
jakakolwiek jakość. Pierwszy kontakt z opakowaniem już 
zaczyna działać, bo to nie jest neutralny przedmiot, tylko 
obietnica zmiany stanu, którą mózg rozpoznaje szybciej niż ty 
zdążysz to nazwać. To nie jest głód, tylko oczekiwanie ulgi, 
które zaczyna się jeszcze zanim cokolwiek trafi do ust. 
Mechanizm działa na poziomie anticipacji, a nie konsumpcji. I 
właśnie dlatego jest tak skuteczny. 

Wracasz do domu i nawet nie czekasz, aż zdejmiesz kurtkę, 
bo proces nie może zostać przerwany, skoro już się zaczął, a 
każdy moment zwłoki zwiększa napięcie zamiast je 
redukować. Otwierasz opakowanie w sposób szybki, niemal 
mechaniczny, jakbyś wykonywał czynność, którą robiłeś już 
setki razy bez potrzeby myślenia. Pierwszy kęs nie jest 
momentem smakowym, tylko sygnałem dla układu 
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nerwowego, że coś się zmienia, że napięcie zaczyna się 
rozpuszczać. To nie jest przyjemność w klasycznym sensie, 
tylko ulga, która wygląda podobnie, ale działa inaczej. I to jest 
różnica, która wszystko zmienia. 

Mechanizm, który tu działa, to regulacja napięcia poprzez 
natychmiastową stymulację, która nie wymaga żadnej 
refleksji, bo działa szybciej niż refleksja może się pojawić. 
Mózg nie analizuje, czy to ma sens, tylko czy działa, a skoro 
działa, to nie ma powodu, żeby to zatrzymywać. Każde 
powtórzenie wzmacnia ścieżkę, która omija świadomość, bo 
świadomość jest zbyt wolna, żeby konkurować z czymś, co 
daje natychmiastowy efekt. To nie jest słabość ani brak silnej 
woli, tylko efektywność systemu, który został 
zoptymalizowany pod kątem szybkiego rozwiązywania 
problemów. Problem polega na tym, że rozwiązuje nie to, co 
trzeba. 

Po kilku kęsach zauważasz, że tempo jedzenia przyspiesza, 
choć nikt cię nie pogania, i to jest moment, w którym 
mechanizm zaczyna się ujawniać, jeśli tylko jesteś w stanie go 
zobaczyć. Nie jesz dla smaku, tylko dla efektu, a efekt jest tym 
silniejszy, im szybciej następuje, dlatego tempo staje się 
narzędziem, a nie przypadkiem. Każdy kolejny kęs nie 
pogłębia doświadczenia, tylko je spłaszcza, bo chodzi o ilość 
bodźców, a nie ich jakość. To jest konsumpcja bez kontaktu, 
która wygląda jak jedzenie, ale nim nie jest. I to jest coś, czego 
nikt nie nazywa. 

W pewnym momencie przestajesz rejestrować smak w ogóle, 
bo system przeszedł w tryb automatyczny, w którym liczy się 
tylko kontynuacja, a nie doświadczenie. Ręka sięga po kolejny 
kawałek zanim poprzedni zdąży zostać przetworzony, a to 
oznacza, że proces wyprzedza percepcję, co jest definicją 


