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INTRO

Na dworcu Gare du Nord mezczyzna w drogiej marynarce
kupuje espresso za szes¢ euro i jednoczesnie pisze na
LinkedIn post o europejskich wartosciach, otwartosci oraz
potrzebie budowania bardziej inkluzywnego $wiata.
Kilkanascie metréw dalej kobieta sciska mocniej torebke,
kiedy grupa mtodych mezczyzn zaczyna gtosno rozmawiac¢ w
jezyku, ktorego nie rozumie. Jeszcze dalej turysta robi selfie,
bo przeciez Paryz nadal musi wygladac jak pocztowka, nawet
jesli za jego plecami policja wtasnie legitymuje cztowieka
$pigcego od tygodni na kartonie. W tej samej przestrzeni trzy
osoby ogladajg te sama rzeczywistos¢ i kazda widzi zupetnie
inny film. Pierwsza widzi wtasng moralng wyzszosc¢. Druga
widzi zagrozenie. Trzecia nie widzi nic poza filtrem na
Instagramie. Europa od dawna nie ma problemu wytgcznie z
migracja. Europa ma problem z patrzeniem na rzeczywistos¢
bez ideologicznego makijazu.

Na przedmiesciach Stockholm starszy nauczyciel konczy
prace i mowi zonie, ze nie poznaje szkoty, w ktérej pracowat
trzydziesci lat. Nie dlatego, ze dzieci majg inne telefony, inne
fryzury albo krotszg koncentracje. Problem polega na tym, ze
coraz czesciej nie da sie prowadzi¢ normalnej lekcji bez
ttumacza kulturowego, bez napiecia i bez permanentnego
chodzenia po polu minowym oczekiwan, uraz i konfliktéw
importowanych z miejsc oddalonych o tysigce kilometréw.
Kiedy probuje powiedzie¢ o tym gtosno, natychmiast zostaje
wrzucony do jednego z dwoch pudetek - albo jest rasistg,
albo naiwnym humanistg. Najbardziej przerazajgce jest to, ze
nie jest ani jednym, ani drugim. Jest po prostu cztowiekiem
zmeczonym udawaniem, ze chaos jest nowoczesnoscia.



W Berlin mtoda aktywistka publikuje serie stories o
solidarnosci z migrantami, uzywajgc pastelowych grafik i
cytatbw o cztowieczenstwie. Tego samego wieczoru
zamawia Ubera, poniewaz boi sie wraca¢ metrem po zmroku
do dzielnicy, ktérg jeszcze trzy lata wczesniej sama nazywata
przyktadem pigeknej réznorodnosci. Nie widzi sprzecznosci.
Cztowiek bardzo rzadko widzi wtasne sprzecznosci, jesli te
sprzecznosci pozwalajg mu zachowac dobre samopoczucie.
Hipokryzja nie zawsze wyglada jak cynizm. Czasami wyglada
jak estetycznie zaprojektowana empatia, ktéra dziata
wytgcznie do momentu, w ktorym trzeba ponies¢ osobisty
koszt swoich pogladdw.

Na wybrzezu Mediterranean Sea ponton ptynie nocg. W
srodku sg ludzie, ktérzy uciekajg przed wojng, biedg,
przemocy, lokalng korupcjg albo po prostu przed zyciem,
ktore nie oferuje zadnego sensownego scenariusza poza
powolnym gniciem. Obok nich sg ludzie, ktérzy doktadnie
wiedzg, ze system azylowy mozna wykorzystac jak automat z
darmowymi szansami. Obok nich sg przemytnicy, ktérzy licza
pienigdze szybciej niz politycy liczg gtosy. Zachodnie debaty
uwielbiajg upraszczac¢ wszystko do bajki o dobrych ofiarach
albo historii o ztych intruzach. Problem polega na tym, ze
rzeczywistos¢ gardzi prostymi narracjami i regularnie je
kompromituje.

Europejski polityk staje przed kamerg i mowi o
koniecznosci stanowczych dziatan. Nastepnego dnia mowi
cos$ catkowicie odwrotnego w zaleznosci od tego, ktora grupa
wyborcow aktualnie krzyczy gtosniej. Politycy bardzo rzadko
rozwigzujg kryzysy, ktére dobrze dziatajg marketingowo.
Kryzys migracyjny jest dla wielu z nich idealny, poniewaz
pozwala permanentnie sprzedawac strach albo moralng
wyzszosc¢. Jedni budujg kariery na obietnicy zamkniecia



granic. Drudzy budujg kariery na obietnicy otwartosci bez
granic. Obie strony czesto potrzebujg problemu bardziej niz
rozwigzania problemu.

W Lampedusa lokalny witasciciel restauracji rano pomaga
wolontariuszom rozdawa¢ wode przybytym ludziom, a
wieczorem moéwi swoim znajomym, ze ma dos¢ chaosu.
Internet nie lubi takich ludzi, bo sg zbyt skomplikowani.
Internet chce czystych archetypow - bohateréw i potwordow.
Tymczasem  wiekszos¢ ludzi zyje w  przestrzeni
niekomfortowej ambiwalencji, gdzie mozna wspotczué
cztowiekowi i jednoczesnie bac¢ sie konsekwencji Zle
zarzgdzanego systemu. Problem polega na tym, ze
umiarkowane stanowiska stabo klikajg sie w mediach
spotecznosciowych.

Media rowniez odgrywajg swojg groteskowg role. Jedne
pokazujg kazdy incydent przestepczy z udziatem migranta jak
zwiastun konca cywilizacji. Drugie chowajg niewygodne fakty
pod dywan, jakby przemilczenie rzeczywistosci miato ja
naprawi¢. Obywatel siedzi miedzy tymi dwiema machinami
propagandy i zaczyna wierzy¢ albo w apokalipse, albo w
bajke terapeutyczng. W obu przypadkach przestaje rozumiec
swiat. A cztowiek, ktory nie rozumie Swiata, bardzo tatwo
staje sie klientem ludzi oferujgcych proste odpowiedzi.

Najbardziej fascynujgce jest jednak co$ innego -
europejskie elity przez lata budowaty kulture symbolicznej
dobroci. Mozna byto publicznie deklarowa¢ otwartosé,
tolerancje i wspotczucie bez koniecznosci mierzenia sie z
konsekwencjami wtasnych deklaracji. Kiedy konsekwencje
zaczety pojawiac sig realnie - napiecia spoteczne, problemy
integracyjne, przestepczos¢ w niektorych obszarach,
przecigzone systemy socjalne i radykalizacja polityczna -



nagle okazato sig, ze deklaracje moralne sg bardzo tanim
produktem. Znacznie drozsze jest zycie z ich skutkami.

e tatwiej jest mowi¢ o cztowieczenstwie z bezpiecznej
dzielnicy niz ttumaczy¢ wtasnym dzieciom, dlaczego nie
mogag wracac¢ same wieczorem.

e tatwiej jest krzycze¢ o bezpieczenstwie granic niz
uczciwie powiedziec, ze gospodarki wielu krajow korzystaty
przez lata z taniej sity roboczej.

e tatwiej jest nienawidzi¢ migrantéw niz przyznac, ze
europejskie panstwa same stworzyty czes¢ globalnego
chaosu poprzez wojny, destabilizacje i ekonomiczng
hipokryzje.

W Brussels urzednik tworzy kolejny dokument peten stéw
takich jak integracja, solidarnos$¢ i zrownowazona polityka
migracyjna. Cztowiek czytajgcy ten dokument ma wrazenie,
Ze pisat go ktos, kto nigdy nie rozmawiat ani z mieszkancem
przecigzonej dzielnicy, ani z legalnym migrantem pracujgcym
po dwanascie godzin dziennie, ani z funkcjonariuszem
granicznym, ani z kobietg, ktéra zostata wykorzystana przez
system przemytniczy. Biurokracja uwielbia jezyk sterylny, bo
sterylny jezyk pozwala nie dotyka¢ brudu rzeczywistosci.

Ta ksigzka nie bedzie hymnami o otwartych granicach. Nie
bedzie tez pornografig strachu dla ludzi marzacych o wojnie
domowej transmitowanej w jakosci 4K. To ksigzka o
mechanizmach zaprzeczenia, hipokryzji, cynizmu
politycznego, przemystu moralnego komfortu i ludzkiej
desperacji, ktora zderza sie z kontynentem uzaleznionym od
wtasnego wizerunku.

e Bedziemy rozmawia¢ o elitach, ktére pokochaty
abstrakcyjng empatie.



e Bedziemy rozmawia¢ o politykach, ktérzy monetyzujg
chaos.

e Bedziemy rozmawia¢ o migrantach, ktorzy uciekajg
przed piektem i tych, ktérzy cynicznie wykorzystujg system.

» Bedziemy rozmawiac o zwyktych Europejczykach, ktorzy
coraz czesciej bojg sie mowic¢ szczerze.

e Bedziemy rozmawia¢ o mediach, ktére zamienity
rzeczywisto$¢ w ideologiczny serial.

Najwiekszy dramat Europy nie polega wytgcznie na tym,
kto przekracza jej granice. Najwiekszy dramat polega na tym,
ze kontynent od lat nie potrafi prowadzi¢ uczciwej rozmowy
bez natychmiastowego moralnego szantazu albo
prymitywnej histerii. Kazdy musi wybrac plemig. Kazdy musi
miec¢ flage. Kazdy musi by¢ albo swietym, albo barbarzynica.
Tymczasem prawdziwe zycie odbywa sie dokfadnie
pomiedzy tymi dwoma wygodnymi klamstwami.

A kiedy cywilizacja zaczyna bardziej chroni¢ wtasne
narracje niz wtasnych obywateli i jednoczesnie bardziej
uzywac cierpienia migrantéow niz realnie je rozwigzywac,
wtedy powstaje system idealny dla cynikéw. | wiasnie o tym
jest ta ksigzka.

Nie o granicach.

Nie o sloganach.

Nie o telewizyjnych debatach petnych ludzi, ktorzy nigdy
niczego nie ryzykuja.

O mechanizmach, ktore doprowadzity Europe do
momentu, w ktéorym wszyscy krzyczg o humanitaryzmie,
bezpieczenstwie i wartosciach, a coraz mniej ludzi ma
odwage powiedzie¢ prostg rzecz - jesli rzeczywistosé
wymaga ciggtego ktamania, zeby wyglagdata moralnie, to



problem nie lezy w ludziach zauwazajgcych chaos. Problem
lezy w systemie, ktory nauczyt wszystkich udawac.



Rozdziat 1 - Granica jako teatr dla ludzi,
ktorzy nigdy nie byli na granicy

W centrum Warsaw trwa telewizyjna debata. Studio
wyglada jak laboratorium sztucznej powagi - niebieskie
Swiatta, dramatyczna muzyka przed wejsciem na zywo i
prowadzacy, ktoéry przez caty dzien ¢wiczyt mine cztowieka
gteboko zatroskanego losem kontynentu. Po jednej stronie
siedzi polityk, ktory od pieciu lat méwi o obronie cywilizacji,
choc jego najwiekszym osobistym ryzykiem byta kiedys zbyt
dtuga kolejka na lotnisku VIP. Po drugiej stronie aktywistka
powtarza stowo "humanitaryzm" z takg czestotliwoscia, jakby
kazde Kkolejne uzycie miato automatycznie rozwigzac
logistyczny chaos na kilku tysigcach kilometréow granic.
Pomiedzy nimi prowadzgcy zadaje pytania, na ktore nikt nie
zamierza odpowiadac, bo prawdziwym produktem nie jest
prawda. Produktem jest emocjonalna temperatura widza.

W tym samym czasie na realnej granicy funkcjonariusz stoi
trzynastg godzine na zimnie i probuje odrézni¢ rodzing
uciekajgca przed realnym zagrozeniem od grupy ludzi, ktorzy
zostali celowo skierowani przez przemytnikow do
konkretnego punktu przerzutowego. Kamera tam nie dociera,
bo rzeczywistos¢ logistyczna jest znacznie mniej
romantyczna niz polityczne przemowienia. Granica nie
wyglada jak moralna metafora z uniwersyteckiego
seminarium. Granica wyglgda jak zmeczenie, bfoto, stres,
brak snu, sprzeczne procedury i permanentna presja, zeby
nie popetni¢ btedu, ktéry jutro stanie sie nagtowkiem w
mediach catej Europy.

Cztowiek mieszkajacy setki kilometréw od granicy bardzo
czesto ma na jej temat wyjagtkowo silne opinie. To fascynujgce
zjawisko psychologiczne. Im mniejszy osobisty kontakt z
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