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INTRO

Na skraju polany stoi drewniana figura, obok ptonie ogien,
kto$ ma na szyi symbol z internetowego sklepu, ktos inny
poprawia Iniang koszule kupiong trzy dni wczesniej, a
prowadzgcy obrzed mowi spokojnym gtosem, ze ,tak robili
nasi przodkowie". W tle stycha¢ beben, dzieci biegajg
miedzy drzewami, a telefon oparty o pien nagrywa wszystko
w pionie, bo duchowos$¢ duchowoscig, ale relacja sama sie
nie wrzuci. Scena jest wspotczesna i ilustracyjna, nie jest
opisem konkretnego wydarzenia. Jej sens nie polega na
wysmiewaniu kogokolwiek, kto szuka wigzi z dawng kultura.
Ciekawsze jest co$ innego: wystarczy kilka rekwizytéw,
odrobina pewnosci w gtosie i odpowiednio stare stowo, aby
brak zrodet zaczat wygladac jak tradycja przekazywana bez
przerwy od tysigca lat.

To wtasnie tutaj zaczyna sie mniej romantyczna opowiesc
o stowianskich bogach. Nie od pioruna rozcinajgcego dab
ani od tajemniczego kaptana wypowiadajgcego zakazane
imiona, lecz od niewygodnego  faktu, zZe O
przedchrzescijanskiej religii Stowian wiemy znacznie mniej,
niz sugeruje wspotczesna pewnosc wielu popularnych
opowiesci. Nie zachowata sie zadna ,stowianiska Biblia”,
zaden rodzimy podrecznik mitologii napisany przez
poganskich kaptanow i zaden kompletny katalog wierzen
wspolny dla wszystkich plemion. Najwazniejsze przekazy
pisane powstawaty gtdwnie w okresie chrystianizacji albo po
niej, czesto z perspektywy autorow chrzescijanskich, a
materiat archeologiczny potrafi powiedzie¢ wiele o
przedmiotach i miejscach, lecz znacznie mniej o tym, co
dokfadnie myslat cztowiek stojgcy przy ogniu tysigc lat temu.
Cambridge University Press



Ten brak jest dla wyobrazni mniej przeszkodg niz
zaproszeniem. Gdy zrddet jest mato, pojawia sie przestrzen,
ktéorag mozna wypetni¢ rekonstrukcjg, analogig, folklorem,
jezykoznawstwem, archeologig, a jesli ktos ma wyjagtkowo
dobry dzien - réwniez wtasnym przekonaniem, ze skoro cos
brzmi staro, to zapewne starozytne jest. W ten sposoéb kilka
rzeczy o réznym stopniu wiarygodnosci moze zostac
utozonych w jedng gtadkag historie. Kronikarski zapis trafia
obok dziewietnastowiecznej piesni ludowej, pézny zwyczaj
obok hipotetycznej rekonstrukcji, a wspotczesny symbol
obok autentycznego zabytku. Po chwili granice miedzy tymi
kategoriami znikajg. Zostaje opowiesc¢ elegancka, spdjna i
zdecydowanie bardziej kompletna niz dowody, z ktérych
powstata.

Perun jest dobrym przyktadem tego mechanizmu. Zrédta
rzeczywiscie dajg nam mocniejszy grunt niz w przypadku
wielu innych postaci. Prokopiusz z Cezarei pisat w VI wieku
o Stowianach czczacych bostwo zwigzane z piorunem, choc¢
nie podat imienia Perun, a podzniejsze przekazy ruskie
wymieniajg Peruna juz z nazwy ifgczg go z przysiegami oraz
kultem ksigzecym. To wystarcza, by méwi¢ o waznym
bostwie gromowtadnym, ale nie wystarcza, by bez reszty
odtworzy¢ jego charakter, wyglad, rodzing, swieta, ulubione
kolory i kompletny regulamin kultu. Miedzy ,wiemy, ze Perun
byt czczony" a ,wiemy doktadnie, jak wyglgdat system jego
kultu w catym swiecie stowianskim” znajduje sie ogromna
przestrzen. W Kkulturze popularnej ta przestrzen bywa
traktowana jak miejsce parkingowe: skoro jest wolna, kto$
zaraz jg zajmie. Cambridge University Press

Z Welesem robi sie jeszcze ciekawiej, bo jego imig
rzeczywiscie pojawia sie w waznych przekazach
wschodniostowianskich, miedzy innymi w kontekscie



przysiag, a pézniejsze tradycje i badania wigzg go z bydtem,
bogactwem, zaswiatami, magig czy poezjg. Tyle ze kazde
kolejne przypisanie wymaga osobnego sprawdzenia,
zamiast automatycznego dopisywania go do jednego
wielkiego zyciorysu boga. Popularna wizja wiecznego
konfliktu Peruna i Welesa, niebianskiego wiadcy burzy z
chtonicznym przeciwnikiem, jest efektowng rekonstrukcija
opartg na poréwnaniach i pdzniejszych motywach, ale nie
zachowata sie jako jeden kompletny stowianski mit zapisany
przez przedchrzescijanskiego swiadka. To drobna rdznica,
dopodki kto$s nie zacznie sprzedawac rekonstrukcji jako
stenogramu z epoki. Wtedy rdznica robi sie zasadnicza.

Romantyczna legenda dziata najlepiej, gdy daje poczucie
odzyskiwania czego$, co rzekomo zostato nam zabrane w
catosci. Wizja jest kuszgca: kiedys mieliSmy spodjny system
bogow, rytuatéw i symboli, potem przyszta chrystianizacja,
wszystko zniszczyta, a teraz wystarczy zebraé rozsypane
fragmenty i odtworzy¢ dawny porzadek. Tyle ze
rzeczywistos¢ religijna dawnych Stowian najpewniej nie byta
jednolitym podrecznikiem uzywanym od taby po Dniepr.
Zrodta dotyczg roznych miejsc, epok i wspdlnot, a to, co
wiemy o Pofabianach, nie musi automatycznie opisywac
mieszkanca wczesnhopiastowskiej Wielkopolski. Sama
etykieta ,religia stowianska” pomaga nam porzgdkowac
temat, lecz potrafi tez ukry¢ lokalne roznice, zmiany i zwykty
brak danych. Cambridge University Press

Do tego dochodzg duchy, istoty i demony, ktére wydajg
sie znacznie bardziej swojskie niz wielcy bogowie. Domowe,
lesne, wodne, polne, opiekuncze i grozne byty przetrwaty w
folklorze dtugo po chrystianizacji, ale samo przetrwanie
opowiesci nie zamienia jej automatycznie w nienaruszony
relikt z IX wieku. Folklor zyje wfasnie dlatego, ze sie zmienia.



Przyjmuje nowe imiona, tgczy sie z chrzescijanskimi
wyobrazeniami, przejmuje  lokalne leki, tlumaczy
nieszczescia i wychowuje dzieci skuteczniej niz
rozporzgdzenie  powieszone na  ptocie. To, ze
dziewigtnastowieczny zapis méwi o okreslonej istocie, moze
by¢ cennym tropem. Nie jest jednak certyfikatem, ze tysigc
lat wczesniej kazdy Stowianin znat jg pod tg samg nazwa,
przypisywat jej te same cechy i zostawiat doktadnie te¢ samg
ofiare.

Podobnie jest z obrzedami. Ogien, woda, zmarli,
ptodnosé, cykl roczny, zniwa, poczatek wiosny i przesilenia
tworzg naturalne punkty cigzkosci kultur rolniczych, wiec
ciggtos¢ pewnych motywow jest catkiem prawdopodobna.
Jednoczesnie podobienstwo nie zawsze oznacza prostg
linie dziedziczenia. Obrzed moze zachowac starg strukture,
zmieni¢ znaczenie, zosta¢ witgczony do kalendarza
chrzescijanskiego, potagczy¢ kilka réznych tradycji albo
zosta¢ podzniej uznany za znacznie starszy, niz potrafimy
wykazaé. Badacze korzystajg wiec z kronik, archeologii,
jezyka i folkloru, ale zadne z tych zrddet nie daje wygodnego
dostepu do kompletnego $wiata dawnych przekonan.
Najmniej uczciwe jest udawanie, ze daje.

W tym miejscu pojawia sie jeszcze jedna pokusa: skoro
chrzescijanscy kronikarze patrzyli na dawne kulty z wtasnej
perspektywy, mozna uznac¢, ze wszystko, co napisali, jest
propagandg i nalezy to odrzuci¢. To réwniez zbyt tatwe.
Stronnicze zrodto nadal moze byc¢ zrodtem, jesli czyta sie je
z uwzglednieniem jego celu, jezyka i ograniczen. Kronikarz
mogt potepia¢ kult, a jednoczesnie zachowac informacje o
imieniu bodstwa, miejscu praktyki czy politycznej funkcji
przysiegi. Archeologia moze podwazy¢ czesc interpretacji,
ale sama nie przeczyta modlitwy z warstwy popiotu.



PdzZniejszy folklor moze przechowac dawny motyw, lecz nie
ma obowigzku przechowywaé¢ go w stanie muzealnym.
Niewygodna prawda brzmi wiec nie ,nic nie wiemy”, lecz
L~wiemy nierowno”.

Ta nierownos¢ jest znacznie mniej atrakcyjna od
gotowego panteonu. Internet woli tabele: bog, domena,
symbol, odpowiednik grecki, odpowiednik nordycki, zwierze,
kolor i najlepiej jeszcze znak do wytatuowania. Nauka
czesciej odpowiada: zrédto jest pozne, funkcja niepewna,
zasieg lokalny, etymologia dyskutowana, analogia mozliwa.
Pierwsza wersja nadaje sie na grafike. Druga przypomina
instrukcje obstugi gasnicy w deszczu. Nic dziwnego, ze
kultura popularna chetnie wybiera pierwszg, bo porzadek
sprzedaje sie lepiej niz niepewnos¢. Tyle ze historia
dawnych wierzen nie ma obowigzku by¢ wygodna dla
algorytmu ani dla naszej potrzeby posiadania kompletnego
dziedzictwa.

W tle tego wszystkiego jest co$ bardziej osobistego niz
spoér o daty i imiona. Dawni bogowie stali sie dla czesci
wspotczesnych ludzi sposobem opowiadania o}
pochodzeniu, tozsamosci i utraconej ciggtosci. W takiej
sytuacji korekta faktograficzna potrafi zabrzmiec jak atak na
przynaleznosc. Jesli ktos chce wierzy¢, ze jego przodkowie
mieli uporzgdkowany system wierzen przekazywany bez
przerwy az do chwili, gdy zostat brutalnie przerwany,
informacja o lukach Zrodtowych nie jest tylko informacja.
Narusza atrakcyjng opowiesc¢ o sobie. Dlatego romantyczne
wersje bywajg tak odporne: oferujg nie tylko wiedze, ale
takze godnosc¢, tajemnice i poczucie odzyskania czegos
wtasnego.

Ta ksigzka nie bedzie probowata odebra¢ dawnym
wierzeniom znaczenia przez sprowadzenie ich do przypisu i



wykopu archeologicznego. Réwnie mato sensu ma jednak
nadawanie kazdej wspotczesnej rekonstrukcji statusu
odzyskanej pamieci przodkow. Interesujgce jest wiasnie
napiecie miedzy tym, co potwierdzone, tym, co
prawdopodobne, tym, co zrekonstruowane, a tym, co
dopisane, bo Swietnie pasuje do wspotczesnej potrzeby
opowiesci. Perun nie staje sie mniej fascynujacy dlatego, ze
nie znamy wszystkich szczego6tow jego kultu. Weles nie traci
znaczenia, jesli czes¢ jego rozbudowanego wizerunku
okazuje sie pdzniejszg interpretacjg. Duchy nie muszg miec¢
paszportu z IX wieku, zeby mowity cos waznego o lekach i
wyobrazni spotecznosci, ktére o nich opowiadaty.

Brutalna czes¢ tej historii polega na czyms prostym: nasi
przodkowie nie zostawili nam kompletnego systemu do
odtworzenia jednym Kliknieciem. Zostawili slady, nazwy,
opisy cudzym piorem, przedmioty, miejsca, zwyczaje
przetworzone przez stulecia i opowiesci, ktore zmieniaty sie
wraz z ludzmi. Z tych fragmentéw mozna budowac wiedze,
ale wiedza nie jest tym samym co pewnos$¢. Mozna tez
budowaé¢ mit o micie, a potem broni¢ go tak, jakby jego
podwazenie byto zdradg wiasnej krwi. Ta druga operacja
mowi czasem wigecej o wspotczesnych niz o dawnych
Stowianach.

Dlatego wejscie do sSwiata Peruna, Welesa, duchow,
obrzedow i wierzen wymaga zgody na brak petnego obrazu.
Nie po to, zeby temat odczarowac, lecz zeby zobaczy¢ go
bez dekoracji, ktore powstaty znacznie pozniej. Czasem
zrédto bedzie  mocne, czasem zostanie  tylko
prawdopodobna rekonstrukcja, a czasem trzeba bedzie
uczciwie zatrzymac sie przed granica, za ktérg zaczyna sig
tadna historia. To wtasnie na tej granicy robi sie naprawde
ciekawie. Bo dawne wierzenia nie potrzebujg romantycznej



legendy, zeby byty fascynujgce. Potrzebujg jedynie, by nie
myli¢ pragnienia ciggtosci z dowodem jej istnienia.
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Rozdziat 1- B4g zapisany cudzym
piorem

W muzealnej gablocie lezy niewielki przedmiot wydobyty
podczas wykopalisk. Ma twarz, przynajmniej cos, co mozna
za twarz uznac, kilka nacie¢ i ksztatt wystarczajgco dziwny,
by natychmiast nabrat religijnego znaczenia. Podpis obok
jest ostrozny: ,figurka antropomorficzna, funkcja nieznana”.
Zwiedzajacy czyta pierwsze dwa stowa, pomija trzy ostatnie
i juz wie. To bostwo. Jesli béstwo, to zapewne stowianskie.
Jesli stowianskie, to moze Perun. Pie¢ minut pozniej zdjecie
trafia do internetu z podpisem ,przedstawienie Peruna
znalezione przez archeologéw". Po tygodniu ktos powofa sie
na fotografie jako dowdd, ze wiadomo doktadnie, jak Perun
wygladat. Wystarczyto jedno pominigete ,funkcja nieznana”,
by hipoteza awansowata na fakt, a niepewno$¢ zostata
wyrzucona z historii jak niewygodny krewny ze zdjecia
rodzinnego.

Religia dawnych Stowian ma pecha do tego rodzaju
awansow. Materiat, ktorym dysponujemy, jest
fragmentaryczny, nierowny i w duzej mierze pochodzi z
okresu chrystianizacji albo czaséw pdzniejszych. Zrddta
pisane nie tworzg jednego archiwum, w ktérym cierpliwy
badacz moze otworzy¢ segregator oznaczony ,wierzenia
Stowian, komplet”. To krétkie informacje rozrzucone w
tekstach powstatych w roéznych jezykach, miejscach i
okolicznosciach, czesto zapisane przez autorow stojacych
poza opisywang religig. Leszek Stupecki zwraca uwage, ze
przekazy o religii przedchrzescijanskiej dotycza przede
wszystkim czesci Rusi Kijowskiej i Potabia, a cata wiedza o
dawnej mitologii stowianskiej pozostaje ograniczona.
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