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INTRO 

Siedzisz przed ekranem, który świeci dokładnie tak samo jak 
wczoraj i przedwczoraj, i tydzień temu, i wiesz, że masz coś 
zrobić, ale nie robisz tego, bo najpierw sprawdzasz pocztę, 
potem wiadomości, potem coś, co nawet nie ma nazwy, tylko 
przesuwa się pod palcem jak automatyczna reakcja na 
napięcie. To nie jest lenistwo, chociaż tak to nazwiesz, żeby 
zamknąć temat i mieć święty spokój, tylko precyzyjny moment 
zawieszenia między świadomością a działaniem, w którym 
wszystko jest już jasne, ale jeszcze nic się nie wydarzyło. Ten 
moment jest krótszy, niż ci się wydaje, ale powtarza się tak 
często, że zaczyna wyglądać jak twój naturalny stan. Problem 
polega na tym, że to nie jest neutralna przestrzeń, tylko 
mechanizm, który działa dokładnie wtedy, kiedy powinieneś 
ruszyć. 

Wiesz dokładnie, co masz zrobić, i to jest pierwsza rzecz, 
która komplikuje sytuację, bo brak wiedzy byłby 
usprawiedliwieniem, a tutaj nie ma żadnego 
usprawiedliwienia, tylko czysta, niewygodna świadomość. 
Dokument jest otwarty, zadanie jest opisane, termin istnieje, a 
mimo to twoje ciało zachowuje się tak, jakby ktoś włączył 
niewidzialny hamulec, który działa szybciej niż jakakolwiek 
racjonalna decyzja. To nie jest przypadek ani chwilowa utrata 
motywacji, tylko powtarzalny wzorzec, który pojawia się 
dokładnie w tym samym miejscu procesu. I za każdym razem 
wygląda trochę inaczej, żebyś mógł uwierzyć, że tym razem 
jest wyjątkowo. 

Zaczyna się niewinnie, od drobnego przesunięcia uwagi, które 
nie wygląda jak ucieczka, tylko jak przygotowanie, bo 
przecież musisz się zebrać, musisz wejść w rytm, musisz 
jeszcze coś sprawdzić, zanim naprawdę zaczniesz. Ten etap 
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jest najbardziej zdradliwy, bo nie daje ci poczucia, że coś 
robisz źle, tylko wręcz przeciwnie, tworzy iluzję kontroli, w 
której wszystko wydaje się logiczne i uzasadnione. W 
rzeczywistości to nie jest przygotowanie, tylko odwlekanie w 
wersji premium, zaprojektowane tak, żeby nie bolało od razu. 
Im dłużej trwa, tym bardziej zaczyna przypominać działanie. 

W pewnym momencie orientujesz się, że minęło więcej czasu, 
niż powinno, ale zamiast wrócić do zadania, zaczynasz 
negocjować ze sobą warunki, na których to zadanie w ogóle 
będzie możliwe. Pojawia się myśl, że teraz to już i tak za 
późno, że nie masz odpowiedniego nastroju, że lepiej zacząć 
później, ale zrobić to dobrze, niż teraz, ale byle jak. To brzmi 
rozsądnie, dopóki nie zauważysz, że ta sama logika powtarza 
się w każdej podobnej sytuacji i zawsze prowadzi do tego 
samego miejsca. To nie jest decyzja o jakości, tylko strategia 
odsuwania konfrontacji. 

Mechanizm, który tu działa, nie polega na tym, że nie chcesz 
zrobić tego, co masz zrobić, tylko na tym, że nie chcesz 
doświadczyć tego, co się z tym wiąże, czyli napięcia, 
niepewności, możliwości porażki albo zwykłego zmęczenia. 
Zadanie jest tylko pretekstem, a prawdziwym problemem jest 
stan, w który musiałbyś wejść, żeby je wykonać. Dlatego tak 
łatwo jest znaleźć powody, żeby jeszcze chwilę poczekać, bo 
czekanie nie wymaga od ciebie niczego poza 
podtrzymywaniem iluzji, że zaraz się zacznie. To „zaraz” jest 
najwygodniejszym miejscem, jakie istnieje. 

Z zewnątrz wygląda to jak brak dyscypliny, ale w środku to 
jest bardzo uporządkowany system unikania, który działa 
szybciej niż jakiekolwiek świadome postanowienie. Nie 
budzisz się rano z myślą, że dzisiaj będziesz sabotował 
własne działania, tylko po prostu wchodzisz w kolejne 
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mikrodecyzje, które każda z osobna wydaje się niewinna. 
Dopiero kiedy spojrzysz na nie jako całość, zaczynasz 
widzieć, że to nie są przypadkowe odchylenia, tylko spójna 
struktura, która prowadzi dokładnie tam, gdzie nie chciałeś się 
znaleźć. I właśnie dlatego tak trudno ją zatrzymać. 

Najbardziej niewygodna część polega na tym, że ten 
mechanizm daje ci coś w zamian, bo gdyby tylko zabierał, 
byłby łatwiejszy do rozpoznania i odrzucenia. Daje ci 
chwilowe poczucie ulgi, które pojawia się dokładnie wtedy, 
kiedy odsuwasz moment działania, i to poczucie jest 
wystarczająco silne, żebyś chciał je powtarzać. To nie jest 
nagroda za nicnierobienie, tylko ulga od napięcia, którego nie 
musisz jeszcze doświadczać. Problem polega na tym, że 
każda taka ulga wzmacnia cały układ i sprawia, że następnym 
razem będzie działał jeszcze sprawniej. 

W pewnym momencie zaczynasz wierzyć, że potrzebujesz 
odpowiednich warunków, żeby zacząć, że musi być cisza, 
spokój, koncentracja, właściwy moment dnia albo tygodnia, 
bo inaczej nie ma sensu się za to brać. Ta wiara wygląda jak 
troska o jakość, ale w rzeczywistości jest jednym z najbardziej 
eleganckich sposobów unikania, bo pozwala ci nie zaczynać, 
jednocześnie utrzymując obraz siebie jako osoby 
wymagającej i świadomej. To nie jest przypadkowa narracja, 
tylko konstrukcja, która chroni twoją tożsamość przed 
zderzeniem z rzeczywistością działania. Im bardziej w nią 
wierzysz, tym mniej musisz robić. 

Kiedy ktoś z zewnątrz pyta, dlaczego jeszcze tego nie 
zrobiłeś, masz gotową odpowiedź, która brzmi sensownie i 
trudno ją podważyć, bo zawiera elementy prawdy, tylko 
pomieszane w taki sposób, żeby ukryć sedno problemu. 
Mówisz o czasie, o priorytetach, o innych obowiązkach, o 
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zmęczeniu, i wszystko to jest prawdziwe, tylko nie dotyka 
tego, co naprawdę się dzieje. Prawda jest mniej wygodna, bo 
nie daje ci żadnej ochrony, tylko pokazuje, że stoisz w 
miejscu, mimo że masz wszystkie narzędzia, żeby się ruszyć. 
I właśnie dlatego tak rzadko ją wybierasz. 

Najciekawsze jest to, że im dłużej to trwa, tym bardziej 
zaczynasz się przyzwyczajać do stanu zawieszenia, który na 
początku był tylko chwilowy, a potem staje się czymś, co 
trudno odróżnić od normalności. Nie czujesz już takiego 
napięcia jak wcześniej, bo nauczyłeś się je rozpraszać zanim 
zdąży się rozwinąć, ale to nie znaczy, że problem zniknął, 
tylko że zmienił formę. Zamiast ostrego dyskomfortu pojawia 
się rozmyte poczucie niedokończenia, które towarzyszy ci w 
tle, niezależnie od tego, co robisz. To jest cena, której nie 
widzisz od razu, bo nie ma jednego momentu, w którym ją 
płacisz. 

Relacje zaczynają to odczuwać, nawet jeśli nikt nie mówi tego 
wprost, bo niedotrzymane deklaracje, przesuwane terminy i 
niekończące się „zaraz” mają swoją wagę, której nie da się 
przykryć dobrą intencją. Ktoś czeka, ktoś liczy, ktoś zakłada, 
że skoro powiedziałeś, to zrobisz, a ty wchodzisz w ten sam 
mechanizm, który już znasz, tylko tym razem konsekwencje 
wychodzą poza twoją głowę. To nie jest dramatyczny konflikt 
ani spektakularna porażka, tylko powolne osuwanie się 
zaufania, które dzieje się tak cicho, że łatwo je zignorować. A 
potem nagle okazuje się, że coś się zmieniło i nie do końca 
wiesz kiedy. 

Twoja tożsamość też zaczyna się przesuwać, ale robi to 
subtelnie, bez jednego wyraźnego momentu, w którym 
możesz powiedzieć, że coś poszło nie tak. Na początku 
widzisz siebie jako osobę, która ma dużo na głowie i chwilowo 
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nie ogarnia wszystkiego, potem jako kogoś, kto odkłada 
rzeczy, ale ma tego świadomość, a w końcu jako kogoś, kto 
po prostu tak działa. Ten proces nie jest świadomą decyzją, 
tylko wynikiem setek małych sytuacji, w których wybrałeś 
odsunięcie działania zamiast wejścia w nie. I każda z tych 
sytuacji była wystarczająco mała, żeby ją zignorować. 

Ironia polega na tym, że im więcej razy powtarzasz ten 
schemat, tym bardziej rośnie presja związana z zadaniem, 
które na początku było stosunkowo neutralne, a teraz zaczyna 
być obciążone całą historią unikania. To już nie jest tylko jedna 
rzecz do zrobienia, tylko zbiór wszystkich momentów, w 
których tego nie zrobiłeś, i to właśnie sprawia, że staje się 
jeszcze trudniejsze do rozpoczęcia. Mechanizm zamyka się 
sam w sobie, bo unikanie zwiększa napięcie, a napięcie 
zwiększa potrzebę unikania. I tak powstaje pętla, która 
wygląda jak brak działania, ale w rzeczywistości jest bardzo 
aktywna. 

W środku tej pętli pojawia się jeszcze jeden element, który 
komplikuje wszystko jeszcze bardziej, czyli porównanie z 
innymi, którzy robią, publikują, kończą, dostarczają i jakoś nie 
zatrzymują się w tym samym miejscu co ty. To porównanie nie 
motywuje, tylko pogłębia rozdźwięk między tym, kim myślisz, 
że powinieneś być, a tym, jak faktycznie działasz, i ten 
rozdźwięk staje się kolejnym źródłem napięcia. Zamiast pchać 
cię do działania, zaczyna cię paraliżować, bo każde 
rozpoczęcie zadania oznaczałoby konfrontację z tym, gdzie 
naprawdę jesteś. A to jest dokładnie to, czego ten mechanizm 
chce uniknąć. 

Najbardziej niewygodne w tym wszystkim jest to, że nie ma 
jednego momentu przełomu, w którym coś się psuje, tylko 
ciągłość, która sprawia, że wszystko wydaje się w miarę pod 
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kontrolą, nawet jeśli w rzeczywistości tak nie jest. Nie ma 
alarmu, nie ma wyraźnej granicy, tylko powolne przesuwanie 
się w stronę stanu, w którym coraz więcej rzeczy pozostaje 
niedokończonych. To właśnie ta ciągłość jest największą siłą 
tego mechanizmu, bo pozwala mu działać bez zwracania na 
siebie uwagi. A kiedy zaczynasz go zauważać, często jest już 
dobrze osadzony. 

Ta książka nie będzie próbowała cię zmotywować ani 
przekonać, że wystarczy zmienić nastawienie, żeby wszystko 
zaczęło działać, bo to jest kolejna warstwa narracji, która tylko 
przykrywa problem, zamiast go rozebrać. Zamiast tego 
przyjrzymy się dokładnie temu momentowi, w którym wiesz, 
że masz coś zrobić, i nie robisz tego, mimo że nic 
zewnętrznego cię nie zatrzymuje. Każdy rozdział będzie brał 
ten moment i rozkładał go na części, które zazwyczaj 
pozostają niewidoczne, bo są zbyt zwyczajne, żeby się nad 
nimi zatrzymać. I właśnie dlatego działają tak skutecznie. 

Nie znajdziesz tu prostych odpowiedzi ani listy kroków, które 
nagle wszystko naprawią, bo to nie jest problem do 
rozwiązania, tylko mechanizm do zrozumienia, a zrozumienie 
nie daje natychmiastowej ulgi, tylko raczej odbiera wygodne 
wymówki. To, co dostaniesz, to dokładny obraz tego, co się 
dzieje, kiedy zatrzymujesz się w pół kroku, oraz kosztów, 
które się z tym wiążą, nawet jeśli nie widzisz ich od razu. Ten 
obraz nie będzie przyjemny, bo nie ma powodu, żeby był. Ale 
będzie precyzyjny. 

Bo prawda jest taka, że moment, w którym masz coś zrobić i 
tego nie robisz, nie jest pusty ani neutralny, tylko wypełniony 
działaniem, które idzie w przeciwnym kierunku niż to, co 
deklarujesz. I dopóki widzisz w nim tylko brak ruchu, dopóty 
ten mechanizm będzie działał bez przeszkód, bo nie ma się 
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czego bać, jeśli nic się nie dzieje. Problem polega na tym, że 
dzieje się bardzo dużo, tylko nie tam, gdzie patrzysz. A ta 
książka zmieni kierunek patrzenia. 
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Rozdział 1 - Ten moment tuż przed 

Siedzisz przy biurku, masz wszystko przygotowane, 
dokument jest otwarty, kursor mruga jak metronom 
przypominający, że czas jednak istnieje, i dokładnie w tym 
momencie zaczynasz robić coś, co nie ma żadnego 
znaczenia, ale daje ci poczucie, że jeszcze nie musisz 
zaczynać. To może być sprawdzenie wiadomości, 
poprawienie jednego zdania w zupełnie innym pliku albo 
nawet patrzenie w ekran bez ruchu, jakby samo skupienie 
miało zastąpić działanie. Ten moment nie jest pusty, tylko 
pełen mikrodecyzji, które wszystkie prowadzą w jednym 
kierunku, czyli odsunięciu startu o kilka sekund, a potem o 
kilka minut. I każda z tych decyzji jest wystarczająco mała, 
żeby nie wzbudzić alarmu. 

Na zewnątrz wygląda to jak neutralna chwila zawahania, ale w 
środku to jest bardzo precyzyjny proces, w którym twój umysł 
próbuje opóźnić wejście w stan, którego nie chce 
doświadczać. To nie jest opór wobec samego zadania, tylko 
wobec tego, co się z nim wiąże, czyli utraty kontroli nad tym, 
jak coś wyjdzie, i konieczności zmierzenia się z własnymi 
ograniczeniami. Dlatego właśnie nie uciekasz daleko, tylko 
krążysz wokół punktu startowego, jakbyś chciał być blisko 
działania, ale nie w nim. Ta bliskość daje ci iluzję, że zaraz 
zaczniesz. 

Najbardziej zdradliwe jest to, że potrafisz sobie w tym 
momencie powiedzieć, że przecież za chwilę naprawdę 
zaczniesz, tylko jeszcze coś sprawdzisz, jeszcze coś 
uporządkujesz, jeszcze chwilę się przygotujesz. To „jeszcze” 
nie ma konkretnej granicy, bo jego jedyną funkcją jest 
odsuwanie momentu, w którym musisz przestać myśleć o 
zadaniu i zacząć je wykonywać. Każde kolejne „jeszcze” 


