


1 
 

SPIS TREŚCI 

INTRO ......................................................................................4 

Rozdział 1 - To, co wkładasz do koszyka, nie ma nic 
wspólnego z głodem ............................................................. 10 

Rozdział 2 - Jedzenie jako dowód, że masz nad sobą kontrolę
 .............................................................................................. 15 

Rozdział 3 - Etykieta ważniejsza niż smak .......................... 20 

Rozdział 4 - Zdrowe jedzenie jako sposób na uspokojenie 
sumienia ................................................................................ 25 

Rozdział 5 - Zdrowe wybory jako sposób na bycie lepszym od 
innych ...................................................................................29 

Rozdział 6 - Głód, którego nie rozpoznajesz ........................33 

Rozdział 7 - Dyscyplina, która wygląda jak troska ............... 37 

Rozdział 8 - Zdrowe jedzenie jako sposób na odzyskanie 
poczucia wpływu .................................................................. 41 

Rozdział 9 - Plan, który zaczyna zarządzać tobą ................ 45 

Rozdział 10 - Kiedy „zdrowo” przestaje znaczyć cokolwiek 49 

Rozdział 11 - Kiedy jedzenie staje się projektem................... 53 

Rozdział 12 - Perfekcja, która nigdy nie nadchodzi .............. 57 

Rozdział 13 - Jedzenie jako kara, której nie nazywasz ......... 61 

Rozdział 14 - Kiedy „dbanie o siebie” zaczyna boleć ........... 65 

Rozdział 15 - Kiedy „zdrowo” zaczyna zastępować wszystko 
inne ...................................................................................... 69 

Rozdział 16 - Zasady, które miały ci pomóc, zaczynają cię 
ograniczać ............................................................................ 73 

Rozdział 17 - Iluzja kontroli, która działa tylko do momentu . 77 



2 
 

Rozdział 18 - Czystość, która zaczyna być ważniejsza niż 
życie...................................................................................... 81 

Rozdział 19 - Kiedy jedzenie zaczyna zastępować poczucie 
wartości ................................................................................ 85 

Rozdział 20 - Kiedy jedzenie przestaje być jedzeniem, a 
zaczyna być projektem ........................................................ 89 

Rozdział 21 - Moment, w którym przestajesz ufać sobie .....93 

Rozdział 22 - Kiedy jedzenie staje się językiem, którym 
mówisz o sobie .................................................................... 96 

Rozdział 23 - Zmęczenie, którego nie widać, ale które rośnie
 ............................................................................................. 99 

Rozdział 24 - Kiedy zaczynasz żyć pod własnym nadzorem
 ............................................................................................ 102 

Rozdział 25 - Punkt, w którym już nie wiesz, czy to wybór 105 

Rozdział 26 - Kiedy „to tylko jedzenie” przestaje być prawdą
 ............................................................................................ 108 

Rozdział 27 - Moment, w którym już nie chodzi o jedzenie . 111 

Rozdział 28 - Cisza, która pojawia się, gdy system zaczyna 
pękać ................................................................................... 114 

Rozdział 29 - Przestrzeń, która pojawia się, ale której nie 
umiesz użyć ......................................................................... 117 

Rozdział 30 - Kiedy zaczynasz widzieć mechanizm, ale nadal 
w nim jesteś ........................................................................ 120 

Rozdział 31 - Kiedy widzenie zaczyna zmieniać to, co robisz
 ............................................................................................ 123 

Rozdział 32 - Kiedy zaczynasz czuć więcej, niż chciałeś .. 126 

Rozdział 33 - Kiedy przestajesz ufać własnym decyzjom.. 129 



3 
 

Rozdział 34 - Moment, w którym nie możesz już udawać, że 
nie widzisz .......................................................................... 132 

Rozdział 35 - Kiedy zostajesz sam z tym, co zobaczyłeś .. 135 



4 
 

INTRO 

Pierwszy kęs bierzesz jeszcze w sklepie, stojąc między 
lodówką z hummusem a półką z produktami oznaczonymi jako 
„fit”, i przez moment masz wrażenie, że robisz coś więcej niż 
tylko jesz, bo sposób, w jaki przeżuwasz, nagle zaczyna 
przypominać decyzję moralną, a nie fizjologiczną potrzebę. 
Na opakowaniu widnieje słowo „naturalny”, które nie mówi nic 
konkretnego, ale brzmi jak obietnica, że tym razem nie zrobisz 
sobie krzywdy, tylko coś naprawisz. I choć nie masz żadnego 
dowodu, że ten produkt różni się realnie od tych, które 
omijałeś wcześniej, czujesz subtelne rozluźnienie, jakbyś 
właśnie uniknął niewidzialnego zagrożenia. To nie jest 
przypadek ani spontaniczna reakcja, tylko mechanizm, który 
zamienia jedzenie w narzędzie regulacji poczucia winy. 
Problem polega na tym, że im częściej działa, tym bardziej 
jedzenie przestaje być jedzeniem, a zaczyna być decyzją o 
tym, czy jesteś „dobry”, czy „zły”. 

Wracasz do domu z torbą, która wygląda jak manifest, a nie 
zakupy, bo jej zawartość mówi więcej o twoich aspiracjach niż 
o twoim głodzie, i właśnie dlatego układasz produkty w 
lodówce z większą starannością niż wynikałoby to z potrzeby 
porządku. Sałatka trafia na wysokość wzroku, słodkie rzeczy 
chowasz głębiej, jakby ich niewidoczność miała zmniejszyć 
ich wpływ na twoje decyzje, choć doskonale wiesz, że pamięć 
działa niezależnie od półek. Ten układ nie jest logistyczny, 
tylko symboliczny, bo ma przypominać ci, kim próbujesz być, 
a nie kim jesteś. Mechanizm polega na tym, że otoczenie 
zaczyna pełnić funkcję zewnętrznego regulatora tożsamości, 
który ma cię utrzymać w wersji siebie, którą uznałeś za 
akceptowalną. Koszt pojawia się wtedy, gdy ten obraz 
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zaczyna być ważniejszy niż rzeczywista potrzeba, a jedzenie 
przestaje odpowiadać na ciało, tylko na narrację. 

Wieczorem siadasz przy stole i przez chwilę patrzysz na talerz 
dłużej niż to konieczne, jakbyś potrzebował potwierdzenia, że 
to, co na nim leży, jest właściwe, i dopiero wtedy zaczynasz 
jeść, ale już nie dla smaku, tylko dla spójności z decyzją, którą 
podjąłeś kilka godzin wcześniej. Każdy kolejny kęs jest 
potwierdzeniem, że trzymasz się planu, a nie reakcją na głód, 
który w tym momencie jest już tylko tłem. To przesunięcie jest 
kluczowe, bo oznacza, że jedzenie przestaje być 
doświadczeniem, a staje się dowodem. Mechanizm działa w 
ciszy, bo nie wymaga świadomej refleksji, tylko 
powtarzalności, która z czasem zaczyna wydawać się 
naturalna. I właśnie dlatego trudno go zauważyć, bo nie 
krzyczy, tylko stabilizuje. 

Następnego dnia robisz dokładnie to samo, choć nie 
pamiętasz momentu, w którym podjąłeś decyzję, że tak 
właśnie ma wyglądać twój sposób jedzenia, i to jest pierwsze 
pęknięcie, które pozostaje niezauważone, bo jego skutkiem 
jest poczucie kontroli, a nie chaos. Powtarzalność daje iluzję 
bezpieczeństwa, nawet jeśli jej źródłem jest napięcie, które 
próbujesz regulować, a nie realna potrzeba. Mechanizm 
polega na tym, że to, co zaczęło się jako wybór, bardzo 
szybko przekształca się w konieczność, której nie 
kwestionujesz, bo przynosi ulgę. Koszt tej ulgi jest odroczony, 
bo polega na stopniowym zawężaniu przestrzeni, w której 
możesz działać spontanicznie, bez konieczności 
sprawdzania, czy to, co robisz, jest zgodne z obrazem, który 
stworzyłeś. 

Rozmawiasz ze znajomymi i mimochodem wspominasz, że 
„staram się jeść zdrowo”, a ton twojego głosu sugeruje, że to 
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coś więcej niż zwykła informacja, bo oczekujesz reakcji, która 
potwierdzi, że jesteś na właściwej drodze, nawet jeśli sam nie 
jesteś pewien, dokąd ona prowadzi. Odpowiedzi są 
przewidywalne, ktoś kiwa głową, ktoś mówi „też bym chciał”, 
i nagle twoje zachowanie zyskuje społeczne uzasadnienie, 
które działa silniej niż jakikolwiek argument. Mechanizm 
opiera się na tym, że tożsamość nie powstaje w izolacji, tylko 
w relacji, a jedzenie staje się jednym z najprostszych 
sposobów, żeby ją zakomunikować. Problem pojawia się 
wtedy, gdy zaczynasz jeść nie po to, żeby się odżywić, tylko 
po to, żeby utrzymać spójność w oczach innych. 

W pewnym momencie orientujesz się, że lista produktów, 
które uznajesz za „bezpieczne”, jest dłuższa niż lista tych, 
które faktycznie lubisz, i to jest moment, który można by 
uznać za sygnał ostrzegawczy, gdyby nie to, że przynosi 
jednocześnie poczucie porządku. Im więcej rzeczy 
eliminujesz, tym bardziej masz wrażenie, że masz kontrolę, 
choć realnie zawężasz sobie pole wyboru do kilku 
przewidywalnych opcji. Mechanizm działa, bo łączy 
ograniczenie z poczuciem kompetencji, a to jest kombinacja, 
która rzadko budzi opór. Koszt pojawia się wtedy, gdy 
spontaniczność zaczyna być postrzegana jako zagrożenie, a 
nie jako naturalna część życia. 

Zaczynasz czytać etykiety z większą uwagą niż wiadomości 
od ludzi, którzy próbują się z tobą skontaktować, i nie jest to 
kwestia priorytetów, tylko przesunięcia uwagi w stronę tego, 
co wydaje się bardziej kontrolowalne. Skład produktu jest 
zamkniętym systemem, który można przeanalizować i ocenić, 
podczas gdy relacje są nieprzewidywalne i wymagają 
elastyczności. Mechanizm polega na tym, że kontrola nad 
jedzeniem zaczyna kompensować brak kontroli w innych 
obszarach, co sprawia, że jej utrata staje się szczególnie 
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niekomfortowa. I właśnie dlatego tak trudno z niej 
zrezygnować, nawet jeśli zaczyna ograniczać. 

Pojawia się moment, w którym odmawiasz czegoś, co kiedyś 
sprawiało ci przyjemność, i robisz to automatycznie, bez 
większego zastanowienia, a dopiero później pojawia się 
krótkie ukłucie, które szybko zagłuszasz argumentem, że „to 
dla twojego dobra”. Ten argument działa, bo jest 
niepodważalny, a jednocześnie na tyle ogólny, że można go 
zastosować w każdej sytuacji. Mechanizm polega na tym, że 
dobro staje się kategorią abstrakcyjną, która usprawiedliwia 
konkretne decyzje, niezależnie od ich realnych konsekwencji. 
Koszt jest trudny do uchwycenia, bo nie pojawia się jako jeden 
wyraźny moment, tylko jako suma drobnych rezygnacji. 

Z czasem zaczynasz zauważać, że jedzenie przestaje być 
neutralne, a każda decyzja z nim związana niesie ze sobą 
emocjonalny ładunek, który wcześniej był zarezerwowany dla 
ważniejszych wyborów. To, co kiedyś było tłem, staje się 
pierwszym planem, a to, co było proste, zaczyna wymagać 
analizy. Mechanizm polega na tym, że znaczenie zostaje 
przeniesione z doświadczenia na interpretację, co sprawia, że 
każda sytuacja może zostać oceniona jako sukces lub 
porażka. I choć ta struktura daje poczucie porządku, 
jednocześnie wprowadza napięcie, które trudno zignorować. 

Wchodzisz do restauracji i zanim jeszcze usiądziesz, już 
skanujesz menu pod kątem tego, co „możesz”, a nie tego, na 
co masz ochotę, i ten proces dzieje się szybciej niż 
jakakolwiek świadoma decyzja. Wybór jest pozorny, bo 
większość opcji odpada zanim zdążysz je rozważyć, a to, co 
zostaje, jest wynikiem wcześniejszych ustaleń, które przyjąłeś 
jako oczywiste. Mechanizm polega na tym, że decyzja została 
podjęta wcześniej, a aktualna sytuacja służy tylko jej 
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potwierdzeniu. Koszt polega na tym, że tracisz kontakt z 
własnym impulsem, który zostaje zastąpiony przez filtr. 

Zaczynasz zauważać, że rozmowy o jedzeniu mają coraz 
mniej wspólnego ze smakiem, a coraz więcej z kategoriami, 
które mają określać jego wartość, i nie jest to zmiana 
przypadkowa, tylko efekt systematycznego przesuwania 
akcentu. Jedzenie przestaje być doświadczeniem 
sensorycznym, a staje się tematem, który można analizować i 
oceniać. Mechanizm polega na tym, że język zaczyna 
kształtować percepcję, a nie tylko ją opisywać, co sprawia, że 
to, co kiedyś było oczywiste, zaczyna wymagać uzasadnienia. 
I właśnie wtedy pojawia się dystans, który trudno zauważyć, 
bo jest racjonalny. 

W pewnym momencie orientujesz się, że „zdrowa żywność” 
nie jest już kategorią opisową, tylko normą, która definiuje, co 
jest akceptowalne, a co nie, i choć nikt nie narzucił jej 
formalnie, działa z większą siłą niż jakikolwiek zakaz. Ten 
moment jest trudny do uchwycenia, bo nie wiąże się z żadnym 
konkretnym wydarzeniem, tylko z powolnym przesunięciem 
granicy. Mechanizm polega na tym, że norma staje się 
niewidzialna, a jej naruszenie wywołuje dyskomfort, który 
trudno wyjaśnić. Koszt polega na tym, że zaczynasz 
funkcjonować w systemie, którego zasad nie kwestionujesz, 
bo wydają się oczywiste. 

To wszystko dzieje się bez spektakularnych zwrotów, bez 
dramatycznych decyzji, bez momentów, które można by 
wskazać jako początek, i właśnie dlatego jest tak skuteczne, 
bo nie daje punktu zaczepienia dla sprzeciwu. Mechanizm, 
który zamienia jedzenie w narzędzie regulacji tożsamości, 
działa najlepiej wtedy, gdy pozostaje niewidoczny, bo wtedy 
nie wymaga obrony. A kiedy już zaczyna być widoczny, jest 
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na tyle zintegrowany z codziennością, że trudno go oddzielić 
od tego, co wydaje się „normalne”. I właśnie w tej przestrzeni 
zaczyna się ta książka, która nie będzie próbowała niczego 
naprawić, tylko pokaże, jak to działa. 
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Rozdział 1 - To, co wkładasz do koszyka, 
nie ma nic wspólnego z głodem 

Wchodzisz do sklepu po pracy i jeszcze zanim złapiesz 
koszyk, czujesz lekkie napięcie, które nie ma nic wspólnego z 
jedzeniem, tylko z tym, że to miejsce wymaga od ciebie 
decyzji, które wyglądają niewinnie, ale w rzeczywistości 
dotykają czegoś znacznie głębszego. Przechodzisz obok 
pierwszej alejki i automatycznie zwalniasz przy produktach 
oznaczonych jako „bio”, choć nie planowałeś ich kupować, bo 
samo ich istnienie zaczyna działać jak cichy sygnał, że tu 
właśnie toczy się jakaś gra. Nie jest to gra o smak ani nawet o 
zdrowie, tylko o to, jak chcesz się widzieć, kiedy wyjdziesz z 
tego miejsca. Mechanizm polega na tym, że koszyk przestaje 
być narzędziem do zbierania jedzenia, a zaczyna być 
narzędziem do konstruowania obrazu siebie, który możesz 
później uznać za prawdziwy. Problem polega na tym, że ten 
obraz nie powstaje na podstawie twoich potrzeb, tylko na 
podstawie tego, co zostało uznane za właściwe. 

Zatrzymujesz się przy półce z jogurtami i przez chwilę 
patrzysz na dwa niemal identyczne opakowania, które różnią 
się tylko tym, że jedno ma zieloną etykietę i słowo „naturalny”, 
a drugie nie, i choć nie masz żadnej wiedzy, która pozwoliłaby 
ci realnie ocenić różnicę, czujesz, że wybór jest oczywisty. 
Ten moment jest kluczowy, bo pokazuje, jak bardzo decyzja 
została już podjęta zanim ją podjąłeś, a twoja rola ogranicza 
się do jej wykonania. Mechanizm działa, bo wykorzystuje 
potrzebę bycia po „dobrej stronie”, nawet jeśli ta strona jest 
zdefiniowana przez coś tak powierzchownego jak kolor 
opakowania. Koszt polega na tym, że zaczynasz ufać 
sygnałom, które nie mają żadnego związku z rzeczywistością, 
a jednocześnie ignorujesz własne doświadczenie. 


