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INTRO

Pierwszg rzeczg, ktdérg zauwazytam po wejsciu do
zaktadu, byto to, ze nikt nie przestat pracowac.

Spodziewatam sie ciszy. Ludzi stojgcych pod $cianami z
rekami skrzyzowanymi na piersiach, moze kilku spojrzen
petnych ztosci, moze jednego odwazniejszego cztowieka,
ktory zapyta mnie, czy dobrze $pig, odkad zarabiam na
cudzych zwolnieniach. Znatam ten repertuar. Przez osiem lat
restrukturyzacji nauczytam sie nie bra¢ go do siebie.

Tutaj jednak maszyny pracowaty dale;j.

Metaliczne uderzenia pras mieszaty sie z jednostajnym
szumem wentylacji, gdzie$ po lewej zapiszczat wodzek
paletowy, a z otwartych drzwi hali montazowej dochodzit
krotki  syk sprezonego powietrza. Kilkadziesigt o0sob
wykonywato swojg prace tak, jakby nie wiedzieli, ze w
czarnej teczce pod moim ramieniem przywioztam
harmonogram wygaszania zakfadu.

Albo wiedzieli i postanowili nie da¢ mi satysfakciji.

Zdjetam okulary, na ktérych natychmiast osiadta cienka
warstwa wilgoci. Na zewnatrz marcowy deszcz zmieniat
parking w szare lustro. Wewnatrz byto ciepto i pachniato
olejem maszynowym, metalem oraz czyms
przypominajgcym S$wiezo cigte drewno, cho¢ wedtug
dokumentdw w tym miejscu od trzydziestu siedmiu lat
produkowano  wytgcznie podzespoty do urzadzen
przemystowych.

- Pani Natalia Radecka?

Odwrocitam sie.



Mezczyzna stojgcy kilka metrow ode mnie nie wyglgdat
jak ktos, kto wtasnie miat straci¢ firme.

Nie miat garnituru. Ciemna koszula byta podwinigta do
tokci, na przedramieniu widziatam cienkie zadrapanie i
smuge czarnego smaru. Byt wysoki, ale nie to zwrocito mojg
uwage. Patrzyt na mnie bez pospiechu, z irytujgcym
spokojem cztowieka, ktéry juz podjat decyzje, kim jestem, i
nie widzi powodu, zeby dawa¢ mi mozliwos¢ odwotania.

- Tak.

Podszedt i wyciggnat reke.

- Tomasz Wierzbicki.

Wiedziatam.

Przeczytatam jego nazwisko co najmniej sto razy w ciggu
ostatnich  trzech  tygodni.  Prezes,  wigkszosciowy
udziatowiec, trzydziesci osiem lat. Inzynier automatyki.
Dziewig¢ lat temu wrocit z Niemiec, przejat po wuju
zadtuzony zaktad i przez szesc¢ kolejnych lat zwigkszat
przychody. Potem przyszty dwa stabsze kontrakty, wzrost
kosztéw energii, utrata gtownego odbiorcy i kredyt
inwestycyjny, ktérego bank nie chciat juz renegocjowac.

Wedtug raportu mojego pracodawcy firma nie miata
ekonomicznego uzasadnienia.

Wedtug dtoni Tomasza Wierzbickiego, ktérg wiasnie
scisnetam, raport nie byt jeszcze wyrokiem.

- Myslatem, ze przyjedzie pani jutro - powiedziat.
- W harmonogramie mam dzisiaj.
- W harmonogramie, ktory dostatem, jutro.



Puscit mojg dtoni. Zrobit to odrobing pdzniej, niz wymagata
uprzejmos¢, ale za wczesdnie, zebym mogta uznac to za cos
wigcej. | wiasnie dlatego zapamigtatam ten moment.

Otworzytam teczke.

- Mail z aktualizacjg zostat wystany w poniedziatek.
- Nie dostatem aktualizacji.

- Moge jg panu przesta¢ ponownie.

- Prosze.

Nie probowat udowadnia¢, ze kfamie. To bytoby
tatwiejsze. Zamiast tego odsunagt sie i wskazat drzwi
prowadzgce na hale.

- Skoro juz pani jest, pokaze zaktad.

- Najpierw chciatabym porozmawia¢ o dokumentach
finansowych.

- Wiem.

- W takim razie?

Spojrzat za mnie, na rzad maszyn i ludzi pracujgcych przy
stanowiskach.

- Jesli ma pani zdecydowag, ile z tego miejsca zostanie
sprzedane na ztom, powinna pani najpierw zobaczy¢, co
pani zamyka.

Sposob, w jaki to powiedziat, byt pozbawiony teatralnosci.
Zadnego oskarzenia. Tylko fakt.

To zirytowato mnie bardziej, niz powinno.

- Decyzja o zamknigciu zostata podjeta przed moim
przyjazdem.

Pierwszy raz co$ zmienito sie w jego twarzy. Nie duzo.
Napieta sie linia szczeki.



- Przez ludzi, ktérzy nigdy tutaj nie byli.

- Przez wiasciciela wigkszosci wierzytelnosci.

- To nie jest odpowiedz.

- To jest odpowiedz, ktéra ma znaczenie prawne.

Przez chwile patrzyliSmy na siebie w hatasie pracujgcych
maszyn.

Bytam przyzwyczajona do mezczyzn probujgcych
podwaza¢ moje kompetencje. Robili to na rézne sposoby:
pytali o wiek, zwracali sie do mtodszego analityka zamiast
do mnie, ttumaczyli mi witasne bilanse albo proponowali
kawe tonem sugerujgcym, ze powinnam jg przyniesc.
Tomasz Wierzbicki nie zrobit niczego podobnego.

To byto niewygodne.

- Dobrze - powiedziat w koncu. - W takim razie pokaze
pani cos, co ma znaczenie finansowe.

Ruszyt w strone hali. Zawahatam sie tylko sekunde, po
czym posztam za nim.

Przy pierwszej linii produkcyjnej zatrzymat sie obok
kobiety w granatowym fartuchu. Miata moze pieédziesiat lat i
sprawdzata suwmiarkg niewielkie metalowe elementy.

- Pani Ewa pracuje tutaj od dwudziestu szesciu lat -
powiedziat Tomasz.

Kobieta podniosta wzrok.

- Dwadziescia siedem w czerwcu.
- Jesli dotrwamy - odpowiedziat.
Nie usmiechneta sie.

Ja rowniez.



- Nie musi pan robi¢ tego w ten sposob - powiedziatam
ciszej, kiedy odeszlismy.

- W jaki?

- Przedstawia¢ mi kazdego pracownika, zebym pdzniej
pamietata jego twarz.

Zatrzymat sie tak gwaftownie, ze prawie na niego
wpadtam.

- Pani Radecka, jezeli pani naprawde potrafi zwolni¢ sto
czternascie osob i nastgpnego dnia nie pamigtac zadnej z
ich twarzy, to ja nie mam mozliwosci sprawic, zeby byto to
dla pani trudniejsze.

Powinnam byta odpowiedzie¢ natychmiast.

Nie zrobitam tego.

Sto czternascie.

W raporcie byto sto siedem.

- llu macie pracownikéw? - zapytatam.

- Stu czternastu.

- Dokumentacja mowi o stu siedmiu.

Tym razem jego spojrzenie stato sie uwazniejsze.
- Dokumentacja z kiedy?

Wyijetam telefon i otworzytam ostatni raport operacyjny.
Data sprzed dziewigciu dni.

- Wedtug tego zestawienia sto siedem etatow.

Tomasz patrzyt na ekran przez kilka sekund, nie
dotykajac go.

- To nie jest nasze zestawienie.
- Dane przekazat zarzad.
- Jestem zarzadem.



Hatas hali nagle zaczat mi przeszkadzac.

Przesunetam palcem nizej. Liczba pracownikéw byta tylko
jednym z kilkudziesieciu pol. Zapasy, zobowigzania,
produkcja w toku, niewykorzystane moce. Tabele, na
ktérych oparto rekomendacje zamkniecia.

- Kto jeszcze ma dostep do tych danych? - zapytatam.
Tomasz nie odpowiedziat od razu.

Podszedt do metalowej szafy przy Scianie, otworzyt jg
kluczem i wyjat cienki segregator. Potozyt go na stoliku
kontrolnym pomigedzy nami.

- Niech pani znajdzie miesigc, w ktérym wedtug waszego
raportu stracilismy najwiekszego klienta.

Przewrdécitam kilka stron.
Znalaztam.
Potem przeczytatam jeszcze raz.

Umowa, ktora wedtug dokumentow zostata rozwigzana w
listopadzie, miata aneks podpisany w grudniu. Odbiorca nie
tylko nie zakonczyt wspoétpracy, ale przedtuzyt jg o
osiemnascie miesiecy.

Poczutam chtéd mimo gorgca hali.

- To oryginat?

- Tak.

- Dlaczego tego nie ma w dokumentac;ji?

- Od trzech tygodni probuje sie tego dowiedziec.
Spojrzatam na niego.

Po raz pierwszy nie widziatam wiasciciela firmy, ktorg
przyjechatam zamknac.



Widziatam cztowieka stojgcego po drugiej stronie
problemu, ktérego by¢ moze wcale jeszcze nie rozumiatam.

- Pani Radecka - powiedziat spokojnie. - Zanim zacznie
pani sprzedawac¢ moje maszyny i rozdawa¢ wypowiedzenia,
prosze odpowiedzie¢ sobie na jedno pytanie.

- Jakie?
Przesunat segregator w mojg strone.

- Kto tak bardzo chce, zeby pani uwierzytfa, ze ten zaktad
nie ma juz czego ratowac?
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Rozdziat1- Liczby, ktdére nie pasujg

Segregator lezat miedzy nami na metalowym stoliku, a ja
przez kilka sekund patrzytam na podpisany aneks, jakbym
mogta zmusi¢ papier, zeby przyznat, ktéra wersja
rzeczywistosci jest prawdziwa. Na pierwszej stronie widniata
nazwa odbiorcy, ktorego utrata miata byC¢ jednym z
gtobwnych argumentdéw za zamknigciem zaktadu. Na ostatniej
- podpisy, pieczecie i data pdzniejsza o ponad miesigc od
rzekomego zakonczenia wspotpracy. Nie byt to |list
intencyjny, zamowienie ani obietnica. Byta to obowigzujgca
umowa.

- Potrzebuje kopii - powiedziatam.
- Dostanie pani.

Tomasz nie wygladat na cztowieka, ktory wtasnie wygrat
pierwszg runde. Nie byto w nim satysfakcji. Stat po drugiej
stronie stolika z rekami opartymi o jego krawedz i
obserwowat mnie tak uwaznie, ze zaczeto mnie to draznic.

- | petnej dokumentacji dotyczacej tego klienta. Faktur,
zamowien, korespondenciji, potwierdzen dostaw.

- Tez dostanie pani.

- Oraz zestawienia zatrudnienia na dzis.
- Oczywiscie.

Zamknetam segregator.

- Jest cos$ jeszcze?

- Jest duzo wigcej.

- Pytam, czy ma pan jeszcze jaki$ dokument, ktory w
sposob réwnie oczywisty przeczy materiatom przekazanym
mojej firmie.
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