Wieczny zmierzch
Czesc¢ pierwsza. Prog

Miasto nie miato nazwy. Mozna je bylo rozpoznaé¢ po zapachu - wilgotnego
betonu, spalin i czegos zgnitego, co saczylo sie z piwnic. W miescie nadal padat
deszcz. Padal od tygodni. Ludzie chodzili z podkulonymi gtowami, parasole
trzepotaly jak ranne ptaki, a na szybach autobuséw skraplata sie szarosc.

Kaja poznata Prég przez znajomego z pracy. Miata dwadziescia trzy lata,
pracowala w markecie budowlanym i kazdego wieczoru wracata do pustego
mieszkania po matce, ktéra wyprowadzila sie z nowym partnerem. Nie
brakowato jej matki. Brakowalo jej czegos, co sprawitloby, ze S$ciany
przestatyby by¢ tak blisko.

»Szukasz granicy?” - zapytat chlopak o imieniu Tomek, gdy zaciaggneta sie
papierosem pod zadaszeniem dworca. Miat oczy jak dwie wypalone dziury. , U
nas znajdziesz wiecej niz granice. Znajdziesz prog.”

Nie pytata, co znaczy. Poszia.

Pierwsze spotkanie odbylo sie w opuszczonej kottowni pod jednym z
blokowisk. Sciany pokrywal grzyb, a powietrze bylo ciezkie od oleju opatowego
i milczenia. Bylo tam pietnascie osob. Siedzieli w kregu na zardzewiatych
kaloryferach. Nikt sie nie usmiechal. Nauczyciel Glosu - mezczyzna po
piecdziesiatce, z twarza jak po udarze, péiprzymknietymi powiekami i glosem,
ktory nigdy nie podnosit sie powyzej szeptu - powiedziat:

,Empatia jest ztudzeniem. To bariera. Mur, za ktéorym chowa sie tchérzostwo.
Jesli chcecie zobaczy¢ prawde, musicie go przekroczy¢.” Kaja nie rozumiata
wtedy, co znaczy , przekroczyc¢”. Myslala, ze chodzi o medytacje. O gtodéwki. O
nocne czuwania.

Pomylita sie.
Prég miat cztery stopnie.

Pierwszy: ,Dotkniecie” - adept musiat zada¢ bol osobie obcej. Nie zabic,
nie okaleczy¢ na state. Wystarczyto popchnac¢ staruszke na schodach, uderzyc¢
przypadkowego przechodnia w twarz, zniszczy¢ komus$ rzecz, ktéra kochat.
Chodzito o przekroczenie pierwszego oporu. Kaja wybrata kobiete z wozkiem w
supermarkecie. Tracita wézek tak, ze potoczyt sie na stojak z puszkami. Huk
byt ogtuszajacy. Kobieta krzykneta. Kaja poczuta... nic. Potem, w nocy,
nadeszta bezsennosé. Ale nie wyrzuty sumienia. Tylko czysty, surowy bezsens.



Mysdlata wtedy: to wszystko? Tyle strachu, a potem tylko pustka? I to
byto gorsze niz wyrzuty. Bo gdyby poczuta wine, mogtaby w sobie co$ zmienic.
Pustka nie dawala zadnego uchwytu. Byla jak spanie na lodzie - zimno
przenikatlo, ale nie mogta sie ruszy¢, bo pod spodem byta tylko ciemnosc.

Drugi stopien: ,Bliskos¢” - ofiara musiat by¢ kto$ znajomy. Kolega z
pracy, sasiad, dalszy krewny. Kaja wybrata Tomka, tego samego, ktory ja
przyprowadzit. Nauczyciel Glosu kazat jej uderzyé¢ go w twarz podczas rytuatu.
Uderzyta. Tomek usmiechnat sie z rozbitymi wargami. To byt test jej lojalnosci.
Zdata.

Po rytuale Tomek zabrat ja na strone. ,Ptakatas” - powiedziat. , Pierwszy
raz” - odparta. , To minie” - stwierdzil. Kaja nie wiedziala, czy to pocieszenie,
czy grozba.

Trzeci stopien: ,,Gniazdo” - tu zaczynala sie prawdziwa ciemnosc¢. Ofiara
musiatl by¢ ktos bliski. Ktos, kogo adept naprawde kochal. Dla Kai byla to
siostra, Marta. Mieszkata w innym miescie, dzwonity do siebie raz w tygodniu.
Kaja zaprosita ja do siebie pod pretekstem urodzin. Przez trzy dni udawata
normalnos¢. Czula, jak co$ w niej peka - nie sumienie, ale cienka warstwa,
ktora oddzielala ja od tego, kim sie stawala.

Czwartego dnia, podczas rytuatu w kotlowni, przywigzata Marte do
krzesta. Miata zlamac jej trzy palce u reki. Po kolei. Powoli. I patrzeé¢ jej w
oczy.

Ztamata pierwszy. Marta krzykneta tak, jak Kaja nigdy nie styszata - to
nie byt ludzki dZzwiek, to bylo trzaskanie sie Swiata. Drugi palec. Kaja ptakata,
ale rece jej nie drzaty. W srodku czuta zimno, ktére rozlewato sie od mostka ku
konczynom - jakby ktos wlewal w nia rtec¢. Trzeci. Wtedy ustata. Nie dlatego,
ze nie mogta. Dlatego, ze przestala cokolwiek czué. Potem Nauczyciel Glosu
podszedt i potozyt dlon na jej ramieniu.

~Jestes gotowa” - powiedziat. ,Czujesz pustke?”

Czula. Nie zal. Nie rados¢. Zimno takie, jakby ktos wyjat jej kregostup i
wtozyt w to miejsce stalowy pret.

W drodze powrotnej do domu mineta dwie kobiety sSmiejace sie pod
parasolem. Zazdroscila im nie $smiechu - ale tego, ze w ogodle potrafia go
stysze¢. Dla niej Smiech byt teraz tylko wibracja powietrza.

Czwarty stopien: ,Przejscie”. Rytual, ktéory wykonywalo sie w
samotnosci. Opuszczono ja w piwnicy starej pralni. Miata przed soba ostatnia
ofiare - nikogo z zewnatrz. Siebie. Albo raczej to, co ze soba zrobila.
Nauczyciel powiedzial: , Teraz musisz umrzec¢ temu, kim bylas. Bez zalu. Bez
wspomnienia. Wtedy otworzy sie Cisza.”



Kaja zamkneta oczy. W glowie miata tamane palce siostry. I poczutla, jak
jej swiadomos¢ - powoli, jak kropla przesaczajgca sie przez pory kamienia -
opuszcza ciato.

Przez utamek sekundy pomyslata: jeszcze moge sie cofnac¢. Ale nie
wiedziata, do czego mialaby wracac¢. Do pustego mieszkania? Do ciszy, ktora
nie byla Cisza, tylko zwykla nieobecnoscia?

Otworzyta oczy w miejscu, gdzie nie byto juz deszczu.

Byt tylko wieczny zmierzch.



