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II. Ulica Kości

Jan szedł przez miasto, które nie miało końca.

Ulice były wąskie, kręte, prowadziły donikąd. Budynki
pochylały się nad nim jak żebracy błagający o jałmużnę –
tylko że to nie były ręce żebraków, tylko macki, tylko cienie,
tylko coś, co nie miało prawa istnieć. Ściany były ciepłe w
dotyku. Ciepłe i wilgotne. Jak wnętrze czyjegoś ciała.

Nie oglądał się za siebie. Bał się, że jeśli to zrobi,
zobaczy coś, czego nie zdoła zapomnieć.

Szedł przed siebie, a miasto zdawało się go prowadzić.
Ulice zmieniały się, gdy tylko na nie wchodził – nagle
pojawiały się nowe zakręty, nowe zaułki, nowe drzwi, które
wcześniej nie istniały. Jan wiedział, że to nie jest przypadek.
To miejsce było żywe. I bawiło się nim.

Ulic nie dało się zapamiętać. Nie dlatego, że były
podobne – wręcz przeciwnie. Każda miała inny kształt, inną
szerokość, inną temperaturę. Jedne były zimne jak lód, inne
ciepłe jak oddech śpiącego człowieka. Jan próbował liczyć
zakręty, ale po trzecim zrozumiał, że miasto nie chce, żeby
cokolwiek zostało policzone. Miasto chciało, żeby szedł. I
żeby zapomniał, skąd przyszedł.

Wtedy usłyszał płacz.



Cichy, stłumiony, dochodzący z jednego z zaułków po
prawej stronie. Płacz dziecka. Albo kogoś, kto brzmiał jak
dziecko.

Jan zatrzymał się. Wiedział, że nie powinien. Wiedział,
że to może być pułapka. Ale coś w nim – może resztka
człowieczeństwa, może głupia nadzieja – kazało mu
sprawdzić.

Wszedł w zaułek.

Był długi i ciemny, a im głębiej wchodził, tym bardziej
ciemność zdawała się gęstnieć. Płacz stawał się głośniejszy.
A potem nagle ucichł.

Jan stanął. Przed nim, na końcu zaułka, stała postać.
Mała. Dziecko. Dziewczynka w sukience, która kiedyś
musiała być biała, ale teraz była szara od brudu i czegoś
jeszcze – czegoś, co wyglądało jak zaschnięta krew.

Dziewczynka odwróciła się.

Jej twarz była… nieobecna. Nie w sensie
metaforycznym. Po prostu jej nie było. Tam, gdzie powinny
być oczy, usta, nos – była tylko gładka, napięta skóra, jakby
ktoś wygładził rysy dłonią. A jednak dziewczynka mówiła.
Jej głos dochodził z miejsca, którego nie było.

– Pomóż mi – powiedziała. – Proszę. Nie chcę tu być. Nie
chcę być jednym z nich.

Jan cofnął się o krok.

– Kim jesteś?

– Byłam taka jak ty. Kiedyś. Miałam ciało. Miałam imię.
Miałam… – Głos się załamał. – Miałam mamę. A potem



coś mnie złapało. Coś, co mieszka w piwnicach tego
miasta. I teraz… teraz jestem pusta. Wypełniona tylko
tym, co Ono mi dało.

– Ono? Pan Milczenia?

Dziewczynka skinęła głową – a przynajmniej tak to
wyglądało, bo nie miała twarzy, którą mogłaby skinąć.

– On czeka na końcu każdej ulicy. On jest tym miastem.
On jest wszystkim, co tutaj jest. I On cię znajdzie, Janie.
Znajdzie cię, bo nosisz w sobie to samo, co ja nosiłam.
Pęknięcie. Ranę. Miejsce, przez które może wejść.

– Jak mam uciec?

– Nie uciekniesz. Możesz tylko iść. I walczyć. I mieć
nadzieję, że gdzieś tam, na końcu, jest wyjście. Ale nie
ma. Nie dla takich jak my.

Dziewczynka zaczęła się rozpadać. Jej ciało kruszyło się
jak popiół, unoszony przez wiatr, którego nie było. Ostatnie
słowa, jakie wypowiedziała, zanim zniknęła całkowicie,
brzmiały:

– Nie ufaj ciszy. Cisza kłamie.

Jan został sam w zaułku. Przed nim była tylko ściana –
ściana, która pulsowała, jakby coś w niej żyło. Przyłożył do
niej dłoń. Była ciepła. I wtedy poczuł, jak coś łapie go za
rękę.

Szarpnął się, ale uścisk był silny. Ze ściany zaczęły
wyrastać palce – długie, chude, z paznokciami jak ostrza.
Potem ręce. Potem twarze. Twarze, które nie były
twarzami, tylko czymś, co próbowało nimi być. Otwierały
usta, ale nie wydawały dźwięku. Tylko cisza. Ta sama cisza,



o której mówiła dziewczynka.

Jan szarpnął się jeszcze raz, mocniej. Udało mu się
wyrwać. Pobiegł.

Biegł przez zaułek, przez ulice, przez miasto, które
zdawało się śmiać. Śmiać się z niego. Biegł, aż płuca go
paliły, aż nogi odmawiały posłuszeństwa, aż upadł na ziemię
– ziemię, która była miękka i ciepła, jak ciało.

Minął istoty, które nie próbowały go zaatakować.
Siedziały pod ścianami, skulone, nieruchome. Jedna z nich
trzymała w dłoniach coś, co kiedyś musiało być fotografią –
teraz było tylko szarym, pustym kwadratem. Inna
powtarzała cicho jakieś imię, w kółko, bez emocji, jak
modlitwę, która dawno straciła sens. Jan chciał się
zatrzymać. Chciał zapytać, kim są, skąd przyszły, czy można
im pomóc. Ale w ich oczach – tych, które jeszcze miały oczy
– nie było nic. Nie rozpacz. Nie ból. Tylko ta straszliwa,
doskonała obojętność, która przychodzi po zbyt długim
cierpieniu. Jan szedł dalej, bo zrozumiał, że oni już nie
czekają na ratunek. Oni czekają tylko na koniec. A koniec
nie przychodzi.

Podniósł głowę.

Przed nim stała brama.

Ogromna, żelazna, pokryta symbolami, których nie
rozumiał. Ale wiedział, co oznaczały. Wiedział, że za tą
bramą jest coś gorszego niż wszystko, co widział do tej
pory. Wiedział, że jeśli przez nią przejdzie, nie będzie już
odwrotu.

Na bramie były symbole. Jan ich nie znał – a jednak coś
w nim drgnęło, gdy je zobaczył. Jakby już je kiedyś widział.



Jakby były w nim od zawsze, tylko czekały, aż je rozpozna.
Jeden z nich – okrąg przecięty pionową linią – powtarzał się
na ścianach miasta, na skórze Aleksandra, na wewnętrznej
stronie jego własnej dłoni. Jan nie pamiętał, żeby go tam
miał. Ale nie był pewien. Może był tam od urodzenia. Może
całe życie nosił na sobie znak, który mówił: ten należy do
nas.

A jednak wstał. I podszedł do bramy.

Bo gdzieś tam, po drugiej stronie, może była nadzieja.
Może było wyjście. Może było przebudzenie.

A może po prostu… coś, co warto zobaczyć, zanim
umrze.

Brama otworzyła się sama.


