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Prolog
June

Czasem człowiek dochodzi do punktu, w którym każdy kolejny 
dzień wygląda dokładnie tak samo jak poprzedni. W moim przy-
padku to była codzienność: mieszkanie z widokiem na ruchliwą 
ulicę, sterty dokumentów na biurku i poranki zaczynające się od 
biegu przez przeszkody w szpilkach. Metro, telefon, praca, maile, 
spotkania. Ciągła walka o to, by być szybszą, lepszą, bardziej wy-
dajną. A kiedy wieczorem wracałam do domu, miałam wrażenie, 
że wszystko, co naprawdę moje, zostało ze mnie dawno wyssane.

– Myślę, że wyjadę stąd na stałe – powiedziałam w końcu.
Brooke podniosła głowę znad telefonu i spojrzała na mnie, 

jakby usłyszała coś absolutnie absurdalnego. Uniosła brwi, 
a potem zaśmiała się krótko i z niedowierzaniem.

– Słucham?
– Do Montany. – Przełknęłam ślinę. – Do miasteczka, gdzie 

mieszkała babcia. Chcę otworzyć kawiarnię.
– Chyba postradałaś zmysły. – Patrzyła na mnie szeroko 

otwartymi oczami, jakbym właśnie ogłosiła, że zamierzam za-
mieszkać na Marsie. – Montana? June, kto normalny rzuca wszyst-
ko i wyjeżdża na koniec świata, żeby otworzyć kawiarnię?

Siedziałyśmy w naszej ulubionej knajpce, przy tym samym 
stoliku, przy którym od lat omawiałyśmy wszystkie możliwe kry-



zysy zawodowe, miłosne, egzystencjalne. Za szybą głośno szu-
miało miasto. Klaksony, zniecierpliwione głosy, stukot obcasów 
na chodniku. To tło, które dotąd było dla mnie naturalne, nagle 
zaczęło mnie przytłaczać.

– Ktoś, kto ma już dość – odpowiedziałam cicho, wpatrując się 
w chłodną kawę. – Dość wiecznego biegu i udawania, że wszystko 
jest tak, jak powinno. Chcę… – zawahałam się, bo to brzmiało tak 
naiwnie – …spróbować żyć inaczej. Możliwe, że zwariowałam – 
przyznałam, wzruszając ramionami. – Ale pierwszy raz od dawna 
czuję, że naprawdę muszę coś zmienić.

– Zmienić? – Brooke odstawiła swoją filiżankę, stukając por-
celaną o talerzyk. – June, ludzie zmieniają fryzurę, kupują nowe 
buty, ewentualnie rzucają nudną pracę. A ty? Ty zamierzasz spa-
kować walizki i przenieść się na koniec świata, żeby… co? Parzyć 
kawę?

– Nie tylko parzyć kawę. – W moim głosie zabrzmiał cień 
złości. – Chcę stworzyć coś swojego. Miejsce, w którym ludzie 
będą się zatrzymywać, a nie pędzić. Miejsce, w którym ja wreszcie 
poczuję, że oddycham.

Brooke przewróciła oczami.
– Słodka wizja, ale ty nie masz pojęcia, co robisz. Montana to 

nie Nowy Jork. Tam nie ma twoich znajomych, nie ma galerii, te-
atrów, całego tego życia, które kochasz. – Nachyliła się bliżej. – 
Wytrzymasz tam tydzień, góra dwa, zanim zaczniesz wariować.

Jej słowa bolały, choć wiedziałam, że płynęły z troski. Wzię-
łam głęboki oddech, starając się nie dać ponieść emocjom.

– A może właśnie tego potrzebuję. Ciszy. Pustki. Przestrzeni.
– Albo próbujesz uciec – odparła chłodno. – Tak jak zawsze, 

gdy robi się trudno.
Zacisnęłam dłonie na kubku. Jej słowa były jak cios, nie do 

końca niezasłużony. Ile razy już obiecywałam, że coś zmienię? Ile 
razy chowałam się za pozorami, zamiast stanąć twarzą w twarz 
z tym, co mnie bolało?

– Tym razem to nie ucieczka – zaprzeczyłam stanowczo. – 
Robię coś dla siebie.
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Brooke milczała chwilę, ważąc moje słowa. Potem oparła pod-
bródek na dłoni i przyglądała mi się badawczo.

– Bądź szczera – zaczęła powoli. – To przez niego, prawda?
Zamarłam.
– Brooke…
– Och, proszę cię. – Wzruszyła ramionami. – June, znam cię 

jak własną kieszeń. Nie poradziłaś sobie z tym, że zdradził cię 
z facetem.

Poczułam, jak żołądek podchodzi mi do gardła. To jedno 
zdanie wystarczyło, żebym znów tam była.

Pamiętałam każdy szczegół tamtego wieczoru. Zbyt żywy, 
zbyt bolesny, żeby mówić o nim głośno. Deszcz lał jak z cebra, a ja 
przeklinałam swoje szpilki, głupie, nowe, kupione, żeby wyglądać 
profesjonalnie. Klucz zgrzytnął w zamku, gdy przekręcałam go 
zziębniętymi palcami. W mieszkaniu było jasno, nienaturalnie 
jasno, jak na późną godzinę.

Najpierw usłyszałam śmiech. Jego głos. Lekki, swobodny, 
jakiego dawno nie kierował do mnie.

Stanęłam przed uchylonymi drzwiami sypialni. Zatrzymałam 
się, próbując zrozumieć, co dokładnie słyszę. Potem popchnęłam 
je bez zastanowienia.

Zamarłam.
On. W łóżku. Nie sam.
Mężczyzna obok niego, półnagi, z ręką opartą o jego pierś. 

Obaj zastygli, a potem zbyt gwałtownie się od siebie odsunęli, ale 
ten obraz zdążył się wypalić w mojej pamięci.

Czułam, jak całe ciało odmawia mi posłuszeństwa. Ramiona 
zesztywniały, nogi zrobiły się jak z waty, żołądek zwinął się w bo-
lesny supeł. Przez chwilę nie docierało do mnie nic – ani ich spoj-
rzenia, ani to, że mój oddech przyspieszył do granic paniki.

– June… – zwrócił się do mnie, ale jego głos zadrżał.
Mogłam zapytać, jak śmiał zrobić mi coś takiego. Mogłam 

krzyczeć, płakać, szarpać go, domagać się wyjaśnień. A jednak nie 
zrobiłam nic. Stałam tam z wrażeniem, że patrzę na obcych ludzi 
we własnym mieszkaniu.
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Potem coś w moim wnętrzu runęło. Wybiegłam z mieszkania 
i zatrzasnęłam drzwi, choć nie pamiętałam, kiedy się odwróci-
łam. Nogi same niosły mnie do wyjścia.

Znalazłam się na korytarzu, a za chwilę na chodniku. Deszcz 
uderzył mnie w twarz, mokre włosy przykleiły się do skóry. Do-
piero tam pozwoliłam sobie na pierwszy, urwany oddech, który 
zamienił się w szloch. Nie płakałam z bólu, lecz poczucia, że cały 
świat, który znałam, był zbudowany na kłamstwie.

Kiedy znów spojrzałam na Brooke, jej twarz była poważna. 
Położyła dłoń na mojej i westchnęła.

– Martwię się o ciebie, June.
– To nie przez niego – wyszeptałam.
– Naprawdę? – Jej brew uniosła się pytająco. – Bo brzmi jak 

klasyczny powód, żeby przewrócić swoje życie do góry nogami.
– Nie – powiedziałam już pewniej. – To, co się stało, otworzyło 

mi tylko oczy. Pokazało, że wszystko, na czym budowałam swoje 
życie, było udawane. Związek. Praca. To miasto. Nawet ja sama.

Brooke spuściła wzrok, bawiła się łyżeczką, a potem kolejny 
raz westchnęła.

– Jesteś niemożliwa – mruknęła, a w jej głosie było zmieszanie 
troski i rezygnacji. – Uparta jak osioł.

– Wiem. – Uśmiechnęłam się blado. – Ale tym razem ta upar-
tość jest wszystkim, co mam.

Przyjaciółka potrząsnęła głową.
– I co ja mam z tobą zrobić? – zapytała pół żartem, pół serio. – 

Chyba tylko spakować cię w karton i wysłać do tej Montany.
Parsknęłam śmiechem przez łzy, które paliły mnie pod powie-

kami. Brooke westchnęła raz jeszcze i podała mi swoją dłoń przez 
stolik.

– Dobra. Jeśli naprawdę to zrobisz, jeśli naprawdę wyje-
dziesz… będę przyjeżdżać. Choćbyś znalazła się na końcu świata, 
ja zawsze będę dla ciebie, moja Iskierko.

Ścisnęłam mocno jej palce.
– Wiem.
W tym momencie poczułam, że decyzja zapadła naprawdę.

9



Brooke puściła moją dłoń, a potem na jej ustach pojawił się 
chytry uśmiech.

– Wiesz, June… Kocham cię, ale nie masz bladego pojęcia, w co 
się pakujesz. Montana. – Rozłożyła ręce teatralnym gestem. – To 
nie jest serial o małym miasteczku, gdzie każdy wygląda jak aktor 
z Hollywood. Tam są krowy. Dużo krów.

– Wiem, że są krowy. – Prychnęłam, przewracając oczami.
– I traktorzyści – dodała z udawaną powagą. – Wiesz, tacy 

w koszulach w kratę, którzy śmierdzą sianem, stajnią i rozmawiają 
z maszynami rolniczymi częściej niż z ludźmi.

– Fantastycznie. – Uśmiechnęłam się blado. – Już widzę siebie, 
jak wychodzę za mąż za lokalnego hodowcę bydła.

– Albo skończysz jako „ta dziwaczka z miasta”, która parzy 
hipsterską kawę i próbuje uczyć miejscowych, co to jest la�e 
z owsianym mlekiem. – Brooke z trudem powstrzymała śmiech. 
– Mogę ci już teraz napisać jeden przykładowy nagłówek lokalnej 
gazety: „Nowa w miasteczku próbuje zastąpić kawę z termosu 
jakimś wynalazkiem. Skandal!”.

– Dzięki, naprawdę wspierasz moje marzenia.
– Wspieram! – Uniosła ręce w obronnym geście. – Tylko 

staram się przygotować cię psychicznie. – Nachyliła się, a w jej 
oczach zatańczyły iskierki rozbawienia. – A poza tym… kto wie. 
Może znajdziesz tam swojego farmera z filmów? Takiego, który 
o świcie jedzie konno na pole, z rękawami podwiniętymi do łokci 
i spojrzeniem typu „nie zadzieraj ze mną, mała”.

Zarumieniłam się, choć próbowałam to ukryć za kubkiem 
kawy.

– Oglądasz za dużo filmów romantycznych.
– Możliwe – przyznała. – Ale nie wmówisz mi, że nie wyobra-

ziłaś sobie właśnie sceny, w której ten farmer bez koszuli napra-
wia płot, a ty stoisz obok w kwiecistej sukience. Masz kwiecistą 
sukienkę? Musisz koniecznie kupić.

Pokręciłam głową i stwierdziłam bez zawahania:
– Ty jesteś niemożliwa.
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– Wiem – odparła z dumą. – I właśnie dlatego będziesz za mną 
tęsknić.

Jej dowcipne teksty rozluźniły atmosferę, ale w środku i tak 
czułam ciężar tej decyzji. Choć żartowałyśmy o krowach, trakto-
rach i farmerach, wiedziałam, że przede mną coś znacznie poważ-
niejszego niż sielankowe obrazki. I że nie będzie już odwrotu.

Brooke jeszcze przez kilka minut roztaczała wizje mojego 
nowego życia, od nauki dojenia krów po romans z przystojnym 
kowbojem, który codziennie przychodziłby do mnie na cappucci-
no. Śmiałam się, ale w środku czułam coraz silniej, że to wszystko 
tylko przykrywka dla naszej obawy – że ta decyzja zmieni mnie 
na zawsze.

Kiedy wreszcie się pożegnałyśmy i wyszłam na chłodne po-
wietrze, zatrzymałam się na moment na chodniku. Światło neonów 
odbijało się w kałużach, a gdzieś w oddali zawyła syrena. Miasto 
tętniło nieustannym rytmem, który jeszcze do niedawna był 
moim rytmem. A teraz? Czułam, że już nie przynależę do tego 
miejsca.

Wciągnęłam głęboko powietrze, aż zabolało. Jadę tam po spokój, 
powtarzałam sobie w myślach. Po ciszę. Po nowe życie, w którym nikt 
mnie nie zrani. Nie jadę dla ludzi. Dla siebie. To będzie tylko moje.

Byłam tego pewna.
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Rozdział 1
Grant

– Ja pierdolę – mruknąłem z niezadowoleniem pod nosem, widząc 
przed sobą krwistoczerwony wóz postawiony w poprzek jezdni 
i skaczącą wokół niego białą kropkę. Dziecko. Nastolatkę. Chole-
ra, kobietę.

Zacisnąłem szczęki, przez co zazgrzytałem zębami, po czym 
delikatnie nacisnąłem hamulec. Nie chciałem uszkodzić swojego 
trucka, kiedy będę taranował czerwone pudełko i tańczące przy 
nim stworzenie.

Nie, nie mogłem tego zrobić, choć kurewsko kusiło.
Cholera, dlaczego matka wpoiła mi te całe pieprzone poczucie 

obowiązku wobec słabszych?! Mógłbym po prostu przejechać 
obok i zignorować dziewczynę. Nie miałem czasu na ratowanie 
nikogo z opresji, bo byłem umówiony z kimś od zmarłej Winters.

Byłem zaskoczony, kiedy otrzymałem maila od jakiegoś June’a 
z informacją, że zgłosi się po klucze. Tylko nieoficjalnie stałem się 
opiekunem starego domu babki Marg i wszystkiego, co po sobie 
zostawiła, kiedy zmarła. Spadkobierca musiał być doskonale po-
informowany, gdzie szukać w razie chęci objęcia spadku. Tylko 
dlaczego nie pojawił się wcześniej? Przecież Winters nie żyje od 
pięciu lat. Przez ten czas nikt się tutaj nie pofatygował ani nią nie 
interesował. Nie wiem nawet, czy ktoś z rodziny był na pogrzebie.



Ominąłem stojące na środku drogi auto i niechętnie zatrzyma-
łem się na poboczu. Zerknąłem w lusterko, ale nie zauważyłem 
dziewczyny, która jeszcze przed chwilą chodziła wokół wozu.

– Pomoże mi pan? – usłyszałem po mojej lewej, ale nie odwró-
ciłem głowy. – Chyba złapałam gumę. Wiem, że to brzmi banal-
nie. No wie pan, paniusia pośrodku niczego potrzebuje ratunku, 
ale… no właśnie tak. Potrzebuję rycerza. Co prawda nie jedzie pan 
na białym rumaku, ale biały pick-up też jest niczego sobie, a ja…

– Chryste, możesz się zamknąć? – jęknąłem i w końcu odwró-
ciłem się w kierunku wkurwiających dźwięków.

Widok był zdecydowanie mniej irytujący, bo dziewczyna 
była… piękna. Cholernie piękna. Naturalna, świeża. Jej skóra była 
jasna, rozświetlona, a brązowe, gęste włosy, opadały jej na ramio-
na w miękkich falach. Miała w sobie coś młodzieńczego, niewy-
muszonego, ale jednocześnie emanowała pewnością siebie. Smukła 
talia, biodra kobiece i pełne, a nogi… Długie, cholera jasna, i jesz-
cze podkreślone przez wysokie obcasy, które kompletnie nie pa-
sowały do tego miejsca.

Zacisnąłem szczęki i dłonie na kierownicy, próbując odgonić 
niechciane mrowienie w lędźwiach. Niech to diabli, czy naprawdę 
jakaś obca kobieta robiła na mnie niezdrowe wrażenie? Prawda 
była taka, że za długo nie miałem pod sobą żadnej kobiety. Ani na 
sobie, ani… kurwa, zaczynało mi odwalać. Nieznajoma wygląda-
ła jak z innego świata, wpakowana w biały, elegancki kombine-
zon, który przylegał do niej tak, że chciałem odwrócić wzrok, by 
nie myśleć o tym, co ukrywa.

Kto, u diabła, nosi taki strój w Montanie? Kilka mil od mia-
steczka pełnego farm, bydła i błota. Irytowało mnie to. Irytowało, 
że ktoś tak niepasujący do tego miejsca sprawia, że dzieje się ze 
mną coś niepokojącego. I najbardziej irytowało to, że nie mogłem 
przestać na tego kogoś patrzeć.

– Pan wybaczy, ale ja zawsze dużo mówię, kiedy się denerwu-
ję, a jestem umówiona, a później czeka mnie jeszcze na pewno 
dużo pracy, sprzątanie i…

– Stop! Będziesz w końcu cicho?
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– Och… Okej. – Dziewczyna spochmurniała i spuściła głowę, 
po czym odsunęła się od drzwi mojego auta.

– Za jakie, kurwa, grzechy? – sapnąłem do siebie.
Przemieliłem pod nosem kolejną serię przekleństw i wysia-

dłem, po czym ignorując niewysoką brunetkę, podszedłem do jej 
samochodu. Rzeczywiście złapała gumę, ale nie to było niepoko-
jące. Spod maski wydobywała się para, a to oznaczało coś znacz-
nie gorszego – wysiadła chłodnica.

– Potrzebujesz pomocy drogowej – mruknąłem.
– Och, no tak – bąknęła i stanęła tak blisko mnie, że czułem 

przez ubranie bijące od niej ciepło.
– Przepchniemy go na pobocze – zadecydowałem, kiedy do-

strzegłem zbliżające się samochody, i się odsunąłem. – Wymiana 
opony i tak ci nie pomoże, bo pod maską się gotuje.

– Facet w wypożyczalni mówił, że to jego najlepszy wóz. Szar-
latan – rzuciła gniewnie i kopnęła w przebitą oponę. – Cholera! – 
jęknęła i złapała mnie za rękaw koszuli. Odruchowo chwyciłem 
ją, chroniąc przed upadkiem, nie wiedząc tak naprawdę, co się 
dzieje.

– Uważaj – wycedziłem.
– Złamałam obcas!
– Typowe – prychnąłem i ją puściłem, mimo wszystko upew-

niwszy się, że nie straci równowagi.
– Hayes! – Usłyszałem głos Bradleya. – Co jest?
Odwróciłem się do niego i wzruszyłem niedbale ramieniem.
– Pomóż mi przepchnąć tego grata na pobocze.
– To twoje? Przesiadłeś się na miejskie samochodziki? – zakpił 

Brad, a wtedy zza moich pleców wyłoniła się ta mała, biała kropka. – 
Uszanowanie, piękna pani! – zwrócił się do niej.

– Dzień dobry – odpowiedziała. – Pomożecie mi? Jestem już 
spóźniona.

– Z rozkoszą – odparł i kiwnął na mnie.
Z trudem powstrzymałem się przed przewróceniem oczami, 

kiedy zauważyłem, z jakim zaciekawieniem i dziwnym podeks-
cytowaniem patrzył na dziewczynę. Po niedługim czasie jej samo-
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chód stał już w bezpiecznym miejscu. Próbowałem dodzwonić się 
do warsztatu, skąd przyjechaliby lawetą, ale nikt nie odbierał.

– Wsiadaj – nakazałem i kiwnąłem głową w stronę mojego 
pick-upa. – Podwiozę cię do najbliższego miasteczka, później 
musisz radzić sobie sama.

– A jak nazywa się najbliższe mias…
– Sheridan – wszedłem jej w zdanie.
– Cudownie! Właśnie tam muszę się dostać!
Zaklaskała i ruszyła koślawym krokiem do swojego auta. 

Otworzyła bagażnik i zaczęła wyjmować z niego walizki i torby.
Obok mnie stanął Brad i trącił mnie łokciem.
– Co to za laska?
– Wiem tyle, co ty. Może jakaś turystka. Generalnie mam to 

w dupie.
– Ale pomagasz jej.
– Stała pośrodku drogi – stwierdziłem obojętnie. – Wstrzymy-

wała ruch.
– Mogę ją zawieźć na miejsce, a ty weź jej bagaże – zapropono-

wał.
– Nie. – Zmrużyłem oczy i ruszyłem w stronę dziewczyny, 

żeby wrzucić jej rzeczy na pakę.
Bradley pożegnał się mruknięciem i odjechał. Wiedział, że nie 

warto wchodzić ze mną w dyskusje.
– Nie wiem, jak panu dziękować. Może da się pan zaprosić na 

kawę? Oczywiście jak już będę mogła ją przygotować. No wie pan, 
ja…

– Wsiadaj – przerwałem jej kolejny atak paplaniny. – Nie mam 
czasu na głupie pierdolenie.

Zacisnęła usta i zmrużyła te absurdalnie błyszczące, sarnie 
oczy, po czym w końcu zajęła miejsce.

– Mogłem cię jednak tu zostawić. Albo rozjechać – wycedzi-
łem, bo byłem pewien, że ta kobieta przyniesie jakieś kłopoty.

Wrzuciłem jej kolorowe walizki na pakę i wsiadłem do samo-
chodu. Ruszyłem bez słowa i zacisnąłem mocniej palce na kierow-
nicy. Czułem, że moja niechciana pasażerka zaraz wybuchnie 
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i znów zaleje mnie słowotokiem, ale starałem się ją ignorować. 
Byłoby to łatwiejsze, gdyby nie ten wkurwiająco słodki zapach 
i przedziwne uczucie, które mrowiło pod skórą.

– Dokąd? – zapytałem, kiedy minęliśmy tablicę informującą, 
że jesteśmy w Sheridan, a ona nadal się nie odzywała.

– Proszę zostawić mnie w centrum – wydusiła z wyraźnie wy-
muszoną słodyczą.

– Centrum? Myślisz, że jest tu jakieś centrum? Co najwyżej 
środek miejscowości.

Dziewczyna zaczęła szperać w torebce. Po chwili znalazła tam 
jakąś pomiętą kartkę.

– Muszę się dostać tutaj, jeśli to nie problem – rzekła z powagą. 
– Na Willow Lane.

Zatrzymałem wóz i kiwnąłem głową. Dobrze się składało, bo 
ja również miałem spotkanie w tym miejscu.

– Nie wiem, czego szukasz, ale nie ma tu żadnych atrakcji dla 
mieszczuchów, więc…

Nie zdążyłem dokończyć, bo dziewczyna wcisnęła mi w dłoń 
kilka banknotów, po czym wysiadła.

– Dziękuję za pomoc, gburze! – zawołała i zaczęła sama zdej-
mować swój bagaż.

Kiedy i ja wysiadłem, trzymała w ręce ostatnią torbę i patrzyła 
na mnie z zaciętą miną.

– Jak mnie nazwałaś?
– Masz na myśli to, co już powiedziałam, czy może wszystkie 

epitety, które jeszcze nie zostały wypowiedziane? Byłam pewna, 
że znajduję się w cywilizowanym miejscu, ale ciebie, lodowy 
królu, najwyraźniej wychowywały krowy. Chociaż one mają 
chyba więcej kultury.

– Słucham?!
– Nie dość, że cham, to jeszcze głuchy?
– Co cię ugryzło?
– Słyszałam, co mówiłeś, zanim wysiadłeś. Słyszałam też, co 

powiedziałeś, zanim ja wsiadłam do twojego cholernego samo-
chodu. Masz rację, trzeba było mnie tam zostawić. Do widzenia! 
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Nie! Mam nadzieję, że nie! – Ułożyła torby na walizkach, a po 
chwili zaczęła je ciągnąć po bruku.

– Świetnie. Też mam nadzieję, że już się nie spotkamy – burk-
nąłem i wróciłem do auta, by wyjąć ze schowka papiery i klucze.

Wściekła dziewczyna zniknęła z zasięgu mojego wzroku, a ja 
ruszyłem w stronę domu babki Marg.

Marzyłem o kawie, a mój ekspres postanowił wyzionąć ducha 
akurat dzisiaj. Chyba właśnie z tego wynikało moje rozdrażnienie. 
Bez kawy było mi ciężko normalnie funkcjonować. Awersję do 
ludzi miałem jednak zawsze.

Kiedy zbliżyłem się do posesji, rozejrzałem się w poszukiwa-
niu jakiegoś obcego wozu i gościa, który się ze mną kontaktował. 
Ku mojemu zaskoczeniu, po werandzie przechadzała się… ona. 
Dziewczyna, którą przywiozłem do miasteczka.

– Czego tu szukasz? – zwróciłem się do niej donośnym 
głosem, kiedy zaczęła naciskać klamkę lokalu, w którym Winters 
sprzedawała wyroby cukiernicze.

Przybyszka się wzdrygnęła i zapiszczała, po czym odwróciła 
się do mnie przodem.

– Ja?
– A widzisz tu kogoś innego?
– Raczej to ja powinnam zapytać, czego ty tutaj szukasz – 

prychnęła i podeszła do mnie chwiejnym krokiem. W dłoni trzy-
mała obcas.

– Zmiataj stąd i mi nie przeszkadzaj. Czekam na właściciela – 
odparłem lekceważąco.

Wtedy jej gładkie policzki zaróżowiły się jeszcze bardziej. 
Zamrugała energicznie i rozchyliła pełne wargi.

– Właściciela?
– Nie interesuj się.
– Ja jestem właścicielką tego domu i cukierni. Nazywam się 

June Winters.
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Rozdział 2
June

Nieoczekiwanie znalazłam się w środku sceny rodem z hiszpań-
skiej corridy. Z tą różnicą, że naprzeciwko mnie nie stał rozjuszo-
ny byk, lecz wściekły mężczyzna, który z jakiegoś powodu dawał 
sobie prawo, by mnie stąd wyrzucić. A raczej próbować to zrobić.

– To jakiś pieprzony żart? – zapytał lodowatym tonem, a ja 
miałam wrażenie, że wszystko wokół rzeczywiście zamarza pod 
jego wpływem.

– Nie. Kontaktowałam się mailowo z człowiekiem, który 
ponoć opiekuje się domem Margaret Winters, mojej babci. Jeśli to 
ty, to mam największego pecha w życiu.

Nie mogłam sobie podarować jadowitego tonu.
– Nie możesz być z nią spokrewniona. Nie było cię na pogrze-

bie. Nie interesowałaś się nią i jej nie odwiedzałaś. Jesteś jakąś 
naciągaczką? Jak mam niby uwierzyć, że…

– Moja babcia zmarła na zawał – wtrąciłam. – Pięć lat temu. 
Dokładnie dwa dni po tym, jak dowiedziała się, że… – Przerwałam 
i spojrzałam mu w oczy. – Nie muszę się tłumaczyć. Mogę ewen-
tualnie pokazać dokument dla poświadczenia, że rzeczywiście 
jestem tym, za kogo się podaję. Nic więcej nie powinno pana inte-
resować.

– Wobec tego udowodnij – upierał się typ.



Z westchnieniem wyjęłam dokumenty z torebki. Byłam zmę-
czona i głodna, a w moich planach na pewno nie pojawiała się bez-
sensowna walka z jakimś nadętym dupkiem w kraciastej koszuli. 
Brooke miała rację – decyzja, by tu przyjechać i próbować zacząć 
żyć od nowa, była absurdem. Nie nadawałam się do tego, a lodo-
wate spojrzenie, którym obrzucał mnie nieznajomy, tylko mnie 
w tym utwierdzało.

Niechętnie podałam mu dowód, a on uważnie prześledził go 
z każdej strony.

– Znam twoich rodziców – burknął i oddał mi go. Później wci-
snął mi w ręce pęk kluczy i poszarzałą teczkę, po czym tak po 
prostu uciekł niczym rażony prądem.

To możliwe, że znał mamę i tatę. Mama, zanim pojawiłam się 
na świecie, była nauczycielką w miejscowej szkole. Tata z kolei 
pracował w transporcie. Tak przynajmniej opowiadali, kiedy jesz-
cze żyli.

Odruchowo przesunęłam dłonią po karku, na którym miałam 
grubą bliznę. Na wspomnienie minionych bezpowrotnie lat po-
czułam smutek. Stałam pośrodku niewielkiego skrawka zieleni, 
patrzyłam w przestrzeń, w której zniknęły szerokie plecy króla 
lodu, i zamiast odczuwać ekscytację przed nowym początkiem, 
opanowały mnie rezygnacja i zwątpienie.

Co, jeśli rodzice wyjechali stąd właśnie dlatego, że kompletnie 
nie nadawali się do życia w takim miejscu? Pewnie mam to 
w genach i okażę się typowym mieszczuchem. Utopię się w błocie, 
zejdzie lawina, która przysypie akurat mnie, albo napadnie mnie 
jakaś krowa. Zdepcze, a później zostawi swój krowi placek na 
moich zwłokach.

– Ale jestem głupia – stwierdziłam z westchnieniem.
– Dzień dobry, ślicznotko! – usłyszałam gdzieś po lewej stro-

nie. – Szukasz kogoś? Marg nie żyje od kilku lat, więc… – Starsza 
kobieta zamilkła, kiedy odwróciłam się do niej przodem. – Niech 
mnie góra przygniecie! Ty jesteś maleńka June!

Zamrugałam i zmrużyłam oczy, bo po spotkaniu z tym jaski-
niowcem mój organizm działał instynktownie i z pełną czujnością.
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– Skąd pani wie? – zapytałam zdezorientowana, ale z wyraźną 
podejrzliwością.

– Och, ja wiem o tobie wszystko, kochanie. Przyjaźniłam się 
z Margaret. Jesteś do niej tak podobna… Ona też była piękna. I te 
oczy, macie identyczne oczy, June.

– Ja przepraszam, ale…
– Nie, to ja przepraszam – wtrąciła, zanim zdążyłam dokoń-

czyć myśl, i podeszła bliżej.
Kobieta mogła mieć jakieś siedemdziesiąt lat, co czyniłoby ją 

równolatką z moją zmarłą babcią. Patrzyła na mnie ciepło, 
z dziwną ekscytacją i czymś, czego nie potrafiłam rozszyfrować.

– Jestem Eloise – przedstawiła się, a we mnie uderzyło zrozu-
mienie.

Kiedyś, gdy rozmawiałam z babcią przez telefon, padło to 
imię. Ujęłam dłoń kobiety i uśmiechnęłam się serdecznie.

– June.
– Przykro mi z powodu tragedii, która cię dotknęła. Na pewno 

nie jest ci łatwo żyć w samotności. Dobrze, że zdecydowałaś się tu 
przyjechać.

– S-słucham?
– No, bo chyba nie planujesz jednak sprzedać domu i cukierni? 

Staraliśmy się dbać o wszystko, ale wnętrza wymagają remontu. 
Myślę, że to właśnie jest twoje miejsce.

– Moje?
– Oczywiście, przecież każdy musi mieć coś swojego. Choćby 

miał to być niewielki domek i lokal ze słodkościami – mówiła 
ciepło, a jej oczy błyszczały z ekscytacji. – Gdybyś czegoś potrze-
bowała, wystarczy, że powiesz, a każdy ci pomoże – dodała.

– Nie każdy – mruknęłam pod nosem, choć w gruncie rzeczy 
to nie była prawda. Ten gbur, choć niechętnie i z nieprzyjemnymi 
komentarzami, pomógł mi tutaj dotrzeć.

– Coś mówiłaś?
– Nie, nie. Jestem trochę zmęczona, więc…
– Tak, wejdź, dziecko, do środka i odpocznij – rzuciła starusz-

ka i odeszła żwawym krokiem.
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Nim zdążyłam zamrugać, już jej nie było. Rozejrzałam się 
jeszcze w poszukiwaniu jej sylwetki, ale rozpłynęła się w powie-
trzu.

Wzięłam głęboki oddech, mocniej zaciskając palce na teczce 
i zimnym metalu kluczy. Ich ciężar w dłoniach wydawał się więk-
szy, niż powinien. Nie były to zwyczajne dokumenty i kilka ka-
wałków żelaza, ale symbol czegoś znacznie poważniejszego. To 
miała być przepustka do mojego nowego życia. Do miejsca, które 
wreszcie miało należeć tylko do mnie. Do wolności, do wyborów 
podejmowanych na własnych zasadach.

Kiedy wsunęłam klucz w zamek, przez chwilę się opierał i nie-
przyjemnie zazgrzytał, zanim wreszcie ustąpił. Drzwi zaskrzypia-
ły, co zabrzmiało jak ostrzeżenie. Serce zaczęło mi bić szybciej, a ja 
odruchowo zacisnęłam powieki. Nie wiedziałam, czego się spo-
dziewać, ale obawiałam się, że rzuci się na mnie rój nietoperzy 
albo z sufitu opadnie na mnie sieć pajęczyn. W głowie miałam 
obraz starych filmów grozy. Ciemne korytarze, skrzypiące deski, 
cień przemykający gdzieś w kącie i niepokojące odgłosy.

Odwagi starczyło mi na tyle, by uchylić najpierw jedno oko. 
Powietrze było ciężkie, ale zupełnie zwyczajne. Nic mnie nie ob-
lepiło ani nie rzuciło się na mnie żadne stworzenie. Otworzyłam 
więc drugie oko, a potem rozchyliłam usta ze zdumienia.

Wyobrażałam sobie ruinę, obdarte ściany, wybite szyby, pod-
łogę, która zarwie się pod moim pierwszym krokiem. A tymcza-
sem… wewnątrz panował względny porządek. Meble przykryto 
foliami, na których osiadła jedynie cienka warstwa kurzu, jakby 
dom przez te lata po prostu spał, czekając na mnie. Nie czułam 
odoru stęchlizny ani widoku zniszczenia, który mógłby pochłonąć 
wszystkie moje oszczędności. Zamiast tego odkrywałam miejsce, 
które wymagało tylko delikatnego przebudzenia.

Poczułam, jak w mojej piersi rośnie ulga zmieszana z ekscyta-
cją. Może los jednak nie zamierzał rzucać mi kłód pod nogi. Może 
to był znak, że naprawdę mogę zacząć nowe życie.

Odłożyłam klucze i papiery na starą komodę również zabez-
pieczoną folią i niepewnym krokiem weszłam w głąb domu. Roz-
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glądałam się z uwagą, bo wolałam zachować czujność, niż dać się 
czemuś zaskoczyć.

Przesuwałam dłonią po ścianach i meblach, powoli oswajając 
się z tym miejscem, aż w końcu dotarłam do przytulnego, choć 
zakurzonego salonu. Bez chwili namysłu chwyciłam zasłony 
i gwałtownie za nie pociągnęłam, chcąc wpuścić do środka odro-
binę światła. W tej samej sekundzie coś trzasnęło nad moją głową, 
ciężki, drewniany karnisz runął w dół, a wraz z nim opadł na 
mnie cały materiał. Pokój wypełnił się duszącym kurzem.

Zaczęłam się krztusić, próbując uwolnić się spod warstw gru-
bego materiału, ale każdy mój ruch tylko pogarszał sytuację. 
Czułam, jak tkanina oplata mnie coraz ciaśniej, a włosy przyklejają 
się do twarzy. Serce znów biło mi szybciej, gdy nagle ktoś chwycił 
materiał i jednym stanowczym ruchem szarpnął go w górę, oddając 
mi wolność.

Odgarnęłam włosy z twarzy i podniosłam wzrok. Stał tuż 
przede mną wysoki gość, szeroki w ramionach, w koszuli z pod-
winiętymi rękawami, opinającej jego muskularne przedramiona. 
Jego sylwetka była dokładnie taka, jaką wyobrażałam sobie 
u mężczyzn żyjących w Montanie. Surowa, silna, wyrzeźbiona 
przez ciężką pracę, a jednocześnie naturalna i swobodna. Nawet 
jego ubranie, wytarte dżinsy, solidne buty i kilka odpiętych guzi-
ków – to wszystko sprawiało wrażenie, że nie potrzebował żad-
nych dodatków, by wyglądać męsko.

Przez krótką chwilę nie oddychałam, zaskoczona tym, że ten 
gbur jest aż tak… przystojny. Przyłapałam się na tym, że przyglą-
dam się jego twarzy lekko przyciemnionej kilkudniowym zaro-
stem, ostrym rysom, i spojrzeniu, które wydawało się przenikać 
mnie na wskroś. Poczułam dziwny ucisk w żołądku, coś między 
fascynacją a irytującą świadomością, że ten człowiek podoba mi 
się bardziej, niż chciałam to przed sobą przyznać.

Wróciłam do rzeczywistości, gdy zauważyłam, że patrzył na 
mnie z wyniosłą miną, dając mi tym do zrozumienia, że ta sytuacja 
była tylko kolejnym dowodem na moją nieudolność. Wrażenie, 
jakie na mnie robił, jego urok, siła i ta cholerna, pociągająca suro-
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wość, nagle wydały mi się jeszcze bardziej irytujące. Bo jakby nie 
patrzeć, to właśnie ten nadęty dupek stał teraz nade mną i najwy-
raźniej świetnie bawił się moim kosztem.

– Co tu robisz? – zainteresowałam się, podnosząc się z podłogi 
i dumnie unosząc podbródek.

– Zdaje się, że ratuję twój nieprzystosowany tyłek przed ata-
kiem starej zasłony – odburknął.

– Mój tyłek to ty zostaw w spokoju – wypaliłam, a on wcisnął 
mi w brudne ręce kolejną teczkę.

– Twój tyłek będzie na pewno obiektem zainteresowania wielu 
w Sheridan, ale gwarantuję, że nie znajduję się w tym gronie – 
rzucił, oddalając się do wyjścia. – Pilnuj się, bo niedźwiedzie lubią 
kręcić się blisko miasta i byłoby szkoda, gdybyś zaginęła w nie-
wyjaśnionych okolicznościach, zanim sprzedasz wszystko po 
babce Marg – dodał z kpiącym uśmiechem i wyszedł, nie za-
mknąwszy drzwi.

– N-niedźwiedzie? Sprzedam? – wymamrotałam, nie odrywa-
jąc wzroku od oddających się, szerokich pleców.

Otrząsnęłam się dopiero po dłuższej chwili. Pokręciłam głową 
i wyszłam na zewnątrz, żeby zabrać z werandy swoje bagaże. 
Wciągnęłam je do środka i zatrzasnęłam drzwi, przez co w powie-
trze wzbiła się kolejna warstwa kurzu.

– Okej, wystarczy posprzątać. Żaden niedźwiedź ani tym bar-
dziej jakiś dupek nie przeszkodzą mi w rozpoczęciu tutaj nowego 
życia – powiedziałam do siebie, próbując dodać sobie otuchy. – 
Dasz radę, June – dodałam cicho, choć już bez tej pewności, którą 
czułam przed przyjazdem.
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Rozdział 3
Grant

Ta dziewczyna… była problemem od samego początku. Najpierw 
skacząca kropka wokół samochodu, później wplątana w zasłony 
jak cielak w drut kolczasty, bezradna i chaotyczna, a przy tym pa-
trząca na mnie z wyjątkowym zacięciem i dumą.

Nie lubiłem takich spojrzeń. Nie lubiłem też ludzi, którzy 
pojawiali się tu znikąd i myśleli, że Montana się do nich dopasuje. 
A już na pewno nie lubiłem tego dziwnego ukłucia, które poczu-
łem, kiedy taksowała mnie wielkimi oczami. Była za młoda, zbyt 
delikatna i zupełnie nie z tej bajki.

Otworzyłem drzwi auta i wsiadłem. Zacisnąłem dłonie na 
kierownicy i wziąłem głęboki oddech. To było jasne: ona nie nale-
żała tutaj. Nie do tej ziemi, nie do pracy, nie do świata, gdzie dzień 
zaczynał się o świcie, a kończył po zmroku.

Włączyłem silnik i odjechałem, zdeterminowany, żeby wyrzu-
cić nowo przybyłą z myśli. Tyle że im dalej byłem od jej domu, 
tym bardziej się zastanawiałem, jak szybko jej się uda to wszystko 
sprzedać i kiedy się wyniesie.

Podjechałem pod niewielki bar, ten sam, w którym wieczora-
mi zbierała się połowa miasteczka. Stał jak zawsze niepozorny, 
z szyldem, który pamiętał lepsze czasy, i drzwiami skrzypiącymi 



przy każdym wejściu. Zatrzymałem pick-upa, ale nie wysiadłem. 
Siedziałem z dłonią zaciśniętą na kierownicy.

Coś w moim wnętrzu zostało poruszone. Cholera, czułem się, 
jakby ktoś pociągnął za jakiś zakurzony, zapomniany sznurek. 
Musiałem ochłonąć, zanim wszedłem do środka. Wbiłem wzrok 
w szybę, patrząc na odbicie swojej twarzy i próbując udawać, że 
nic się nie dzieje. Wiedziałem, że to kłamstwo. To dziwne uczucie, 
które się we mnie zagnieździło, nie chciało dać spokoju. Złościło 
mnie, że dałem się wytrącić z równowagi.

Po kilku minutach z odrętwienia wyrwało mnie głośne puka-
nie w szybę. Powoli, z rozmysłem, obróciłem głowę i zobaczyłem 
Brada. Oczywiście, że to musiał być on. Uchyliłem szybę, a on od 
razu wepchnął swój łeb do środka, i to z tym swoim cwaniackim 
uśmiechem.

– Bryka tej śliczności jest już na warsztacie. To podobno 
wnuczka babki Marg – rzucił tonem, który od razu zaczął mnie 
uwierać.

– Podobno – mruknąłem sucho, nawet na niego nie patrząc. – 
Przyjechała wszystko sprzedać.

Brad zmarszczył brwi.
– Sprzedać? Eloise twierdzi coś innego.
Prychnąłem i mimowolnie zacisnąłem ręce. Nie cierpiałem 

tego – plotek, półsłówek, badawczych spojrzeń, szeptów po 
kątach.

– A co ona może wiedzieć? – odburknąłem z wyraźną irytacją 
i otworzyłem drzwi mocniej, niż trzeba, aż trafiłem nimi w bok 
kumpla. Zrobiłem to specjalnie. Nie podobało mi się to jego 
dziwne, ciekawskie spojrzenie. Ani to, że w ogóle poruszył temat, 
o którym wolałbym nie myśleć.

– Idziesz pić? – zagadnął, masując biodro. – Jest południe.
– Idę na kawę – uciąłem i ruszyłem w stronę wejścia.
Słyszałem jego kroki tuż za sobą, bo jak zwykle nie potrafił 

zostawić mnie w spokoju. Otworzyłem drzwi baru i w środku od 
razu poczułem znajomy ciężar spojrzeń. Kilka par oczu odwróciło 
się w moją stronę, mierząc mnie z ciekawością. To było małe mia-
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steczko, więc to oczywiste, że każdy wiedział wszystko, a jak nie 
wiedział, to sobie dopowiedział.

Za ladą stał Gill. Polerował szklanki, choć bardziej wyglądało 
to na udawanie, że jest zaangażowany w pracę. Usiadłem na wy-
sokim stołku, powoli odsuwając go butem. Brad oczywiście zajął 
miejsce obok, gotowy wiercić mi dziurę w brzuchu kolejnymi 
pytaniami.

– Macie tu kawę? – zacząłem, patrząc prosto w blat.
Gill parsknął śmiechem.
– W whisky barze? Nie, stary. Mogę nalać ci procentów, szyb-

ciej postawią cię na nogi.
Podniosłem wzrok, mrużąc oczy. Wiedział dobrze, jak jest.
– Nie piję – wycedziłem, już wystarczająco zirytowany. 
Nie ruszałem alkoholu od lat i każdy, kto mnie znał, dobrze 

o tym wiedział.
Gill uniósł ręce w geście poddania, udając skruszonego.
– Żartowałem, spokojnie. Zrobię ci kawę na zapleczu, bo zaraz 

zaczniesz mordować. – Po tych słowach zniknął za drzwiami, zo-
stawiając nas samych.

Brad odwrócił się w moją stronę i przeszył mnie spojrzeniem.
– Co cię ugryzło? – spytał. – Coś nie tak na farmie?
Przez moment milczałem, czując, jak wewnątrz znowu zaciska 

mi się coś w piersi. Nie zamierzałem mu się spowiadać.
– Po prostu chcę napić się kawy – odparłem chłodno.
Przez kolejną godzinę siedziałem przy barze i słuchałem, jak 

wszyscy wkoło prześcigają się w spekulacjach. Tematem numer 
jeden była oczywiście ta irytująca dziewucha, która zjawiła się 
w Sheridan jak grom z jasnego nieba. Jedni mówili, że naprawdę 
jest wnuczką Margaret, inni, że to tylko jakaś daleka krewna, 
a jeszcze inni, że zwyczajnie przyjechała tu po to, żeby zgarnąć, 
co się da, i od razu sprzedać dom oraz tę budę, w której babka 
sprzedawała ciasto.

Nie odzywałem się, choć wewnątrz sam siebie pytałem, która 
wersja jest bardziej prawdopodobna. I, co gorsza, która by mi 
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pasowała. Wiedziałem, że dziewczyna jest wnuczką Winters, ale 
nie znałem jej zamiarów.

– Słyszałem, że to panna z Nowego Jorku – wtrącił się Hank, 
stary dziad, który spędzał więcej czasu przy barze niż w domu. – 
Ma dwadzieścia parę lat. Za młoda na to wszystko. – Pokręcił 
głową.

– Dwadzieścia parę? – prychnąłem. – Smarkula.
– Ty też byłeś gówniarzem w tym wieku – zaśmiał się Brad, 

stukając mnie łokciem w bok. – Nie udawaj, że wtedy nie miałeś 
głupot w głowie.

Rzuciłem mu spojrzenie, które miało go uciszyć, ale jak zwykle 
nie zadziałało.

– Przyjeżdżała tu co lato, jeszcze zanim babka Marg zmarła – 
dorzuciła kelnerka, która właśnie szła z tacą pełną szklanek. – Nie 
pamiętacie jej? Mała, z kucykami, zawsze biegała za Margaret jak 
cień.

– A ja myślałem, że to była wnuczka jej kuzynki z Bozeman – 
odezwał się inny facet przy stoliku. – No patrz, człowiek mieszka 
tu całe życie, a i tak nie wie wszystkiego.

Zacisnąłem palce na kubku z kawą. Ta paplanina coraz bar-
dziej mnie irytowała, bo niby nikt nic nie wiedział na pewno, 
a jednak każdy miał coś do powiedzenia. Plotki rosły jak kula 
śniegu.

– Jeszcze usłyszymy, że wyszła za jakiegoś biznesmena 
w Nowym Jorku i przywiozła go do Montany – zażartował Hank, 
a reszta wybuchnęła śmiechem.

– Nie gadaj bzdur – parsknęła Judy. – Eloise mówiła, że ją wi-
działa. Była sama, a w pobliżu nie kręcił się żaden mężczyzna.

Brad przechylił się na stołku i spojrzał na mnie z ukosa.
– Co o tym myślisz?
Wzruszyłem ramionami, starając się wyglądać na obojętnego, 

choć w środku coś we mnie drgnęło.
– Myślę, że nie przetrwa tu długo – oceniłem twardo. – Mon-

tana nie jest miejscem dla takich jak ona.
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– A może właśnie jest – odpowiedziała Judy, unosząc brew, 
zanim wróciła za ladę.

Nie zareagowałem na ten komentarz. Nie chciałem dać im 
satysfakcji, że cokolwiek mnie obchodzi, ale prawda była inna. 
Choć udawałem, że te plotki spływają po mnie jak deszcz po 
dachu, to każdy strzępek informacji układał mi się w głowie 
w obraz, którego nie potrafiłem przestać analizować.

W końcu nie wytrzymałem. Odepchnąłem od siebie pusty 
kubek po kawie, wsunąłem kilka banknotów pod spodek i bez 
słowa ruszyłem do wyjścia. Brad jeszcze wołał coś za mną, ale nie 
miałem najmniejszej ochoty dalej słuchać. Za dużo gadania, za 
mało sensu.

Na zewnątrz uderzyło mnie chłodniejsze powietrze. Westchną-
łem ciężko i przez chwilę stałem na progu, z rękami wciśniętymi 
w kieszenie. Czułem, że potrzebuję wrócić do swojej przestrzeni, 
której nikt nie będzie zapełniał głupimi pytaniami ani spojrzenia-
mi.

Wsiadłem do pick-upa, a gdy silnik zawarczał znajomym 
dźwiękiem, od razu poczułem ułamek ulgi. Droga do domu 
wiodła przez rozległe łąki, a im dalej od miasteczka, tym ciszej 
robiło się w mojej głowie. Mijałem pastwiska, na których pasło się 
moje bydło; czarne sylwetki krów odcinały się od złotego światła 
popołudnia. Ten widok zawsze mnie uspokajał. To był mój świat. 
Prosty, wymagający, ale uczciwy.

Gdy dotarłem na farmę, zatrzymałem auto przy stodole, chwy-
ciłem kapelusz, który leżał na desce rozdzielczej, i wysiadłem. Po-
wietrze pachniało sianem, ziemią i zwierzętami. Duża hodowla 
oznaczała dużo ciężkiej pracy, a ta z kolei była tym, co trzymało 
mnie w ryzach.

Podszedłem do ogrodzenia, oparłem się o drewniany słup 
i przez chwilę obserwowałem stado. Kilka cieląt skubiących 
trawę, masywne byki stojące w cieniu, krowy spokojnie przeżu-
wające zieleninę. To była codzienność, w której rozumiałem każdy 
szczegół. Tutaj nikt nie roztrząsał, kim kto jest i po co tu przyje-
chał. Nikt nie snuł domysłów, nie burzył spokoju.
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Przymknąłem powieki i powoli wciągnąłem powietrze 
w płuca. Powinienem czuć spokój, a jednak obraz tej dziewczyny, 
rozwichrzone włosy i spojrzenie pełne uporu usilnie wracały 
i wyprowadzały mnie z równowagi. Im bardziej chciałem to od 
siebie odsunąć, tym wyraźniej widziałem ją przed oczami.

– Cholera jasna – syknąłem pod nosem i kopnąłem w drewnia-
ny słup, aż pył posypał się z desek.

Praca. Tylko praca mogła mi pomóc. Ruszyłem w stronę 
obory, by sprawdzić, czy cielaki dostały już paszę. Nie miałem 
czasu ani ochoty na bzdury.

Wszedłem do środka i od razu uderzył mnie znajomy zapach. 
Kilka cielaków zaryczało, gdy tylko mnie zobaczyły, dokładnie 
wiedziały, że zbliża się pora karmienia. Sprawdziłem poidła i prze-
szedłem między kojcami. Moje dłonie automatycznie wykonywa-
ły kolejne czynności: dosypałem paszy, poprawiłem wiązania, 
przyjrzałem się jednemu cielakowi, który wyglądał na osłabione-
go. Wszystko to robiłem w ciszy, którą przerywał tylko pomruk 
zwierząt i szelest słomy pod butami.

Ta cisza była dla mnie ratunkiem. Gdy zajmowałem się farmą, 
świat na zewnątrz przestawał istnieć. Zwierzęta nie oceniały, nie 
zadawały pytań, były ufne i nie nosiły w sobie zła.

Kiedy skończyłem pracę, wyszedłem i oparłem się o framugę 
drzwi, mrużąc oczy od popołudniowego słońca. Rozciągały się 
przede mną akry mojej ziemi, pastwiska, które znałem jak własną 
kieszeń. Drewniane ogrodzenia ciągnęły się po horyzont, a na tle 
zieleni poruszały się ciężkie, powolne sylwetki moich krów.

Było ich kilkaset. Angus i herefordy, solidne bydło mięsne, 
mocne i odporne, stworzone do życia w Montanie. Pasły się spo-
kojnie, nie zwracając na mnie uwagi. W ich rytmie nie było miejsca 
na pośpiech. Także mój każdy dzień wyglądał podobnie: poranne 
karmienie, sprawdzanie ogrodzeń, praca przy maszynach, kon-
trola stada. To była odpowiedzialność, która nie pozwalała mi na 
błędy.

Podszedłem bliżej ogrodzenia i oparłem się o drewnianą 
żerdź. Patrzyłem, jak jeden z byków stroszy się przy drugim, po-
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kazując swoją przewagę. Ten widok zawsze mnie uspokajał i przy-
pominał, że natura rządzi się swoimi prostymi zasadami. Siła, 
cierpliwość, przetrwanie.

Zsunąłem kapelusz głębiej na oczy i przetarłem dłonią kark. 
Farma była wszystkim, co miałem. Wszystkim, co znałem. Była 
moją dumą i moim więzieniem zarazem. Tutaj nie było miejsca na 
kaprysy miejskich panienek, sentymenty czy na wspomnienia, 
które próbowały zakorzenić się w głowie.

Nie było miejsca na rozproszenie…
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