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dzien wyglada dokladnie tak samo jak poprzedni. W moim przy-
padku to byta codzienno$¢: mieszkanie z widokiem na ruchliwa
ulice, sterty dokumentéw na biurku i poranki zaczynajace sie od
biegu przez przeszkody w szpilkach. Metro, telefon, praca, maile,
spotkania. Ciagla walka o to, by by¢ szybsza, lepsza, bardziej wy-
dajna. A kiedy wieczorem wracatam do domu, miatam wrazenie,
ze wszystko, co naprawde moje, zostato ze mnie dawno wyssane.

— Mysle, ze wyjade stad na state — powiedziatam w koncu.

Brooke podniosta glowe znad telefonu i spojrzata na mnie,
jakby ustyszata co$ absolutnie absurdalnego. Uniosta brwi,
a potem zasmiata sie krotko i z niedowierzaniem.

—Stucham?

— Do Montany. — Przetknetam $line. — Do miasteczka, gdzie
mieszkata babcia. Chce otworzy¢ kawiarnie.

— Chyba postradatas zmysty. — Patrzyta na mnie szeroko
otwartymi oczami, jakbym wtasnie ogtosita, ze zamierzam za-
mieszka¢ na Marsie. - Montana? June, kto normalny rzuca wszyst-
ko i wyjezdza na koniec $wiata, zeby otworzy¢ kawiarnie?

Siedzialy$my w naszej ulubionej knajpce, przy tym samym
stoliku, przy ktérym od lat omawiatysmy wszystkie mozliwe kry-



zysy zawodowe, milosne, egzystencjalne. Za szybg gltosno szu-
miato miasto. Klaksony, zniecierpliwione glosy, stukot obcaséw
na chodniku. To tlo, ktére dotad byto dla mnie naturalne, nagle
zaczeto mnie przyttaczad.

- Kto$, kto ma juz dos¢ — odpowiedziatam cicho, wpatrujac sie
w chtodna kawe. — Do$¢ wiecznego biegu i udawania, ze wszystko
jest tak, jak powinno. Chce... — zawahatam sig, bo to brzmiato tak
naiwnie — ...sprobowac zy¢ inaczej. Mozliwe, ze zwariowatam —
przyznalam, wzruszajac ramionami. — Ale pierwszy raz od dawna
czuje, ze naprawde musze co$ zmienic.

— Zmieni¢? — Brooke odstawila swoja filizanke, stukajac por-
celang o talerzyk. — June, ludzie zmieniaja fryzure, kupuja nowe
buty, ewentualnie rzucaja nudna prace. A ty? Ty zamierzasz spa-
kowac walizki i przenies¢ si¢ na koniec $wiata, zeby... co? Parzy¢
kawe?

— Nie tylko parzy¢ kawe. — W moim glosie zabrzmial cien
ztosci. — Chce stworzy¢ co$ swojego. Miejsce, w ktérym ludzie
beda sie zatrzymywac, a nie pedzi¢. Miejsce, w ktorym ja wreszcie
poczuje, ze oddycham.

Brooke przewrdcita oczami.

— Stodka wizja, ale ty nie masz pojecia, co robisz. Montana to
nie Nowy Jork. Tam nie ma twoich znajomych, nie ma galerii, te-
atréw, calego tego zycia, ktére kochasz. — Nachylita sie blizej. —
Wytrzymasz tam tydzien, géra dwa, zanim zaczniesz wariowac.

Jej stowa bolaly, cho¢ wiedziatam, ze ptynely z troski. Wzie-
fam gleboki oddech, starajac si¢ nie da¢ ponies¢ emocjom.

— A moze wlasnie tego potrzebuje. Ciszy. Pustki. Przestrzeni.

— Albo prébujesz uciec — odparta chtodno. — Tak jak zawsze,
gdy robi sie trudno.

Zacisnetam dlonie na kubku. Jej stowa byty jak cios, nie do
konca niezastuzony. Ile razy juz obiecywalam, Ze co$ zmienie? Ile
razy chowatam si¢ za pozorami, zamiast stana¢ twarza w twarz
z tym, co mnie bolato?

— Tym razem to nie ucieczka — zaprzeczytam stanowczo. —
Robie co$ dla siebie.



Brooke milczata chwile, wazac moje stowa. Potem oparta pod-
brodek na dioni i przygladata mi sie badawczo.

—Badz szczera - zaczeta powoli. — To przez niego, prawda?

Zamarlam.

—Brooke...

— Och, prosze cig. - Wzruszyta ramionami. — June, znam cie
jak wlasna kieszen. Nie poradzitas sobie z tym, ze zdradzit cie
z facetem.

Poczutam, jak Zzotadek podchodzi mi do gardta. To jedno
zdanie wystarczylo, zebym znéw tam byta.

Pamietatam kazdy szczegol tamtego wieczoru. Zbyt zywy,
zbyt bolesny, zeby mowic o nim glo$no. Deszcz latjak z cebra, aja
przeklinatam swoje szpilki, gtupie, nowe, kupione, zeby wyglada¢
profesjonalnie. Klucz zgrzytnat w zamku, gdy przekrecatam go
zzigbnietymi palcami. W mieszkaniu bylo jasno, nienaturalnie
jasno, jak na pdzna godzine.

Najpierw ustyszatam $miech. Jego glos. Lekki, swobodny,
jakiego dawno nie kierowat do mnie.

Stanetam przed uchylonymi drzwiami sypialni. Zatrzymatam
sig, probujac zrozumie¢, co dokladnie stysze. Potem popchnetam
je bez zastanowienia.

Zamarlam.

On. W t6zku. Nie sam.

Mezczyzna obok niego, poinagi, z reka oparta o jego piers.
Obaj zastygli, a potem zbyt gwattownie si¢ od siebie odsungli, ale
ten obraz zdazy? si¢ wypali¢ w mojej pamieci.

Czulam, jak cale cialo odmawia mi postuszenstwa. Ramiona
zesztywniaty, nogi zrobily sie jak z waty, Zotadek zwinat sie¢ w bo-
lesny supet. Przez chwile nie docierato do mnie nic — ani ich spoj-
rzenia, ani to, ze mdj oddech przyspieszyt do granic paniki.

—June... — zwrdcit sie do mnie, ale jego glos zadrzat.

Mogtam zapyta¢, jak $miat zrobi¢ mi co$ takiego. Mogtam
krzycze¢, ptakad, szarpad go, domagac sie wyjasnien. A jednak nie
zrobitam nic. Statam tam z wrazeniem, ze patrze na obcych ludzi
we wlasnym mieszkaniu.



Potem co$ w moim wnetrzu runeto. Wybiegtam z mieszkania
i zatrzasnetam drzwi, cho¢ nie pamietatam, kiedy sie odwroci-
fam. Nogi same niosly mnie do wyjscia.

Znalaztam si¢ na korytarzu, a za chwile na chodniku. Deszcz
uderzyt mnie w twarz, mokre wlosy przykleily sie do skory. Do-
piero tam pozwolilam sobie na pierwszy, urwany oddech, ktory
zamienit si¢ w szloch. Nie ptakatam z bolu, lecz poczucia, Ze caly
$wiat, ktéry znatam, byt zbudowany na klamstwie.

Kiedy znéw spojrzatam na Brooke, jej twarz byta powazna.
Polozyta dtor na mojej i westchneta.

— Martwie sie o ciebie, June.

—Tonie przez niego — wyszeptatam.

— Naprawde? — Jej brew uniosta si¢ pytajaco. — Bo brzmi jak
klasyczny powdd, zeby przewrdcic swoje zycie do gory nogami.

—Nie - powiedziatam juz pewniej. — To, co si¢ stato, otworzyto
mi tylko oczy. Pokazato, ze wszystko, na czym budowatam swoje
zycie, bylo udawane. Zwiazek. Praca. To miasto. Nawet ja sama.

Brooke spuscita wzrok, bawila si¢ tyzeczka, a potem kolejny
raz westchneta.

—Jestes niemozliwa — mrukneta, a w jej glosie byto zmieszanie
troski i rezygnacji. — Uparta jak osiof.

— Wiem. — Usmiechnelam si¢ blado. — Ale tym razem ta upar-
tos¢ jest wszystkim, co mam.

Przyjaciotka potrzasneta glowa.

—I cojamam z toba zrobi¢? — zapytata pdt zartem, pot serio. —
Chyba tylko spakowac ci¢ w karton i wysta¢ do tej Montany.

Parsknetam smiechem przezlzy, ktore pality mnie pod powie-
kami. Brooke westchneta raz jeszcze i podata mi swoja dion przez
stolik.

— Dobra. Jesli naprawde to zrobisz, jesli naprawde wyje-
dziesz... bede przyjezdzac¢. Choc¢bys znalazla si¢ na koncu $wiata,
ja zawsze bede dla ciebie, moja Iskierko.

Scisnetam mocno jej palce.

- Wiem.

W tym momencie poczutam, ze decyzja zapadta naprawde.



Brooke puscita moja dton, a potem na jej ustach pojawit sie
chytry usmiech.

—Wiesz, June... Kocham cig, ale nie masz bladego pojecia, w co
sie pakujesz. Montana. — Rozlozyla rece teatralnym gestem. — To
nie jest serial o matym miasteczku, gdzie kazdy wyglada jak aktor
z Hollywood. Tam sa krowy. Duzo kréw.

— Wiem, Ze sg krowy. — Prychnetam, przewracajac oczami.

— I traktorzysci — dodata z udawang powaga. — Wiesz, tacy
w koszulach w krate, ktorzy Smierdza sianem, stajnia i rozmawiaja
z maszynami rolniczymi czeéciej niz z ludzmi.

- Fantastycznie. — UsSmiechnelam si¢ blado. — Juz widze siebie,
jak wychodze za maz za lokalnego hodowce bydta.

— Albo skonczysz jako ,ta dziwaczka z miasta”, ktéra parzy
hipsterskaq kawe i probuje uczy¢ miejscowych, co to jest latte
z owsianym mlekiem. — Brooke z trudem powstrzymata smiech.
—Moge cijuz teraz napisac jeden przyktadowy nagtowek lokalnej
gazety: ,Nowa w miasteczku prébuje zastapi¢ kawe z termosu
jakim$ wynalazkiem. Skandal!”.

— Dzigki, naprawde wspierasz moje marzenia.

— Wspieram! — Uniosta rece w obronnym gescie. — Tylko
staram si¢ przygotowac cie psychicznie. — Nachylita sig, a w jej
oczach zatanczyly iskierki rozbawienia. — A poza tym... kto wie.
Moze znajdziesz tam swojego farmera z filméw? Takiego, ktory
o $wicie jedzie konno na pole, z rekawami podwinietymi do fokci
i spojrzeniem typu ,nie zadzieraj ze mna, mata”.

Zarumienilam sie, cho¢ probowatam to ukry¢ za kubkiem
kawy.

- Ogladasz za duzo filméw romantycznych.

—Mozliwe — przyznata. — Ale nie wmowisz mi, Ze nie wyobra-
zitas sobie wlasnie sceny, w ktorej ten farmer bez koszuli napra-
wia plot, a ty stoisz obok w kwiecistej sukience. Masz kwiecistg
sukienke? Musisz koniecznie kupic.

Pokrecilam gtowa i stwierdzitam bez zawahania:

— Ty jeste$ niemozliwa.
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— Wiem - odparta z duma. - wlasnie dlatego bedziesz za mna
tesknid.

Jej dowcipne teksty rozluznity atmosfere, ale w srodku i tak
czutam ciezar tej decyzji. Cho¢ zartowatysmy o krowach, trakto-
rach i farmerach, wiedziatam, Ze przede mng co$ znacznie powaz-
niejszego niz sielankowe obrazki. I ze nie bedzie juz odwrotu.

Brooke jeszcze przez kilka minut roztaczata wizje mojego
nowego zycia, od nauki dojenia kréw po romans z przystojnym
kowbojem, ktéry codziennie przychodzitby do mnie na cappucci-
no. Smiatam sig, ale w $rodku czutam coraz silniej, ze to wszystko
tylko przykrywka dla naszej obawy — ze ta decyzja zmieni mnie
na zawsze.

Kiedy wreszcie si¢ pozegnaty$my i wysztam na chlodne po-
wietrze, zatrzymatam si¢ na moment na chodniku. Swiatto neonéw
odbijato sie¢ w katuzach, a gdzies w oddali zawyta syrena. Miasto
tetnifo nieustannym rytmem, ktdry jeszcze do niedawna byt
moim rytmem. A teraz? Czutam, Ze juz nie przynaleze do tego
miejsca.

Weciagnetam gleboko powietrze, az zabolato. Jade tam po spokdj,
powtarzatam sobie w myslach. Po cisze. Po nowe Zycie, w ktérym nikt
mnie nie zrani. Nie jade dla ludzi. Dla siebie. To bedzie tylko moje.

Bytam tego pewna.
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—Ja pierdole - mruknatem z niez.adowoieniéfﬁ pbdi‘;bserﬁ, widzqc.
przed soba krwistoczerwony woz postawiony W'pbprzek jezdni
i skaczacg wokdt niego biatg kropke. Dziecko. Nastolatke. Chole-
ra, kobiete.

Zacisnatem szczeki, przez co zazgrzytalem zebami, po czym
delikatnie nacisnatem hamulec. Nie chciatem uszkodzi¢ swojego
trucka, kiedy bede taranowat czerwone pudelko i taniczace przy
nim stworzenie.

Nie, nie moglem tego zrobic, cho¢ kurewsko kusito.

Cholera, dlaczego matka wpoita mi te cate pieprzone poczucie
obowiazku wobec stabszych?! Mogtbym po prostu przejechac
obok i zignorowac dziewczyne. Nie miatem czasu na ratowanie
nikogo z opresji, bo bylem umdéwiony z kims od zmartej Winters.

Bylem zaskoczony, kiedy otrzymatem maila od jakiegos June’a
zinformacja, ze zgtosi si¢ po klucze. Tylko nieoficjalnie stalem si¢
opiekunem starego domu babki Marg i wszystkiego, co po sobie
zostawila, kiedy zmarta. Spadkobierca musiat by¢ doskonale po-
informowany, gdzie szukac w razie checi objecia spadku. Tylko
dlaczego nie pojawit si¢ wczesniej? Przeciez Winters nie Zyje od
pieciu lat. Przez ten czas nikt sie tutaj nie pofatygowat ani nig nie
interesowat. Nie wiem nawet, czy kto$ z rodziny byt na pogrzebie.
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Ominatem stojace na srodku drogi auto i niechetnie zatrzyma-
fem si¢ na poboczu. Zerknalem w lusterko, ale nie zauwazylem
dziewczyny, ktora jeszcze przed chwila chodzita wokét wozu.

—Pomoze mi pan? — ustyszalem po mojej lewej, ale nie odwro-
citem gtowy. — Chyba ztapalam gume. Wiem, Ze to brzmi banal-
nie. No wie pan, paniusia posrodku niczego potrzebuje ratunku,
ale... no wiasnie tak. Potrzebuje rycerza. Co prawda nie jedzie pan
na biatym rumaku, ale bialy pick-up tez jest niczego sobie, aja...

— Chryste, mozesz sie zamknac¢? — jeknatem i w koncu odwro-
citem sie w kierunku wkurwiajacych dzwiekow.

Widok byt zdecydowanie mniej irytujacy, bo dziewczyna
byta... pigkna. Cholernie piekna. Naturalna, swieza. Jej skora byla
jasna, rozéwietlona, a brazowe, geste wlosy, opadaty jej na ramio-
na w miekkich falach. Miata w sobie co$ mtodzienczego, niewy-
muszonego, ale jednoczesnie emanowata pewnoscia siebie. Smukla
talia, biodra kobiece i pelne, a nogi... Dlugie, cholerajasna, i jesz-
cze podkreslone przez wysokie obcasy, ktére kompletnie nie pa-
sowaly do tego miejsca.

Zacisnatem szczeki i dlonie na kierownicy, prébujac odgonié¢
niechciane mrowienie w ledzwiach. Niech to diabli, czy naprawde
jakas obca kobieta robita na mnie niezdrowe wrazenie? Prawda
byta taka, ze za dtugo nie mialem pod soba zZadnej kobiety. Anina
sobie, ani... kurwa, zaczynato mi odwala¢. Nieznajoma wyglada-
fa jak z innego $wiata, wpakowana w biaty, elegancki kombine-
zon, ktory przylegat do niej tak, ze chciatem odwrdéci¢ wzrok, by
nie myslec¢ o tym, co ukrywa.

Kto, u diabta, nosi taki str6j w Montanie? Kilka mil od mia-
steczka pelnego farm, bydta i blota. Irytowato mnie to. Irytowato,
ze kto$ tak niepasujacy do tego miejsca sprawia, ze dzieje si¢ ze
mna co$ niepokojacego. I najbardziej irytowato to, ze nie mogtem
przestac na tego kogo$ patrzec.

—Pan wybaczy, ale ja zawsze duzo mdéwig, kiedy sie denerwu-
je, a jestem umodwiona, a pdzniej czeka mnie jeszcze na pewno
duzo pracy, sprzatanie ...

— Stop! Bedziesz w koncu cicho?
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—Och... Okej. — Dziewczyna spochmurniata i spuscita gtowe,
po czym odsuneta si¢ od drzwi mojego auta.

— Zajakie, kurwa, grzechy? — sapnatem do siebie.

Przemielilem pod nosem kolejna serie przeklenstw i wysia-
dtem, po czym ignorujac niewysoka brunetke, podszedtem do jej
samochodu. Rzeczywiscie ztapata gume, ale nie to byto niepoko-
jace. Spod maski wydobywata sie para, a to oznaczato cos znacz-
nie gorszego — wysiadfa chtodnica.

— Potrzebujesz pomocy drogowej — mruknatem.

— Och, no tak — bgkneta i staneta tak blisko mnie, ze czutem
przez ubranie bijace od niej cieplo.

— Przepchniemy go na pobocze — zadecydowatem, kiedy do-
strzeglem zbliZajace si¢ samochody, i si¢ odsunatem. - Wymiana
opony i tak ci nie pomoze, bo pod maska si¢ gotuje.

—Facet w wypozyczalni méwit, Ze to jego najlepszy wdz. Szar-
latan — rzucita gniewnie i kopneta w przebita opone. — Cholera! —
jekneta i ztapata mnie za rekaw koszuli. Odruchowo chwycitem
ja, chroniac przed upadkiem, nie wiedzac tak naprawde, co sie
dzieje.

- Uwazaj — wycedzitem.

— Ztamatam obcas!

- Typowe — prychnalem i jg puscilem, mimo wszystko upew-
niwszy sig, ze nie straci rownowagi.

— Hayes! — Uslyszatem gtos Bradleya. — Co jest?

Odwrocitem sie do niego i wzruszylem niedbale ramieniem.

—Pomoz mi przepchnac tego grata na pobocze.

—To twoje? Przesiadles si¢ na miejskie samochodziki? — zakpit
Brad, a wtedy zza moich plecéw wytonita sie ta mata, biata kropka. —
Uszanowanie, pigkna pani! — zwrdcit si¢ do niej.

— Dzien dobry — odpowiedziata. — Pomozecie mi? Jestem juz
spozniona.

— Z rozkosza — odpart i kiwnal na mnie.

Z trudem powstrzymatem sie przed przewrdceniem oczami,
kiedy zauwazytem, z jakim zaciekawieniem i dziwnym podeks-
cytowaniem patrzyl na dziewczyne. Po niedtugim czasie jej samo-
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chod statjuz w bezpiecznym miejscu. Probowatem dodzwonic sie
do warsztatu, skad przyjechaliby laweta, ale nikt nie odbierat.

— Wsiadaj — nakazatem i kiwnatem glowa w strone mojego
pick-upa. — Podwioze ci¢ do najblizszego miasteczka, pdzniej
musisz radzi¢ sobie sama.

— A jak nazywa sig najblizsze mias...

— Sheridan — wszedlem jej w zdanie.

— Cudownie! Wtasnie tam musze sie dostac!

Zaklaskata i ruszyta koslawym krokiem do swojego auta.
Otworzyta bagaznik i zaczeta wyjmowac z niego walizki i torby.

Obok mnie stanat Brad i tracit mnie tokciem.

—Co to za laska?

— Wiem tyle, co ty. Moze jakas turystka. Generalnie mam to
w dupie.

—Ale pomagasz jej.

—Stata posrodku drogi — stwierdzitem obojetnie. - Wstrzymy-
wata ruch.

—Moge ja zawiez¢ na miejsce, a ty wez jej bagaze — zapropono-
wal.

— Nie. — Zmruzytem oczy i ruszytem w strone dziewczyny,
zeby wrzucid jej rzeczy na pake.

Bradley pozegnat si¢ mruknieciem i odjechat. Wiedziat, Ze nie
warto wchodzi¢ ze mng w dyskusje.

- Nie wiem, jak panu dzigkowac. Moze da si¢ pan zaprosic¢ na
kawe? Oczywiscie jak juz bede mogta ja przygotowac. No wie pan,
ja...

— Wsiadaj — przerwatem jej kolejny atak paplaniny. — Nie mam
czasu na glupie pierdolenie.

Zacisneta usta i zmruzyta te absurdalnie btyszczace, sarnie
oczy, po czym w koncu zajeta miejsce.

— Mogtem cie jednak tu zostawi¢. Albo rozjecha¢ — wycedzi-
fem, bo bytem pewien, Ze ta kobieta przyniesie jakies klopoty.

Wrzucitem jej kolorowe walizki na pake i wsiadlem do samo-
chodu. Ruszylem bez stowa i zacisnaglem mocniej palce na kierow-
nicy. Czulem, Ze moja niechciana pasazerka zaraz wybuchnie
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i znéw zaleje mnie stowotokiem, ale staratem sie ja ignorowac.
Bytoby to fatwiejsze, gdyby nie ten wkurwiajaco stodki zapach
i przedziwne uczucie, ktére mrowito pod skora.

— Dokad? — zapytatem, kiedy mineliSmy tablice informujaca,
ze jestesmy w Sheridan, a ona nadal si¢ nie odzywala.

—Prosze zostawi¢ mnie w centrum — wydusita z wyraznie wy-
muszona stodycza.

— Centrum? Myslisz, ze jest tu jakies centrum? Co najwyzej
srodek miejscowosci.

Dziewczyna zaczeta szpera¢ w torebce. Po chwili znalazta tam
jakas pomieta kartke.

—Musze sie dostac tutaj, jesli to nie problem —rzekla z powaga.
—Na Willow Lane.

Zatrzymatem woz i kiwnalem gltowa. Dobrze sie skiadato, bo
ja rowniez mialem spotkanie w tym miejscu.

—Nie wiem, czego szukasz, ale nie ma tu zadnych atrakgji dla
mieszczuchow, wiec...

Nie zdazytem dokonczy¢, bo dziewczyna wcisneta mi w dion
kilka banknotow, po czym wysiadia.

- Dzigkuje za pomoc, gburze! — zawolala i zaczela sama zdej-
mowac swoj bagaz.

Kiedy ija wysiadlem, trzymata w rece ostatnia torbe i patrzyta
na mnie z zacietg minag.

—Jak mnie nazwatas?

—Masz na mysli to, co juz powiedziatam, czy moze wszystkie
epitety, ktore jeszcze nie zostaly wypowiedziane? Bylam pewna,
ze znajduje si¢ w cywilizowanym miejscu, ale ciebie, lodowy
krélu, najwyrazniej wychowywaty krowy. Chociaz one maja
chyba wiegcej kultury.

—Stucham?!

—Nie dos¢, ze cham, to jeszcze gluchy?

— Co cie ugryzto?

— Styszalam, co mowites, zanim wysiadles. Styszatam tez, co
powiedziates, zanim ja wsiadtam do twojego cholernego samo-
chodu. Masz racjg, trzeba byto mnie tam zostawi¢. Do widzenia!
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Nie! Mam nadzieje, Ze nie! — Utozyta torby na walizkach, a po
chwili zaczeta je ciagnac po bruku.

— Swietnie. Tez mam nadzieje, ze juz sie nie spotkamy — burk-
natem i wrdcitem do auta, by wyjac ze schowka papiery i klucze.

Wiciekta dziewczyna znikneta z zasiegu mojego wzroku, a ja
ruszytem w strone domu babki Marg.

Marzylem o kawie, a mdj ekspres postanowil wyzionac ducha
akurat dzisiaj. Chyba wlasnie z tego wynikalo moje rozdraznienie.
Bez kawy byto mi ciezko normalnie funkcjonowa¢. Awersje do
ludzi miatem jednak zawsze.

Kiedy zblizytem sie do posesji, rozejrzatem si¢ w poszukiwa-
niu jakiego$ obcego wozu i goscia, ktory sie ze mna kontaktowat.
Ku mojemu zaskoczeniu, po werandzie przechadzata si¢... ona.
Dziewczyna, ktorg przywioztem do miasteczka.

— Czego tu szukasz? — zwrocitem sie do niej donosnym
glosem, kiedy zaczela naciskac klamke lokalu, w ktérym Winters
sprzedawala wyroby cukiernicze.

Przybyszka si¢ wzdrygneta i zapiszczata, po czym odwrdcita
sie¢ do mnie przodem.

—Ja?

— A widzisz tu kogo$ innego?

— Raczej to ja powinnam zapyta¢, czego ty tutaj szukasz —
prychneta i podeszta do mnie chwiejnym krokiem. W dloni trzy-
mata obcas.

— Zmiataj stad i mi nie przeszkadzaj. Czekam na wtasciciela -
odpartem lekcewazaco.

Wtedy jej gtadkie policzki zarézowily sig jeszcze bardziej.
Zamrugala energicznie i rozchylita pelne wargi.

— Wiasciciela?

- Nie interesyj sie.

— Ja jestem wtascicielka tego domu i cukierni. Nazywam sie
June Winters.
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Nieoczekiwanie znalaztam si¢ w éradku sééﬁy?y dem z hiszpan-
skiej corridy. Z ta roznica, ze naprzeciwko mnie nie stat rozjuszo-
ny byk, lecz wiciekly mezczyzna, ktory z jakiego$ powodu dawat
sobie prawo, by mnie stad wyrzucic. A raczej probowac to zrobic.

— To jakis pieprzony zart? — zapytal lodowatym tonem, a ja
mialam wrazenie, Zze wszystko wokol rzeczywiscie zamarza pod
jego wplywem.

— Nie. Kontaktowatam si¢ mailowo z czltowiekiem, ktory
pono¢ opiekuje sie domem Margaret Winters, mojej babci. Jesli to
ty, to mam najwiekszego pecha w zyciu.

Nie mogtam sobie podarowac jadowitego tonu.

—Nie mozesz by¢ z nig spokrewniona. Nie bylo ci¢ na pogrze-
bie. Nie interesowatas sie nig i jej nie odwiedzatas. Jestes jakas
naciaggaczka? Jak mam niby uwierzyg¢, ze...

— Moja babcia zmarta na zawat — wtracitam. — Pie¢ lat temu.
Dokladnie dwa dni po tym, jak dowiedziata si¢, Ze... — Przerwatam
i spojrzalam mu w oczy. — Nie musze si¢ ttumaczy¢. Moge ewen-
tualnie pokaza¢ dokument dla poswiadczenia, Ze rzeczywiscie
jestem tym, za kogo sie podaje. Nic wiecej nie powinno pana inte-
resowac.

— Wobec tego udowodnij — upierat sie typ.
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Z westchnieniem wyjetam dokumenty z torebki. Bylam zme-
czona i glodna, a w moich planach na pewno nie pojawiata si¢ bez-
sensowna walka z jakim$ nadetym dupkiem w kraciastej koszuli.
Brooke miata racje — decyzja, by tu przyjechac i probowac zaczaé
zy¢ od nowa, byta absurdem. Nie nadawatam si¢ do tego, a lodo-
wate spojrzenie, ktérym obrzucal mnie nieznajomy, tylko mnie
w tym utwierdzato.

Niechetnie podatam mu dowdd, a on uwaznie przesledzit go
z kazdej strony.

—Znam twoich rodzicéw —burknatl i oddat mi go. Pézniej wci-
snat mi w rece pek kluczy i poszarzala teczke, po czym tak po
prostu uciekt niczym razony pradem.

To mozliwe, Ze znal mame i tate. Mama, zanim pojawitam sie
na $wiecie, byta nauczycielka w miejscowej szkole. Tata z kolei
pracowat w transporcie. Tak przynajmniej opowiadali, kiedy jesz-
cze zyli.

Odruchowo przesunetam dtonig po karku, na ktérym miatam
gruba blizne. Na wspomnienie minionych bezpowrotnie lat po-
czutam smutek. Stalam posrodku niewielkiego skrawka zieleni,
patrzylam w przestrzen, w ktorej zniknely szerokie plecy krola
lodu, i zamiast odczuwac ekscytacje przed nowym poczatkiem,
opanowaty mnie rezygnacja i zwatpienie.

Co, jesli rodzice wyjechali stad wlasnie dlatego, ze kompletnie
nie nadawali si¢ do zycia w takim miejscu? Pewnie mam to
w genach i okaze si¢ typowym mieszczuchem. Utopie si¢ w blocie,
zejdzie lawina, ktdra przysypie akurat mnie, albo napadnie mnie
jakas krowa. Zdepcze, a pozniej zostawi swoj krowi placek na
moich zwlokach.

— Ale jestem glupia — stwierdzilam z westchnieniem.

— Dzien dobry, $licznotko! — ustyszatam gdzies po lewej stro-
nie. — Szukasz kogos? Marg nie zyje od kilku lat, wiec... — Starsza
kobieta zamilkla, kiedy odwrdcitam sie do niej przodem. — Niech
mnie gora przygniecie! Ty jeste$ malenka June!

Zamrugatam i zmruzytam oczy, bo po spotkaniu z tym jaski-
niowcem mdj organizm dziatal instynktownie i z pelng czujnoscia.
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—Skad pani wie? — zapytatam zdezorientowana, ale z wyrazna
podejrzliwoscia.

— Och, ja wiem o tobie wszystko, kochanie. Przyjaznitam sie¢
z Margaret. Jeste$ do niej tak podobna... Ona tez byta pigkna. I te
oczy, macie identyczne oczy, June.

—Ja przepraszam, ale...

— Nie, to ja przepraszam — wtracita, zanim zdazytam dokon-
czy¢ mysl, i podeszta blizej.

Kobieta mogta mie¢ jakie$ siedemdziesiat lat, co czynitoby ja
rownolatka z mojq zmarlg babcig. Patrzyla na mnie ciepto,
z dziwna ekscytacja i czyms, czego nie potrafitam rozszyfrowac.

—Jestem Eloise — przedstawita si¢, a we mnie uderzylo zrozu-
mienie.

Kiedys, gdy rozmawialam z babcig przez telefon, padto to
imie. Ujelam dlon kobiety i usmiechnetam sie serdecznie.

—June.

—Przykro mi z powodu tragedii, ktdra ci¢ dotkneta. Na pewno
nie jest cifatwo zy¢ w samotnosci. Dobrze, ze zdecydowatas sie tu
przyjechac.

- S-stucham?

—No, bo chyba nie planujesz jednak sprzeda¢ domu i cukierni?
Starali$my si¢ dbac¢ o wszystko, ale wnetrza wymagaja remontu.
Mysle, ze to wlasnie jest twoje miejsce.

—Moje?

- Oczywiscie, przeciez kazdy musi mie¢ co$ swojego. Chocby
mial to by¢ niewielki domek i lokal ze stodko$ciami — moéwita
cieplo, a jej oczy blyszczaly z ekscytacji. — Gdybys$ czegos potrze-
bowala, wystarczy, ze powiesz, a kazdy ci pomoze — dodata.

— Nie kazdy — mruknetam pod nosem, cho¢ w gruncie rzeczy
tonie byta prawda. Ten gbur, cho¢ niechetnie i z nieprzyjemnymi
komentarzami, pomdgt mi tutaj dotrzec.

— Co$ mowitas?

— Nieg, nie. Jestem troche zmeczona, wiec...

—Tak, wejdz, dziecko, do srodka i odpocznij - rzucila starusz-
ka i odeszta zwawym krokiem.
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Nim zdazytam zamruga¢, juz jej nie byto. Rozejrzalam sie
jeszcze w poszukiwaniu jej sylwetki, ale rozptyneta sie w powie-
trzu.

Wzielam gleboki oddech, mocniej zaciskajac palce na teczce
i zimnym metalu kluczy. Ich ciezar w dfoniach wydawat sie wiek-
szy, niz powinien. Nie byly to zwyczajne dokumenty i kilka ka-
watkow Zelaza, ale symbol czegos$ znacznie powazniejszego. To
miata by¢ przepustka do mojego nowego zycia. Do miejsca, ktore
wreszcie miato naleze¢ tylko do mnie. Do wolnosci, do wyboréw
podejmowanych na wtasnych zasadach.

Kiedy wsunetam klucz w zamek, przez chwile si¢ opieralinie-
przyjemnie zazgrzytat, zanim wreszcie ustapil. Drzwi zaskrzypia-
ty, co zabrzmiato jak ostrzezenie. Serce zaczeto mi bi¢ szybciej, a ja
odruchowo zacisnetam powieki. Nie wiedziatam, czego sie spo-
dziewa¢, ale obawiatam sie, ze rzuci si¢ na mnie roj nietoperzy
albo z sufitu opadnie na mnie sie¢ pajeczyn. W glowie miatam
obraz starych filméw grozy. Ciemne korytarze, skrzypiace deski,
cien przemykajacy gdzies w kacie i niepokojace odgtlosy.

Odwagi starczylo mi na tyle, by uchyli¢ najpierw jedno oko.
Powietrze bylo cigzkie, ale zupelnie zwyczajne. Nic mnie nie ob-
lepito ani nie rzucilo si¢ na mnie zadne stworzenie. Otworzylam
wiec drugie oko, a potem rozchylitam usta ze zdumienia.

Wyobrazatam sobie ruing, obdarte $ciany, wybite szyby, pod-
foge, ktdéra zarwie si¢ pod moim pierwszym krokiem. A tymcza-
sem... wewnatrz panowat wzgledny porzadek. Meble przykryto
foliami, na ktdérych osiadla jedynie cienka warstwa kurzu, jakby
dom przez te lata po prostu spat, czekajac na mnie. Nie czutam
odoru stechlizny ani widoku zniszczenia, ktéry mégtby pochtonaé
wszystkie moje oszczednosci. Zamiast tego odkrywatam miejsce,
ktore wymagato tylko delikatnego przebudzenia.

Poczutam, jak w mojej piersi rosnie ulga zmieszana z ekscyta-
¢ja. Moze los jednak nie zamierzal rzuca¢ mi ktéd pod nogi. Moze
to byt znak, ze naprawde moge zacza¢ nowe zycie.

Odtozytam klucze i papiery na starg komode rowniez zabez-
pieczona folig i niepewnym krokiem wesztam w gtab domu. Roz-
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gladatam sie z uwaga, bo wolatam zachowac czujno$¢, niz dac sie
czemus$ zaskoczy¢.

Przesuwalam dlonia po scianach i meblach, powoli oswajajac
si¢ z tym miejscem, az w koncu dotartam do przytulnego, cho¢
zakurzonego salonu. Bez chwili namystu chwycitam zastony
i gwaltownie za nie pociagnetam, chcac wpusci¢ do srodka odro-
bine swiatta. W tej samej sekundzie cos trzasneto nad moja gtowa,
ciezki, drewniany karnisz runat w dot, a wraz z nim opadt na
mnie caly material. Pokéj wypelnit sie¢ duszacym kurzem.

Zaczetam sig krztusi¢, probujac uwolnié sie spod warstw gru-
bego materiatu, ale kazdy mdj ruch tylko pogarszat sytuacje.
Czulam, jak tkanina oplata mnie coraz ciasniej, a wlosy przyklejaja
sie do twarzy. Serce zndéw bito mi szybciej, gdy nagle ktos chwycit
materiatijednym stanowczym ruchem szarpnat go w gore, oddajac
mi wolnos¢.

Odgarnetam wlosy z twarzy i podniostam wzrok. Stat tuz
przede mna wysoki gos¢, szeroki w ramionach, w koszuli z pod-
winietymi rekawami, opinajacej jego muskularne przedramiona.
Jego sylwetka byla dokfadnie taka, jaka wyobrazatam sobie
u mezczyzn zyjacych w Montanie. Surowa, silna, wyrzezbiona
przez ciezka prace, a jednoczesnie naturalna i swobodna. Nawet
jego ubranie, wytarte dzinsy, solidne buty i kilka odpietych guzi-
kéw — to wszystko sprawiato wrazenie, Ze nie potrzebowat zad-
nych dodatkéow, by wygladac mesko.

Przez krotka chwile nie oddychatam, zaskoczona tym, ze ten
gburjestaz tak... przystojny. Przytapatam si¢ na tym, ze przygla-
dam sie jego twarzy lekko przyciemnionej kilkudniowym zaro-
stem, ostrym rysom, i spojrzeniu, ktére wydawato sie przenikac
mnie na wskro$. Poczutam dziwny ucisk w zotadku, co$ miedzy
fascynacja a irytujaca swiadomoscia, ze ten cztowiek podoba mi
sie bardziej, niz chciatam to przed sobg przyznac.

Wrocitam do rzeczywistosci, gdy zauwazytam, ze patrzyl na
mnie z wyniosta ming, dajac mi tym do zrozumienia, ze ta sytuacja
byta tylko kolejnym dowodem na moja nieudolnos$¢. Wrazenie,
jakie na mnie robil, jego urok, sita i ta cholerna, pociagajaca suro-
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wos¢, nagle wydaly mi sie jeszcze bardziej irytujace. Bo jakby nie
patrze¢, to wlasnie ten nadety dupek stat teraz nade mna i najwy-
razniej $wietnie bawit si¢ moim kosztem.

— Co turobisz? — zainteresowatam sie, podnoszac si¢ z podtogi
i dumnie unoszac podbrodek.

— Zdaje sig, ze ratuje twoj nieprzystosowany tylek przed ata-
kiem starej zastony — odburknat.

- Moj tytek to ty zostaw w spokoju — wypalitam, a on wcisnat
mi w brudne rece kolejna teczke.

—Twdj tytek bedzie na pewno obiektem zainteresowania wielu
w Sheridan, ale gwarantuje, ze nie znajduje si¢ w tym gronie —
rzucit, oddalajac si¢ do wyijscia. — Pilnuj sie, bo niedZwiedzie lubia
kreci¢ sie blisko miasta i byloby szkoda, gdybys zagineta w nie-
wyjasnionych okolicznosciach, zanim sprzedasz wszystko po
babce Marg — dodal z kpigcym usmiechem i wyszed}, nie za-
mknawszy drzwi.

—N-niedzwiedzie? Sprzedam? — wymamrotatam, nie odrywa-
jac wzroku od oddajacych sig, szerokich plecow.

Otrzasnetam sie dopiero po dtuzszej chwili. Pokrecitam gtowa
i wysztam na zewnatrz, zeby zabra¢ z werandy swoje bagaze.
Wociagnelam je do srodka i zatrzasnetam drzwi, przez co w powie-
trze wzbita sie kolejna warstwa kurzu.

— Okej, wystarczy posprzataé. Zaden niedzwiedz ani tym bar-
dziejjakis dupek nie przeszkodza mi w rozpoczeciu tutaj nowego
zycia — powiedziatam do siebie, prébujac dodac sobie otuchy. —
Dasz radeg, June — dodatam cicho, cho¢ juz bez tej pewnosci, ktorg
czutam przed przyjazdem.
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Ta dziewczyna... byta problemem od sdmegbppéczﬂ ‘ ]pierw.
skaczaca kropka wokot samochodu, pozniej wplacténa w-zastony
jak cielak w drut kolczasty, bezradna i chaotyczna, a przy tym pa-
trzaca na mnie z wyjatkowym zacieciem i duma.

Nie lubitem takich spojrzen. Nie lubilem tez ludzi, ktérzy
pojawiali sie tu znikad i mysleli, Ze Montana sie do nich dopasuje.
A juz na pewno nie lubitem tego dziwnego uktucia, ktére poczu-
fem, kiedy taksowata mnie wielkimi oczami. Byta za mtoda, zbyt
delikatna i zupelnie nie z tej bajki.

Otworzylem drzwi auta i wsiadtem. Zacisnaglem dlonie na
kierownicy i wzialem gteboki oddech. To byto jasne: ona nie nale-
zala tutaj. Nie do tej ziemi, nie do pracy, nie do $wiata, gdzie dzien
zaczynal sie o Swicie, a konczyt po zmroku.

Wiaczytem silnik i odjechatem, zdeterminowany, zeby wyrzu-
ci¢ nowo przybyla z mysli. Tyle ze im dalej bytem od jej domu,
tym bardziej si¢ zastanawialtem, jak szybko jej si¢ uda to wszystko
sprzedacikiedy sie wyniesie.

Podjechalem pod niewielki bar, ten sam, w ktérym wieczora-
mi zbierala si¢ potowa miasteczka. Stat jak zawsze niepozorny,
z szyldem, ktory pamietat lepsze czasy, i drzwiami skrzypigcymi
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przy kazdym wejsciu. Zatrzymatem pick-upa, ale nie wysiadtem.
Siedziatem z dioniq zaci$nietq na kierownicy.

Cos w moim wnetrzu zostato poruszone. Cholera, czutem sie,
jakby kto$ pociagnal za jaki$ zakurzony, zapomniany sznurek.
Musiatem ochtonaé, zanim wszedtem do srodka. Wbitem wzrok
w szybe, patrzac na odbicie swojej twarzy i probujac udawac, ze
nic sie nie dzieje. Wiedziatem, ze to ktamstwo. To dziwne uczucie,
ktore sie¢ we mnie zagniezdzito, nie chciato da¢ spokoju. Ztoscito
mnie, ze dalem si¢ wytraci¢ z rownowagi.

Po kilku minutach z odretwienia wyrwato mnie gtosne puka-
nie w szybe. Powoli, z rozmystem, obrocitem gtowe i zobaczylem
Brada. Oczywiscie, ze to musiat by¢ on. Uchylitem szybe, a on od
razu wepchnat swdj feb do srodka, i to z tym swoim cwaniackim
usmiechem.

— Bryka tej $licznosci jest juz na warsztacie. To podobno
wnuczka babki Marg — rzucil tonem, ktory od razu zaczat mnie
uwierac.

— Podobno — mruknatem sucho, nawet na niego nie patrzac. -
Przyjechata wszystko sprzedac.

Brad zmarszczyt brwi.

— Sprzedac? Eloise twierdzi cos innego.

Prychnatem i mimowolnie zacisngtem rece. Nie cierpiatem
tego — plotek, potstowek, badawczych spojrzen, szeptéw po
katach.

— A co ona moze wiedzie¢? — odburknatem z wyrazna irytacja
i otworzylem drzwi mocniej, niz trzeba, az trafitem nimi w bok
kumpla. Zrobitem to specjalnie. Nie podobato mi sie to jego
dziwne, ciekawskie spojrzenie. Ani to, ze w ogole poruszyl temat,
o ktérym wolalbym nie myslec.

—Idziesz pi¢? — zagadnal, masujac biodro. - Jest potudnie.

—Ide na kawe — ucigtem i ruszytem w strone wejscia.

Styszatem jego kroki tuz za sobg, bo jak zwykle nie potrafit
zostawi¢ mnie w spokoju. Otworzylem drzwi baru i w srodku od
razu poczulem znajomy ciezar spojrzen. Kilka par oczu odwrocito
si¢ w moja strong, mierzac mnie z ciekawoscia. To bylo mate mia-
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steczko, wigc to oczywiste, ze kazdy wiedziat wszystko, a jak nie
wiedzial, to sobie dopowiedziat.

Zalada stal Gill. Polerowat szklanki, cho¢ bardziej wygladato
tona udawanie, ze jest zaangazowany w prace. Usiadtem na wy-
sokim stotku, powoli odsuwajac go butem. Brad oczywiscie zajat
miejsce obok, gotowy wierci¢ mi dziure w brzuchu kolejnymi
pytaniami.

— Macie tu kawe? — zaczatem, patrzac prosto w blat.

Gill parsknat Smiechem.

— W whisky barze? Nie, stary. Moge nalac ci procentéw, szyb-
ciej postawig ci¢ na nogi.

Podniostem wzrok, mruzac oczy. Wiedzial dobrze, jak jest.

— Nie pije — wycedzitem, juz wystarczajaco zirytowany.

Nie ruszalem alkoholu od lat i kazdy, kto mnie znat, dobrze
o tym wiedziat.

Gill uniost rece w gescie poddania, udajac skruszonego.

— Zartowatem, spokojnie. Zrobie ci kawe na zapleczu, bo zaraz
zaczniesz mordowac. — Po tych stowach zniknat za drzwiami, zo-
stawiajac nas samych.

Brad odwrdcit sie w moja strone i przeszyt mnie spojrzeniem.

— Co cig ugryzto? — spytal. — Cos nie tak na farmie?

Przez moment milczalem, czujac, jak wewnatrz znowu zaciska
mi si¢ co$ w piersi. Nie zamierzatem mu si¢ spowiadac.

—Po prostu chce napi¢ si¢ kawy — odpartem chtodno.

Przez kolejna godzing siedzialem przy barze i stuchatem, jak
wszyscy wkoto przescigajq si¢ w spekulacjach. Tematem numer
jeden byla oczywiscie ta irytujaca dziewucha, ktdra zjawita sie
w Sheridan jak grom z jasnego nieba. Jedni mowili, Ze naprawde
jest wnuczka Margaret, inni, Zze to tylko jakas daleka krewna,
a jeszcze inni, ze zwyczajnie przyjechata tu po to, zeby zgarnac,
co sie da, i od razu sprzeda¢ dom oraz te bude, w ktdrej babka
sprzedawata ciasto.

Nie odzywalem sig, cho¢ wewnatrz sam siebie pytatem, ktéra
wersja jest bardziej prawdopodobna. I, co gorsza, ktéra by mi
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pasowata. Wiedziatem, ze dziewczyna jest wnuczka Winters, ale
nie znatem jej zamiardw.

— Styszatem, ze to panna z Nowego Jorku — wtracil si¢ Hank,
stary dziad, ktory spedzal wiecej czasu przy barze niz w domu. —
Ma dwadziescia pare lat. Za mioda na to wszystko. — Pokrecit
glowa.

—Dwadziescia pare? — prychnatem. — Smarkula.

- Ty tez byles gowniarzem w tym wieku — zasmiat si¢ Brad,
stukajac mnie fokciem w bok. — Nie udawaj, ze wtedy nie miates
ghupot w glowie.

Rzucitem mu spojrzenie, ktdre miato go uciszy¢, ale jak zwykle
nie zadziatato.

- Przyjezdzata tu co lato, jeszcze zanim babka Marg zmarta —
dorzucita kelnerka, ktéra wtasnie szta z tacq petna szklanek. — Nie
pamietacie jej? Mala, z kucykami, zawsze biegata za Margaret jak
cien.

— A ja myslatem, Ze to byta wnuczka jej kuzynki z Bozeman —
odezwat sie inny facet przy stoliku. — No patrz, cztowiek mieszka
tu cate zycie, a i tak nie wie wszystkiego.

Zacisnatem palce na kubku z kawa. Ta paplanina coraz bar-
dziej mnie irytowata, bo niby nikt nic nie wiedziat na pewno,
a jednak kazdy mial co$ do powiedzenia. Plotki rosty jak kula
$niegu.

— Jeszcze ustyszymy, ze wyszta za jakiego$ biznesmena
w Nowym Jorku i przywiozla go do Montany — zazartowat Hank,
a reszta wybuchnela smiechem.

- Nie gadaj bzdur - parskneta Judy. — Eloise méwita, ze ja wi-
dziata. Byla sama, a w poblizu nie krecit si¢ zaden mezczyzna.

Brad przechylit sie na stotku i spojrzat na mnie z ukosa.

— Co o tym myslisz?

Wzruszylem ramionami, starajac sie wygladac na obojetnego,
cho¢ w $rodku cos we mnie drgneto.

— Mysle, ze nie przetrwa tu dtugo — ocenitem twardo. — Mon-
tana nie jest miejscem dla takich jak ona.
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— A moze wlasnie jest — odpowiedziata Judy, unoszac brew,
zanim wrocila za lade.

Nie zareagowatem na ten komentarz. Nie chciatem da¢ im
satysfakcji, ze cokolwiek mnie obchodzi, ale prawda byta inna.
Cho¢ udawatem, Ze te plotki sptywaja po mnie jak deszcz po
dachu, to kazdy strzepek informacji uktadat mi sie¢ w gltowie
w obraz, ktdrego nie potrafilem przestac analizowac.

W koncu nie wytrzymatem. Odepchnalem od siebie pusty
kubek po kawie, wsunatem kilka banknotéw pod spodek i bez
stowa ruszylem do wyijscia. Brad jeszcze wotal co$ za mna, ale nie
mialem najmniejszej ochoty dalej stucha¢. Za duzo gadania, za
matlo sensu.

Na zewnatrz uderzyto mnie chlodniejsze powietrze. Westchna-
fem ciezko i przez chwile stalem na progu, z rekami wcisnietymi
w kieszenie. Czulem, Ze potrzebuje wroci¢ do swojej przestrzeni,
ktorej nikt nie bedzie zapelniat gtupimi pytaniami ani spojrzenia-
mi.

Wsiadlem do pick-upa, a gdy silnik zawarczat znajomym
dzwiekiem, od razu poczulem ulamek ulgi. Droga do domu
wiodla przez rozlegte 1aki, a im dalej od miasteczka, tym ciszej
robilo sie w mojej gtowie. Mijalem pastwiska, na ktorych pasto sie
moje bydto; czarne sylwetki krow odcinaly si¢ od ztotego $wiatta
popotudnia. Ten widok zawsze mnie uspokajat. To byt moj swiat.
Prosty, wymagajacy, ale uczciwy.

Gdy dotartem na farme, zatrzymatem auto przy stodole, chwy-
citem kapelusz, ktdry lezal na desce rozdzielczej, i wysiadtem. Po-
wietrze pachniato sianem, ziemia i zwierzetami. Duza hodowla
oznaczata duzo ciezkiej pracy, a ta z kolei byta tym, co trzymato
mnie w ryzach.

Podszedtem do ogrodzenia, opartem si¢ o drewniany stup
i przez chwile obserwowatem stado. Kilka cielat skubigcych
trawe, masywne byki stojace w cieniu, krowy spokojnie przezu-
wajace zielenine. To byta codziennos¢, w ktdrej rozumiatem kazdy
szczegol. Tutaj nikt nie roztrzasat, kim kto jest i po co tu przyje-
chat. Nikt nie snut domystéw, nie burzyt spokoju.
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Przymknatem powieki i powoli wciggnalem powietrze
w pluca. Powinienem czuc spokdj, ajednak obraz tej dziewczyny,
rozwichrzone wlosy i spojrzenie pelne uporu usilnie wracaty
i wyprowadzaty mnie z réwnowagi. Im bardziej chciatem to od
siebie odsuna¢, tym wyrazniej widziatem ja przed oczami.

—Cholerajasna - syknatem pod nosem i kopnatem w drewnia-
ny stup, az pyl posypat sie z desek.

Praca. Tylko praca mogla mi pomoéc. Ruszylem w strone
obory, by sprawdzi¢, czy cielaki dostaly juz pasze. Nie miatem
czasu ani ochoty na bzdury.

Wszedlem do $rodka i od razu uderzyl mnie znajomy zapach.
Kilka cielakow zaryczato, gdy tylko mnie zobaczyty, doktadnie
wiedzialy, ze zbliZa si¢ pora karmienia. Sprawdzitem poidtai prze-
szedtem miedzy kojcami. Moje dionie automatycznie wykonywa-
ty kolejne czynnosci: dosypatem paszy, poprawilem wiazania,
przyjrzalem sie jednemu cielakowi, ktéry wygladatl na ostabione-
go. Wszystko to robitem w ciszy, ktorg przerywat tylko pomruk
zwierzat i szelest stomy pod butami.

Ta cisza byta dla mnie ratunkiem. Gdy zajmowatem sie farma,
$wiat na zewnatrz przestawal istnie¢. Zwierzeta nie oceniaty, nie
zadawaly pytan, byly ufne i nie nosity w sobie zta.

Kiedy skonczytem prace, wyszedlem i opartem sie o framuge
drzwi, mruzac oczy od popotudniowego storica. Rozciagaly sie
przede mna akry mojej ziemi, pastwiska, ktore znatem jak wtasna
kieszen. Drewniane ogrodzenia ciagnety sie po horyzont, a na tle
zieleni poruszaly sie ciezkie, powolne sylwetki moich kréw.

Byto ich kilkaset. Angus i herefordy, solidne bydfo miesne,
mocne i odporne, stworzone do zycia w Montanie. Pasty sig spo-
kojnie, nie zwracajac na mnie uwagi. W ich rytmie nie bylo miejsca
na pospiech. Takze moj kazdy dzien wygladat podobnie: poranne
karmienie, sprawdzanie ogrodzen, praca przy maszynach, kon-
trola stada. To byta odpowiedzialnos¢, ktéra nie pozwalata mi na
btedy.

Podszedtem blizej ogrodzenia i opartem si¢ o drewniang
zerdz. Patrzylem, jak jeden z bykdw stroszy sie przy drugim, po-
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kazujac swoja przewage. Ten widok zawsze mnie uspokajat i przy-
pominat, Ze natura rzadzi si¢ swoimi prostymi zasadami. Sita,
cierpliwos$¢, przetrwanie.

Zsunatem kapelusz glebiej na oczy i przetarlem dtonig kark.
Farma byta wszystkim, co miatem. Wszystkim, co znatem. Byta
moja duma i moim wiezieniem zarazem. Tutaj nie bylo miejsca na
kaprysy miejskich panienek, sentymenty czy na wspomnienia,
ktore prébowaty zakorzenic sie w glowie.

Nie bylo miejsca na rozproszenie...
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