


1 
 

SPIS TREŚCI 

INTRO ......................................................................................4 

Rozdział 1 - Aktualizacja, która przychodzi dokładnie wtedy, 
kiedy nie powinna .................................................................. 11 

Rozdział 1 - Aktualizacja, która przychodzi dokładnie wtedy, 
kiedy nie powinna ................................................................. 19 

Rozdział 2 - Ludzie, którzy naprawdę wierzą w aktualizacje
 ..............................................................................................29 

Rozdział 3 - Ludzie, którzy instalują aktualizacje pierwszego 
dnia .......................................................................................36 

Rozdział 4 - Funkcja, której absolutnie nikt nie potrzebował
 ............................................................................................. 43 

Rozdział 5 - Wielka aktualizacja, która zmienia wszystko .... 50 

Rozdział 6 - Błąd, który pojawia się dopiero po aktualizacji . 56 

Rozdział 7 - Błąd, który wraca po trzech aktualizacjach ......63 

Rozdział 8 - Moment, w którym ktoś mówi: „nie aktualizuj 
jeszcze” ............................................................................... 69 

Rozdział 9 - Dlaczego tak łatwo przyzwyczailiśmy się do 
aktualizacji ............................................................................ 75 

Rozdział 10 - Ludzie, którzy czekają na aktualizacje ........... 80 

Rozdział 11 - Świat przed aktualizacjami ............................... 85 

Rozdział 12 - Aktualizacja, której nikt nie zauważył ............. 90 

Rozdział 13 - Aktualizacja, która zmienia jedną rzecz, ale 
wszystko inne przy okazji ..................................................... 95 

Rozdział 14 - Aktualizacja, która przyspiesza coś, co 
wcześniej było wolne ........................................................... 101 



2 
 

Rozdział 15 - Moment, w którym ktoś mówi: „dodajmy 
jeszcze jedną funkcję” ........................................................ 106 

Rozdział 16 - Aktualizacja, która usuwa coś, czego używałeś 
codziennie ........................................................................... 112 

Rozdział 17 - Aktualizacja, która zmienia wygląd wszystkiego
 ............................................................................................. 118 

Rozdział 18 - Aktualizacja, która sprawia, że stary sprzęt 
nagle wygląda na stary ....................................................... 123 

Rozdział 19 - Aktualizacja, która wprowadza funkcję, o której 
nikt nie wiedział, że jej potrzebuje ...................................... 129 

Rozdział 20 - Aktualizacja, która pojawia się dokładnie 
wtedy, gdy nie masz na nią czasu ...................................... 134 

Rozdział 21 - Pasek postępu, który uczy cierpliwości ........ 139 

Rozdział 22 - Restart, który zmienia wszystko ................... 144 

Rozdział 23 - Aktualizacja, która poprawia bezpieczeństwo i 
nikt nie wie jak .................................................................... 148 

Rozdział 24 - Aktualizacja, która sprawia, że coś nagle działa 
idealnie ................................................................................ 153 

Rozdział 25 - Aktualizacja, która zmienia nazwę czegoś, co 
wszyscy już znają ............................................................... 158 

Rozdział 26 - Aktualizacja, która zmienia ikonę i nagle 
wszystko wygląda inaczej .................................................. 162 

Rozdział 27 - Aktualizacja, która dodaje ustawienie, którego 
nigdy nie otworzysz ............................................................ 167 

Rozdział 28 - Aktualizacja, która zmienia powiadomienia i 
nagle wszystko coś mówi ................................................... 172 

Rozdział 29 - Aktualizacja, która reorganizuje ustawienia i 
nikt nie wie gdzie jest cokolwiek ........................................ 177 



3 
 

Rozdział 30 - Aktualizacja, która wprowadza tryb, którego 
nigdy nie włączysz.............................................................. 182 

Rozdział 31 - Aktualizacja, która sprawia, że wszystko 
wygląda trochę nowocześniej ............................................ 187 

Rozdział 32 - Aktualizacja, która naprawia coś, o czym nawet 
nie wiedziałeś, że jest zepsute ........................................... 192 

Rozdział 33 - Aktualizacja, której nie instalujesz od razu ... 197 

Rozdział 34 - Aktualizacja, która zmienia coś w tle i nagle 
bateria działa dłużej ........................................................... 202 

Rozdział 35 - Aktualizacja, która kończy serię, ale nigdy się 
nie kończy ........................................................................... 207 



4 
 

INTRO 

Wszystko zaczyna się bardzo niewinnie. Siedzisz przy 
komputerze, który działa. Naprawdę działa. Otwierasz 
programy, pliki się zapisują, internet jest szybki, a drukarka - 
co najważniejsze - drukuje dokładnie wtedy, kiedy ją o to 
poprosisz. Ten moment jest tak rzadki w historii technologii, 
że powinien być oficjalnie uznany za święto narodowe 
użytkowników komputerów. System działa stabilnie, nic nie 
krzyczy czerwonym komunikatem, a urządzenie nie wydaje z 
siebie dźwięków przypominających startujący helikopter. 

I właśnie wtedy pojawia się powiadomienie. 

Małe, eleganckie okno w rogu ekranu, które wygląda 
niewinnie jak notatka od kolegi z pracy. Informuje, że 
dostępna jest aktualizacja. Nie jest agresywne. Nie krzyczy. 
Jest uprzejme. W zasadzie nawet brzmi trochę troskliwie. 
Aktualizacja poprawi bezpieczeństwo, zwiększy wydajność i 
wprowadzi nowe funkcje, które sprawią, że twoje życie stanie 
się jeszcze łatwiejsze. 

W tym momencie większość ludzi robi coś niezwykłego. 

Klikają „zainstaluj”. 

Jest w tym jakaś głęboka wiara w cywilizację. Wiara w to, że 
jeśli coś działa dobrze, to ludzie odpowiedzialni za tę rzecz na 
pewno wprowadzą zmianę, która sprawi, że będzie działało 
jeszcze lepiej. To bardzo piękna wiara. Trochę jak wiara w to, 
że remont mieszkania skończy się szybciej niż planowano, 
albo że ktoś w korporacji naprawdę przeczytał regulamin, 
który właśnie napisał. 

Kilka minut później komputer się restartuje. 
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Potem zaczyna się pierwszy etap absurdu. 

Program, którego używałeś codziennie przez ostatnie trzy 
lata, wygląda inaczej. Nie trochę inaczej. Wygląda tak, jakby 
ktoś w nocy wszedł do twojego mieszkania i przestawił 
wszystkie meble, bo uznał, że sofa bliżej drzwi wejściowych 
będzie bardziej „intuicyjna”. Ikony zniknęły. Menu jest w 
innym miejscu. Funkcja, którą używałeś najczęściej, została 
ukryta w trzeciej zakładce pod nazwą „zaawansowane opcje 
interakcji użytkownika”. 

To moment, w którym pojawia się pierwsze pytanie. 

Ale właściwie… dlaczego? 

Dlaczego coś, co działało, zostało zmienione? Nie 
naprawione, nie ulepszone, nie poprawione. Zmienione. 
Przebudowane. Przearanżowane tak, żebyś przez następne 
trzy dni szukał przycisku, który wcześniej znajdowałeś w pół 
sekundy. 

To nie jest rzadki wypadek przy pracy. To jest stały element 
cyfrowej rzeczywistości. Aktualizacje w świecie technologii 
są jak remonty w mieście - zawsze zaczynają się od obietnicy 
poprawy, a kończą się objazdem, który prowadzi przez cztery 
dzielnice i dwa parkingi supermarketu. 

Najciekawsze w tym wszystkim jest jednak to, że wszyscy 
przyjmujemy to jako coś normalnego. 

Nikt nie kupuje czajnika elektrycznego z informacją: „za dwa 
miesiące zmienimy miejsce przycisku, bo chcemy poprawić 
doświadczenie użytkownika”. Nikt nie akceptuje sytuacji, w 
której producent lodówki wysyła ekipę techniczną w środku 
nocy, żeby przenieść półkę na mleko na sam dół, ponieważ 
nowe badania wykazały, że użytkownicy lubią się schylać. 
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A jednak w świecie technologii robimy to regularnie. 

Klikamy „aktualizuj”. 

Instalujemy. 

Restartujemy. 

I potem przez trzy dni próbujemy zrozumieć, gdzie zniknęła 
opcja „zapisz jako”. 

Najbardziej fascynujący jest jednak sposób, w jaki firmy 
technologiczne mówią o aktualizacjach. Nigdy nie używają 
słów „zmieniliśmy coś, co działało”. Zamiast tego pojawiają się 
komunikaty o „optymalizacji doświadczenia użytkownika”, 
„przemyśleniu interfejsu” i „odświeżeniu struktury nawigacji”. 

To bardzo elegancki język. 

Bo gdyby napisali prawdę, komunikat wyglądałby trochę 
inaczej. 

„Usunęliśmy przycisk, którego używałeś codziennie, 
ponieważ w nowym projekcie graficznym nie pasował 
kolorystycznie do tła”. 

Albo. 

„Zmieniliśmy cały układ programu, żeby uzasadnić istnienie 
zespołu projektowego, który pracował nad nim przez ostatni 
rok”. 

Albo jeszcze prościej. 

„Przepraszamy. Nie mogliśmy zostawić tego w spokoju”. 

Jednak najbardziej niezwykłe jest to, że aktualizacje rzadko 
naprawiają dokładnie to, czego ludzie chcą. Jeśli jakiś 
program ma błąd, który irytuje użytkowników od trzech lat, 
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istnieje bardzo duża szansa, że kolejna aktualizacja 
wprowadzi nowy system kolorów, nową animację przy 
otwieraniu okna i zupełnie nowy sposób logowania. 

Błąd zostanie. 

Ale animacja będzie płynniejsza. 

To jest moment, w którym pojawia się drugie pytanie. 

Dlaczego tak się dzieje? 

Odpowiedź nie jest wcale technologiczna. Ona jest bardzo 
ludzka. Aktualizacje istnieją nie dlatego, że coś musi się 
zmienić, tylko dlatego, że ktoś musi pokazać, że coś zmienia. 
W świecie oprogramowania stagnacja wygląda podejrzanie. 
Jeśli program działa przez dwa lata bez zmian, użytkownicy 
zaczynają się zastanawiać, czy firma jeszcze istnieje. 

Dlatego pojawia się aktualizacja. 

Nawet jeśli jedyną rzeczą, która naprawdę się zmienia, jest 
kolor przycisku. 

W tym miejscu zaczyna się prawdziwy paradoks cyfrowej 
cywilizacji. Z jednej strony kochamy stabilność. Chcemy, żeby 
rzeczy działały. Z drugiej strony nie ufamy rzeczom, które nie 
zmieniają się wystarczająco często. To trochę jak z 
restauracją. Jeśli menu jest identyczne przez dziesięć lat, 
ludzie zaczynają podejrzewać, że kuchnia przestała się 
rozwijać. 

Więc restauracja wprowadza nowe danie. 

Czasem to jest dokładnie to samo danie, tylko pod inną nazwą. 

Technologia robi dokładnie to samo. 



8 
 

Najbardziej fascynujący moment przychodzi jednak wtedy, 
gdy ktoś broni aktualizacji z absolutną powagą. W każdej 
firmie istnieje osoba, która powie zdanie, które brzmi mniej 
więcej tak: „musimy zmieniać interfejs, żeby użytkownicy nie 
przyzwyczajali się za bardzo”. 

To zdanie jest jednym z największych osiągnięć logiki 
korporacyjnej. 

Bo w świecie fizycznym nikt nie projektuje drzwi tak, żeby 
klamka co kilka miesięcy zmieniała miejsce. Nikt nie 
przestawia pedałów w samochodzie, żeby kierowcy nie 
popadli w rutynę. 

A jednak w świecie cyfrowym jest to traktowane jako zdrowa 
strategia. 

Użytkownik, który wie, gdzie jest przycisk, jest najwyraźniej 
problemem. 

Trzeba mu pomóc. 

Przenosząc przycisk. 

W całej tej historii jest jeszcze jeden element, który zasługuje 
na szczególną uwagę. Aktualizacje rzadko są małe. Nie 
istnieje coś takiego jak „lekka korekta”. Aktualizacja zawsze 
przychodzi w pakiecie z dziesięcioma zmianami, z których 
dziewięć jest całkowicie niepotrzebnych, a dziesiąta 
powoduje, że coś przestaje działać. 

To trochę jak naprawa kranu, która kończy się wymianą całej 
łazienki. 

I mimo wszystko - robimy to . 

Klikamy „aktualizuj”. 
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Czekamy. 

Restartujemy. 

I potem próbujemy odnaleźć się w świecie, który jeszcze 
wczoraj był znajomy. 

Najbardziej zdumiewające jest jednak to, że każdy użytkownik 
technologii zna to doświadczenie. Każdy przynajmniej raz 
otworzył program po aktualizacji i przez kilka sekund patrzył 
na ekran z uczuciem, które można opisać tylko jednym 
zdaniem. 

„Gdzie oni to przenieśli?” 

To zdanie jest w pewnym sensie hymnem cyfrowej epoki. 

Nie dlatego, że technologia jest zła. Wręcz przeciwnie. Nigdy 
wcześniej w historii ludzkości nie mieliśmy tylu narzędzi, które 
potrafią zrobić tak wiele rzeczy w tak krótkim czasie. Problem 
polega na czymś zupełnie innym. Problem polega na tym, że 
narzędzia te są ciągle przebudowywane w trakcie używania. 

Jakby ktoś remontował most, po którym właśnie jedziesz. 

I właśnie dlatego ta książka istnieje. 

Nie po to, żeby narzekać na technologię. Technologia jest 
fascynująca. Ta książka istnieje, żeby przyjrzeć się jednemu 
bardzo konkretnemu zjawisku - dziwnej ludzkiej potrzebie 
zmieniania rzeczy, które działają. Potrzebie aktualizacji 
świata, nawet wtedy, gdy świat akurat funkcjonuje całkiem 
dobrze. 

Bo kiedy zaczynasz się temu przyglądać, okazuje się, że 
aktualizacje nie są tylko problemem komputerów. 

Aktualizacje są wszędzie. 
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W pracy. 

W aplikacjach. 

W regulaminach. 

W systemach. 

W procedurach. 

I bardzo często kończą się dokładnie tak samo. 

Coś, co działało, przestaje działać. 

A ktoś bardzo poważny tłumaczy, że to postęp. 


