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INTRO

Wszystko zaczyna sie w bardzo zwyczajnym miejscu: w
kolejce w urzedzie. Nie ma w tym miejscu nic
spektakularnego, nic filmowego ani nic, co mogtoby
sugerowac wielka filozoficzng refleksje o naturze dorostosci.
Kilkanascie oséb stoi w milczeniu, kto$s nerwowo przesuwa
dokumenty w plastikowej teczce, ktos inny patrzy w telefon z
takim skupieniem, jakby w tym matym ekranie znajdowata sie
instrukcja przetrwania w swiecie formularzy. Nad wszystkim
wisi jednak atmosfera absolutnej pewnosci. Kazdy wyglada
tak, jakby wiedziat, co robi. Jakby istniat plan. Jakby kto$
kiedys$ wyttumaczyt wszystkim zasady tej gry.

Po czym podchodzisz do okienka.

| w ciggu trzydziestu sekund zaczyna sig¢ cos, co mozna
nazwac subtelng katastrofg organizacyjng. Pani w okienku
patrzy na dokumenty z ming osoby, ktora pierwszy raz w zyciu
widzi cos takiego. Znika na zapleczu. Wraca z inng panig. Ta
druga marszczy brwi i mowi zdanie, ktére brzmi jak fragment
starozytnej zagadki administracyjnej: ,To chyba powinno byc¢
w dwoch egzemplarzach, ale nie jestem pewna, bo ostatnio
co$ sie zmienito”. W tym momencie orientujesz sig, ze
uczestniczysz w bardzo interesujgcym spotecznym
eksperymencie.

Eksperymencie polegajgcym na tym, ze wszyscy udajemy, ze
wiemy, co robimy.

Najciekawsze w tym eksperymencie nie jest to, ze ludzie nie
wiedzg. Brak wiedzy jest rzeczg catkowicie normalng i wrecz
logiczng, biorgc pod uwage, jak absurdalnie skomplikowany
jest wspotczesny sSwiat. Najciekawsze jest to, z jaka
determinacjg bronimy wrazenia, ze wszystko mamy pod



kontrolg. Dorosto$¢ wyglada z zewnatrz jak ogromna orkiestra
zarzagdzania rzeczywistoscig. Kazdy ma swojg role, kazdy
wykonuje swoje zadanie, wszystko toczy sie w rytmie
powaznych decyzji, raportéw, termindw i odpowiedzialnosci.
Z bliska zaczyna jednak przypomina¢ improwizowany
spektakl, w ktorym aktorzy zapomnieli scenariusza, ale sg
zbyt dumni, zeby to przyznac.

| dlatego grajg .

To jest jedna z najbardziej niedocenianych umiejetnosci, jakie
rozwija cztowiek po przekroczeniu pewnego wieku: zdolnos¢
do wygladania na osobeg, ktora wie, co robi, nawet jesli w
srodku trwa cichy, ale intensywny proces zgadywania.
Cztowiek dorosty opanowuje te sztuke w sposdb niemal
perfekcyjny. Potrafi mowi¢ o kredytach, remontach, karierze
zawodowej, wychowaniu dzieci i przysztosci gospodarki
Swiatowej z takg powagg, jakby miat dostep do tajnego
podrecznika rzeczywistosci. Problem polega na tym, ze ten
podrecznik najprawdopodobniej nie istnigje.

Istnieje natomiast co$ znacznie ciekawszego: ogromny,
zbiorowy konsensus milczenia.

Polega on na tym, ze nikt nie zadaje najwazniejszego pytania.
Nie dlatego, ze pytanie jest trudne. Pytanie jest w gruncie
rzeczy bardzo proste i brzmi mniej wigcej tak: ,Czy ktos
naprawde wie, co tutaj sie dzieje?”. Zamiast tego wszyscy
wykonujemy serie drobnych rytuatéw, ktére podtrzymuja
iluzje kompetencji. Uzywamy powaznych stow. Robimy
notatki. Przesuwamy daty w kalendarzu. Kiwnigeciem gtowy
potwierdzamy zdania, ktorych nie do konca rozumiemy.
Wszystko to sktada sie na bardzo przekonujgcy spektakl
dorostosci.



Spektakl, w ktérym publicznos¢ i aktorzy sg doktadnie tymi
samymi ludzmi.

Najbardziej fascynujgce jest to, ze kiedy jestesmy dzie¢mi,
patrzymy na dorostych z absolutng wiarg w ich kompetencje.
Dorosty cztowiek potrafi prowadzi¢ samochdd, podpisywac
dokumenty, kupowac jedzenie, rozmawiac¢ z innymi dorostymi
i podejmowac decyzje. Z punktu widzenia dziecka wyglada to
jak poziom mistrzowski w grze, do ktérej dopiero zaczynamy
sie uczy¢ zasad. Dorostos¢ wydaje sie czyms$ stabilnym i
logicznym. Dziecko zaktada, ze gdzie$ istnieje moment
inicjacji, w ktorym cztowiek nagle zaczyna wszystko
rozumiec.

Ten moment nigdy nie nadchodzi.

Zamiast niego pojawia sie co$ znacznie bardziej subtelnego i
znacznie bardziej absurdalnego. Cztowiek powoli orientuje
sie, ze nie ma zadnego wielkiego przejscia z trybu ,nie wiem”
do trybu ,wiem"”. Nie ma ceremonii, w ktorej ktos wrecza
oficjalng instrukcje obstugi zycia. Nie ma egzaminu
koncowego z dorostosci. Jest tylko bardzo dtugi proces, w
ktorym ludzie stopniowo zaczynajg wyglagda¢ na bardziej
kompetentnych, niz sie czuja.

A potem nagle sg juz po czterdziestce.

| to wiasnie wtedy zaczyna sie prawdziwy komizm catej
sytuacji. Cztowiek patrzy na swoje zycie, na rachunki, na
obowigzki, na wszystkie decyzje, ktore doprowadzity go do
tego miejsca, i orientuje sig, ze przez wigkszo$¢ czasu dziatat
metodg bardzo podobng do tej, ktorg stosuje sie przy
sktadaniu mebli bez instrukcji. Najpierw probujesz cos
zrozumiec. Potem zgadujesz. Potem cos skrecasz. A na koncu
mowisz: ,Dobra, wyglada stabilnie".



| idziesz .

To odkrycie ma w sobie cos$ jednoczesnie pocieszajgcego i
lekko niepokojgcego. Pocieszajgce jest to, ze nie jestesmy
jedyni. Jesli przyjrze¢ sie doktadnie wiekszosci dorostych
instytucji, mozna zauwazy¢ bardzo podobny wzér
zachowania. Spotkania, podczas ktérych wszyscy kiwajg
gtowami, cho¢ nikt nie jest do korica pewien, o czym wiasciwie
jestrozmowa. Strategie planowane na piec lat, ktére zmieniaja
sie po szesciu miesigcach. Eksperci mowigcy z ogromng
pewnoscig o rzeczach, ktére rok pdzniej okazujg sie
kompletnie inne.

Niepokojgce jest natomiast to, ze caty system dziata mimo
tego.

A moze wiasnie dlatego.

Bo jesli spojrze¢ na to z odpowiedniej perspektywy, okazuje
sig, ze udawanie kompetencji jest jednym z najwazniejszych
mechanizméw spotecznych, jakie kiedykolwiek powstaty.
Gdyby kazdy cztowiek w kazdej sytuacji mowit doktadnie to,
co naprawde mysli, wiekszos¢ spotkan konczytaby sie
zdaniem: ,Nie mam pojecia”. Projekty rozpadatyby sie w
potowie pierwszego dnia. Decyzje bytyby odktadane w
nieskonczonos¢. Tymczasem $wiat dziata, poniewaz ludzie
zgadzajg sie na bardzo subtelng fikcje.

Fikcje polegajaca na tym, ze ktos jednak wie.

Czasami jest to szef. Czasami ekspert. Czasami cztowiek,
ktory mowi najspokojniejszym gtosem. Czasami po prostu
osoba, ktéra pierwsza zacznie méwi¢. W tym momencie
reszta grupy odczuwa ogromnag ulge, poniewaz narracja znéw
istnieje. Nawet jesli jest improwizowana, daje wrazenie



kierunku. A w Swiecie petnym chaosu kierunek jest cenniejszy
niz absolutna pewnosc¢.

Dlatego wtasnie dorosli tak bardzo bronig swojego wizerunku
ludzi kompetentnych.

Nie dlatego, ze sg aroganccy. Nie dlatego, ze chca
kogokolwiek oszukac. Robig to, poniewaz w pewnym sensie
jest to ustuga spoteczna. Kto$s musi wygladac na osobg, ktora
wie, co robi, zeby reszta mogta spokojnie wykonywac swoje
zadania. Kto$ musi moéwi¢ pewnym gtosem, nawet jesli w
gtowie witasnie trwa szybkie przeszukiwanie pamieci w
poszukiwaniu jakiejkolwiek odpowiedzi.

To nie jest ktamstwo.
To jest infrastruktura.

Najlepiej wida¢ to w momentach, kiedy ta infrastruktura na
chwile sig psuje. Kiedy ktos nagle mowi: ,Szczerze méwigc, ja
tez nie wiem". Przez utamek sekundy w pomieszczeniu
zapada cisza. Ludzie patrzg po sobie, jakby ktos witasnie
ujawnit sekret, o ktéorym wszyscy wiedzieli, ale nikt nie chciat
go wypowiedzie¢ na gtos. Po chwili kto$ inny przejmuje
inicjatywe i méwi co$ bardzo zdecydowanego.

| wszystko wraca do normy.

Bo dorostosc to w gruncie rzeczy niezwykle elegancki system
podtrzymywania pozoréw stabilnosci. Dzigki niemu mozna
prowadzi¢ firmy, wychowywac dzieci, organizowac¢ miasta i
budowac cate cywilizacje, mimo ze nikt nie posiada petnej
mapy rzeczywistosci. Wszyscy maja tylko fragmenty. Z tych
fragmentow powstaje wspodlna historia, ktoéra brzmi
wystarczajgco logicznie, zeby mozna byto is¢ .

Czasami wystarczajgco logicznie.



Czasami tylko odrobine.

| wtasnie w tej niewielkiej przestrzeni pomigedzy pewnoscia a
zgadywaniem kryje sie ogromny, niemal komiczny paradoks
dorostego zycia. Kazdy z nas pamigta moment, w ktéorym po
raz pierwszy zobaczyt dorostych z bliska i zrozumiat, ze ich
powaga jest troche teatralna. Ze za tg powaga kryje sie co$
bardzo ludzkiego: niepewnos¢, improwizacja, szybkie
decyzje podejmowane na podstawie niepetnych informaciji.

To nie jest porazka systemu.
To jest jego sekret.

Bo gdybysmy naprawde wiedzieli, jak skomplikowany jest
Swiat, prawdopodobnie nie zaczynalibysmy wiekszosci
rzeczy, ktore ostatecznie sie udajg. Gdyby kazdy projekt byt
analizowany do absolutnej pewnosci, wiekszos¢ pomystéw
zatrzymataby sie na etapie pierwszego pytania. Tymczasem
ludzie zaczynajg dziatac, poniewaz w pewnym momencie kto$
mowi zdanie, ktére brzmi jak decyzja.

I nagle wszystko rusza.

Dlatego witasnie dorostosc¢ jest tak fascynujgcym zjawiskiem
spotecznym. Z zewnatrz wyglada jak system zarzgdzania
Swiatem przez ludzi, ktorzy wiedzg, co robig. Z bliska okazuje
sie czyms znacznie bardziej interesujgcym: ogromng siecig
wspotpracy migdzy ludzmi, ktérzy w wigkszosci sytuacji ucza
sie w trakcie. Kazdy dzien jest troche eksperymentem. Kazda
decyzja jest troche hipoteza.

A mimo to zycie jakos$ dziata.

| kiedy zacznie sie na to patrze¢ z odpowiedniej odlegtosci,
pojawia sie pytanie, ktore jest jednoczesnie zabawne i lekko
niepokojgce. Jesli wiekszos¢ dorostych przez wigkszosc



czasu tylko wyglada na osoby, ktore wiedzg, co robig, to kto
wiasciwie stworzyt wszystkie zasady, ktorych tak powaznie
przestrzegamy?

Bo istnieje spora szansa, ze odpowiedz brzmi: ktos doktadnie
taki sam jak my.
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