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INTRO 

Winda w biurowcu zatrzymuje się na piętrze siódmym, a drzwi 
otwierają się z charakterystycznym sykiem, który brzmi trochę 
jak westchnienie urządzenia mającego już pewne 
przemyślenia na temat ludzi. Do środka wchodzi mężczyzna 
w koszuli, która wygląda na starannie wyprasowaną, ale tylko 
w górnej połowie, ponieważ dolna część zdążyła się już 
pogiąć od siedzenia przy biurku. W jednej ręce trzyma kubek 
z kawą, w drugiej laptopa, który wygląda tak, jakby spędził z 
nim więcej czasu niż z własną rodziną. Mężczyzna przez 
moment patrzy na przyciski windy, potem naciska jeden z nich 
z lekkim namysłem, jakby wybierał odpowiedź w teleturnieju. 
Następnie stoi w ciszy, patrząc w pustą przestrzeń, która w tej 
chwili jest wypełniona głównie myślą: „Czy ja naprawdę robię 
to, co miałem robić w życiu”. 

To jest jedna z tych scen, które wyglądają absolutnie 
normalnie, dopóki ktoś nie spróbuje ich opisać z dystansu. 
Winda, człowiek, laptop, kawa. Wszystko wydaje się logiczne, 
uporządkowane, przewidywalne. Jednak kiedy zaczyna się 
zadawać kilka bardzo prostych pytań, pojawia się pewien 
niepokój. Dlaczego właściwie ten człowiek jest w tej windzie. 
Co dokładnie robi na siódmym piętrze. I kto w ogóle 
zdecydował, że siódme piętro jest miejscem, w którym ktoś 
powinien spędzać większość swojego życia w zamian za 
wynagrodzenie wypłacane w dwóch transzach miesięcznie. 

Kariera jest jedną z tych rzeczy, które istnieją tak 
powszechnie, że prawie nikt nie próbuje jej zrozumieć. Ludzie 
mówią o niej z powagą, planują ją, analizują, rozwijają i 
porównują, a jednocześnie bardzo rzadko zatrzymują się na 
chwilę, żeby sprawdzić, czy to wszystko w ogóle ma sens. W 
pewnym momencie życia każdy słyszy zdanie o tym, że trzeba 
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„zbudować karierę”. Nikt natomiast nie dostaje instrukcji 
obsługi, która wyjaśniałaby, czym dokładnie ta konstrukcja 
jest i dlaczego przypomina grę planszową, w której część 
graczy udaje, że zna zasady, a reszta udaje, że to zauważa. 

Najciekawsze w tym systemie jest to, że zaczyna się on 
bardzo wcześnie, często zanim ktokolwiek zdąży zadać choć 
jedno sensowne pytanie. Dzieci słyszą pytania o to, kim chcą 
być w przyszłości, zanim zdążą zdecydować, czy w ogóle 
lubią przyszłość jako koncepcję. W wieku, w którym 
największym osiągnięciem jest nauczenie się, że nie 
wszystkie kredki mają ten sam smak, pojawia się oczekiwanie, 
że ktoś powinien mieć wizję zawodową. To trochę tak, jakby 
poprosić człowieka siedzącego na karuzeli, żeby zaplanował 
dokładną trasę podróży statkiem. 

System działa jednak  z imponującą pewnością siebie. Szkoły 
zaczynają mówić o wyborach, kierunkach i możliwościach, 
które mają „zadecydować o przyszłości”. Uniwersytety dodają 
do tego język jeszcze bardziej poważny, w którym pojawiają 
się słowa takie jak „ścieżka zawodowa”, „rozwój kompetencji” 
i „potencjał rynkowy”. Brzmi to wszystko bardzo 
profesjonalnie, dopóki ktoś nie zauważy, że większość ludzi i 
tak zmienia swoje plany kilka razy, a niektórzy robią to z taką 
regularnością, jakby testowali różne wersje własnego życia. 

W tym miejscu pojawia się pierwszy prawdziwy paradoks 
kariery. Z jednej strony traktuje się ją jak coś niezwykle 
ważnego i strategicznego. Z drugiej strony ogromna liczba 
decyzji podejmowanych w jej ramach przypomina raczej serię 
improwizacji niż przemyślany plan. Ludzie wybierają zawody, 
ponieważ ktoś im coś polecił, ponieważ wydawało się to 
rozsądne w danym momencie albo dlatego, że formularz 
rekrutacyjny wymagał zaznaczenia jednej z dostępnych opcji. 
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To trochę jak sytuacja w restauracji, w której kelner podchodzi 
do stolika i pyta, co ktoś chce zamówić na najbliższe 
czterdzieści lat. 

A potem wszyscy zachowują się tak, jakby ta odpowiedź była 
oczywista. 

Najbardziej fascynujący moment następuje jednak później, 
kiedy ludzie zaczynają mówić o „robieniu kariery”. To 
wyrażenie brzmi dynamicznie i ambitnie, jakby chodziło o 
wspinaczkę na górę, której szczyt jest dobrze widoczny. 
Problem polega na tym, że w rzeczywistości ta góra 
przypomina raczej bardzo rozległy krajobraz z wieloma 
ścieżkami, które nagle się urywają, skręcają w 
nieoczekiwanych kierunkach albo prowadzą do miejsc, w 
których ktoś nagle odkrywa, że nie pamięta, dlaczego w ogóle 
tam poszedł. 

Mimo to rozmowy o karierze zachowują zadziwiająco 
poważny ton. Na spotkaniach, konferencjach i w artykułach 
pojawiają się wykresy, strategie i plany pięcioletnie, które 
brzmią tak, jakby ktoś rzeczywiście miał kontrolę nad tym 
procesem. Ludzie mówią o awansach, przejściach między 
branżami i rozwoju zawodowym z taką precyzją, jakby życie 
zawodowe było projektem architektonicznym, a nie serią 
zdarzeń, które często mają w sobie element zaskoczenia. 

To nie znaczy, że w karierach nie ma logiki. Ona istnieje, ale 
przypomina raczej logikę miejskiego ruchu drogowego niż 
matematyczny wzór. Wszystko się porusza, coś się dzieje, 
ktoś gdzieś dociera, ale kiedy spojrzeć na to z góry, okazuje 
się, że większość uczestników po prostu stara się nie zderzyć 
z innymi. 
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Szczególnie interesujący jest moment, w którym ludzie 
zaczynają porównywać swoje kariery z karierami innych. To 
zjawisko pojawia się prawie automatycznie, ponieważ system 
społeczny dostarcza do tego niezliczonej liczby okazji. Ktoś 
właśnie dostał awans. Ktoś zmienił firmę. Ktoś założył własny 
biznes. Ktoś inny opublikował na portalu zawodowym 
wiadomość o nowej roli, która brzmi tak imponująco, że 
połowa czytelników musi sprawdzić w internecie, co 
właściwie oznacza jej nazwa. 

Porównania te są szczególnie ciekawe, ponieważ prawie 
nigdy nie uwzględniają wszystkich elementów rzeczywistości. 
Ludzie widzą tytuły stanowisk, ogłoszenia i zdjęcia z 
konferencji, ale rzadko widzą momenty, w których ktoś siedzi 
wieczorem przy komputerze i zastanawia się, czy to wszystko 
było dobrym pomysłem. W efekcie powstaje pewien zbiorowy 
obraz kariery jako drogi pełnej sukcesów, który przypomina 
trochę album ze zdjęciami z wakacji, w którym nie ma ani 
jednego zdjęcia z lotniska o czwartej rano. 

Im dłużej obserwuje się ten system, tym wyraźniej widać, że 
kariera jest jedną z najbardziej interesujących gier 
społecznych, jakie kiedykolwiek wymyślono. Ma swoje 
zasady, ale nie są one spisane w jednym miejscu. Ma swoje 
nagrody, ale nie zawsze wiadomo, za co dokładnie są 
przyznawane. Ma również bardzo rozwinięty system symboli, 
w którym znaczenie mają takie rzeczy jak wielkość biurka, 
liczba osób w zespole czy dostęp do kalendarza pełnego 
spotkań. 

Najbardziej niezwykłe jest jednak to, że wszyscy uczestnicy 
tej gry zachowują się tak, jakby jej struktura była całkowicie 
naturalna. Nikt nie wchodzi do biura i nie mówi: „Zatrzymajmy 
się na chwilę i spróbujmy ustalić, dlaczego właściwie robimy 
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to wszystko w ten sposób”. Zamiast tego pojawiają się nowe 
procedury, nowe role i nowe strategie rozwoju, które 
wyglądają trochę jak kolejne poziomy w grze, która została 
zaprojektowana przez kogoś o bardzo specyficznym 
poczuciu humoru. 

Można więc powiedzieć, że kariera jest jednym z najbardziej 
eleganckich przykładów społecznego absurdu. Działa 
niezwykle sprawnie, angażuje miliony ludzi i produkuje 
ogromną ilość raportów, prezentacji i planów strategicznych. 
Jednocześnie bardzo rzadko ktoś próbuje spojrzeć na nią z 
zewnątrz i zapytać, czy wszystkie te elementy rzeczywiście 
składają się na coś, co można nazwać logiczną całością. 

Być może właśnie dlatego temat kariery jest tak fascynujący. 
Jest poważny, ponieważ dotyczy pracy, pieniędzy i ambicji. 
Jest też jednocześnie komiczny, ponieważ kiedy rozłożyć go 
na części, okazuje się, że wiele jego mechanizmów 
przypomina rytuały, które przetrwały głównie dlatego, że 
wszyscy są zbyt zajęci, żeby je zakwestionować. 

A kiedy zacznie się przyglądać tym rytuałom dokładniej, 
okazuje się, że każdy z nich zasługuje na osobną historię. 

Bo jeśli kariera jest grą, w której nikt nie zna zasad, to 
najciekawsze pytanie brzmi nie kto w niej wygrywa. 

Tylko kto w ogóle wymyślił, że tak się w nią gra. 
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Rozdział 1 - Pytanie, które rozpoczyna 
całą grę 

Pierwszy raz to pytanie pojawia się zwykle w momencie, w 
którym człowiek nie jest jeszcze szczególnie zainteresowany 
koncepcją przyszłości. Dziecko siedzi przy stole, rysuje coś, 
co w jego głowie jest smokiem, a w oczach dorosłych wygląda 
jak mapa drogowa dla bardzo zdezorientowanej makaronowej 
planety. Wtedy ktoś nachyla się z uśmiechem i zadaje pytanie, 
które brzmi niewinnie, ale ma w sobie ogromny ładunek 
oczekiwań: kim chcesz zostać, kiedy dorośniesz. Dziecko 
patrzy przez chwilę w powietrze, a potem odpowiada 
pierwszą rzecz, która wydaje się interesująca. Strażakiem. 
Astronautą. Weterynarzem. Czasami dinozaurem, co wbrew 
pozorom jest jedną z bardziej realistycznych odpowiedzi w tej 
sytuacji. 

W tym momencie wszyscy dorośli reagują z wielkim 
entuzjazmem, jakby właśnie usłyszeli bardzo dobrze 
przemyślany plan strategiczny. Ktoś kiwa głową, ktoś mówi 
„to wspaniale”, ktoś inny zaczyna opowiadać historię o 
znajomym, który też kiedyś chciał być astronautą. Atmosfera 
jest pełna aprobaty i radości, ponieważ dziecko wykonało 
pierwszy krok w kierunku kariery. Problem polega na tym, że 
nikt nie zauważa jednego drobnego szczegółu: to pytanie nie 
ma sensu w świecie osoby, która właśnie nauczyła się wiązać 
buty. 

To trochę tak, jakby zapytać pasażera stojącego na 
ruchomych schodach o plan podróży na następne 
czterdzieści lat. 

A mimo to to pytanie pojawia się w życiu ludzi z zadziwiającą 
regularnością, jak rytuał otwierający całą grę zwaną karierą. 
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Dorośli traktują je jak naturalny element rozmowy z dziećmi, a 
dzieci odpowiadają z pełną powagą, ponieważ uczą się 
bardzo szybko, że to jedna z tych sytuacji, w których istnieje 
oczekiwana odpowiedź. Nikt nie mówi wtedy: „nie wiem, 
jeszcze zobaczę”. W świecie dorosłych brak planu wygląda 
jak błąd systemowy, a system bardzo nie lubi błędów. 

Im częściej powtarza się to pytanie, tym bardziej zaczyna 
wyglądać jak coś oczywistego. Pojawia się na rodzinnych 
spotkaniach, w szkołach, w rozmowach z nauczycielami i w 
chwilach, kiedy ktoś dorosły próbuje być uprzejmie 
zainteresowany życiem młodego człowieka. Zawsze brzmi 
podobnie, zawsze wywołuje podobny moment zastanowienia 
i zawsze kończy się jakąś odpowiedzią, która ma sprawiać 
wrażenie sensownej. W ten sposób powoli powstaje pierwsza 
narracja kariery, która ma jedną bardzo interesującą cechę: 
została wymyślona zanim ktokolwiek zdążył sprawdzić, czy 
rzeczywiście ma sens. 

Najbardziej fascynujące jest to, że nikt nie traktuje tego 
pytania jak eksperymentu społecznego. A przecież nim 
właśnie jest. Wyobraźmy sobie sytuację, w której ktoś 
podchodzi do losowo wybranej osoby w parku i pyta: „kim 
chcesz być za czterdzieści lat”. Prawdopodobnie ta osoba 
spojrzałaby z lekkim niepokojem i zaczęła zastanawiać się, 
czy powinna zmienić ławkę. Tymczasem kiedy pytanie to 
kierowane jest do dziecka, nagle staje się całkowicie normalne 
i nawet mile widziane. 

Mechanizm ten działa dlatego, że wszyscy uczestnicy tej 
sceny mają pewne ciche założenie. Kariera istnieje. Każdy ją 
ma. Każdy powinien ją mieć. Dlatego pytanie o przyszły zawód 
wydaje się naturalne, tak jak naturalne wydaje się pytanie o 
pogodę. Różnica polega na tym, że prognoza pogody dotyczy 


