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INTRO

Pierwszy raz naprawde uswiadomitem sobie absurd
nowoczesnego telefonu w chwili, ktéra z pozoru nie miata w
sobie nic szczegdlnego. Statem w kuchni, trzymajgc w jednej
rece smartfona, a w drugiej tyzeczke, ktorg wtasnie mieszatem
kawe rozpuszczalng w kubku z napisem ,World's Best
Something". Telefon wyswietlat komunikat o aktualizacji, ktéry
informowat mnie z dumg, ze urzgdzenie otrzymato siedem
nowych funkciji poprawiajgcych produktywnosg,
bezpieczenstwo i doswiadczenie uzytkownika. W tym samym
czasie probowatem znalez¢ w ustawieniach opcje, ktéra
pozwolitaby mi po prostu wyciszy¢ powiadomienia na
godzing. Mingto pie¢ minut, zanim odkrytem, ze funkcja ta
zostata ukryta w sekcji o nazwie , Tryb skupienia”, ktéry z kolei
znajdowat sie w menu ,Cyfrowa rdéwnowaga”, ktore
znajdowato sie w zaktadce ,Zdrowie cyfrowe". Wtedy dotarto
do mnie co$ bardzo dziwnego: telefon byt niezwykle
inteligentny, ale jego wiasciciel coraz czesciej czut sie przy
nim jak kto$, kto przypadkiem wszedt do kokpitu samolotu
pasazerskiego.

To uczucie jest zaskakujgco powszechne. Ludzie noszg dzi$
w kieszeni urzadzenia, ktore sg potezniejsze niz komputery,
ktore jeszcze niedawno wysytaty sondy w kosmos, a
jednoczesnie bardzo czesto uzywajg ich do trzech rzeczy:
wysytania wiadomosci, robienia zdje¢ i sprawdzania pogody.
Cata reszta funkcji istnieje gdzies w tle jak ogromne magazyny
w centrum handlowym, do ktérych nikt nigdy nie zaglada, ale
ktore ktos uznat za absolutnie niezbedne do dziatania catej
konstrukcji. Smartfon jest wiec jednoczesnie najbardziej
zaawansowanym narzedziem w historii codziennosci i



najbardziej przeprojektowanym pilotem do telewizora, jaki
kiedykolwiek powstat.

Warto zatrzymac sig na chwile przy samym stowie ,funkcja”.
W teorii brzmi ono bardzo rozsadnie, wrecz elegancko.
Funkcja to co$, co rozszerza mozliwosci urzadzenia, czyni je
bardziej uzytecznym i dopasowanym do potrzeb uzytkownika.
W praktyce jednak funkcje w telefonie przypominajg czasem
szuflady w ogromnym biurku, ktére kto$ zaprojektowat z
nadzieja, ze pewnego dnia znajdzie sig dla nich zastosowanie.
Z czasem okazuje sie, ze potowa z nich zawiera rzeczy,
ktorych nikt nie potrzebuje, a druga potowa jest tak
skomplikowana w uzyciu, ze tatwiej bytoby wymysli¢ zupetnie
nowe rozwigzanie niz nauczy¢ sie korzystac z istniejgcego.

Najbardziej fascynujgce w tym wszystkim jest jednak to, ze
nikt nie wydaje sie szczegdlnie zdziwiony. Gdy kupujemy
nowy telefon, pierwszg rzeczg, o ktorej styszymy, nie jest to,
ze urzadzenie Swietnie dzwoni lub ze bateria wytrzymuje trzy
dni. Zamiast tego prezentowane sg nam funkcje, ktére brzmig
jak nazwy projektow badawczych: adaptacyjny balans
koloréw, inteligentna optymalizacja baterii, predykcyjne
zarzadzanie energig, kontekstowa automatyzacja aplikacji. W
tym momencie cztowiek zaczyna podejrzewac, ze telefon nie
jest juz narzedziem komunikacji, lecz matym laboratorium
eksperymentalnym, ktore przypadkiem mozna tez
wykorzysta¢ do zadzwonienia do mamy.

To prowadzi do pewnego cichego paradoksu, Kktory
prawdopodobnie rozpoznaje kazdy uzytkownik smartfona. Im
wiecej funkcji ma telefon, tym czes$ciej cztowiek korzysta z
bardzo matej ich czesci. Z jednej strony producenci
przescigajg sie w dodawaniu nowych mozliwosci, z drugiej
strony wiekszos¢ ludzi ma w gtowie bardzo prostg mape



uzywania urzgdzenia. Ta mapa sktada sie z kilku aplikacji i
Kilku gestow, ktére wykonujemy niemal automatycznie. Cata
reszta przypomina ogromne, stabo oswietlone skrzydto
biblioteki, w ktorym znajdujg sig ksigzki tak rzadko otwierane,
Zze zaczynajg wygladac¢ bardziej jak element dekoracji niz
rzeczywiste zrodto wiedzy.

Nie oznacza to oczywiscie, ze te funkcje sg catkowicie
bezuzyteczne. W rzeczywistosci czesto sg one bardzo
sprytne, pomystowe i technicznie imponujgce. Problem
polega raczej na tym, ze zycie przecigtnego uzytkownika
rzadko wymaga tak imponujgcych rozwigzan. Cztowiek budzi
sie rano, sprawdza godzing, odpowiada na kilka wiadomosci,
robi zdjecie psa lub kota, czasem zamawia jedzenie, a
wieczorem oglada film. W tym rytmie dnia trudno znalezc¢
moment, w ktérym ktos nagle pomysli: ,Szkoda, ze moj telefon
nie ma funkcji dynamicznego zarzgdzania przeptywem
danych w oparciu o kontekst lokalizacji".

A jednak te funkcje powstajg. Co wigcej, powstajg w ogromnej
liczbie. Kazdy nowy model telefonu wprowadza cos, co
wczesniej nie istniato lub przynajmniej nie byto dostepne w
takiej formie. Czasem sg to rzeczy naprawde uzyteczne, ktére
szybko stajg sie standardem. Bardzo czesto jednak sg to
rozwigzania, ktére wygladajg sSwietnie w prezentacji
marketingowej, ale w codziennym zyciu pozostajg w stanie
lekkiego uspienia. Sg jak eleganckie narzedzia w zestawie
majsterkowicza, ktory kupilismy z entuzjazmem, a potem
odkrylismy, ze w praktyce uzywamy gtéwnie jednego
srubokreta.

Najciekawsze jest to, ze ludzie zdajg sie jednoczesnie
rozumie¢ ten absurd i catkowicie go akceptowac. W
rozmowach o telefonach czesto pojawia sie pewien



charakterystyczny moment. Ktos mowi wtedy z lekkim
rozbawieniem, ze jego telefon ma mndstwo funkcji, ktorych
nigdy nie uzywa. Wszyscy wokot kiwajg gtowami, jakby byta
to oczywista prawda o swiecie, podobna do tej, ze drukarki
zawsze psujg sie w najgorszym mozliwym momencie.
Nastepnie ta sama osoba z entuzjazmem zaczyna opowiadac
o nowym modelu telefonu, ktory ma jeszcze wigcej funkciji.

To zdanie warto zapamietac.

Telefon, ktéry ma wiecej funkcji, ktérych nikt nie uzywa, jest
czesto postrzegany jako lepszy telefon.

Ten mechanizm dziata tak sprawnie, ze przestaliSmy sie nad
nim zastanawia¢. Wydaje sie czyms$ naturalnym, ze kazde
kolejne wurzadzenie jest bardziej rozbudowane, bardziej
skomplikowane i bardziej pethe mozliwosci niz poprzednie.
Niewielu ludzi zadaje sobie pytanie, czy ta droga naprawde
prowadzi do lepszego doswiadczenia uzytkownika. Jeszcze
mniej osob zastanawia sig, czy w pewnym momencie liczba
funkcji nie zaczyna przekraczac liczby rzeczy, ktére cztowiek
faktycznie chce robi¢ w ciggu dnia.

By¢ moze wiasnie dlatego smartfon stat sie jednym z
najbardziej interesujgcych symboli wspoétczesnego zycia. To
urzadzenie, ktére obiecuje nieskonczone mozliwosci, a
jednoczesnie towarzyszy nam gtéwnie w bardzo prostych
czynnosciach. W tej sprzecznosci nie ma jednak tragedii ani
wielkiej filozofii. Jest raczej co$, co mozna nazwac spokojnym
absurdem codziennosci. Technologia rozwija sie szybciej niz
nasze potrzeby, a my z pewnym rozbawieniem prébujemy
nadazyc za jej pomystami.

W efekcie kazdy z nas nosi w kieszeni co$ w rodzaju matego
centrum dowodzenia, ktérego wigkszos¢ przyciskow



pozostaje nietknigta przez cate lata. | chociaz mogtoby sie
wydawac, ze to dowdd na lekkg przesade inzynierow i
projektantéw, w rzeczywistosci moéwi to rowniez cos bardzo
ciekawego o nas samych. Ludzie lubig mie¢ dostep do
mozliwosci, nawet jesli nigdy z nich nie skorzystaja.
Posiadanie opcji daje poczucie komfortu, podobnie jak
posiadanie w szafie eleganckiego garnituru, ktory zaktadamy
raz na trzy lata.

Telefon jest wiec troche jak ta szafa. W srodku znajduje sie
mnostwo rzeczy, ktére w teorii mogg sie przydac, ale w
praktyce wiekszos¢ z nich pozostaje spokojnie na swoim
miejscu. Mimo to nikt nie czuje potrzeby ich wyrzucenia.
Wrecz przeciwnie. Z kazdg nowg generacjg urzgdzen
doktadamy kolejne pofki, kolejne przegrodki i kolejne funkcje,
ktore sprawiajg, ze caty system wyglagda coraz bardziej
imponujgco.

A potem wyciggamy telefon z kieszeni, zeby sprawdzi¢
godzineg.

| wiasnie wtedy zaczyna sie naprawde ciekawa czesc tej
historii.



Rozdziat1- Funkcja, ktdra istnieje tylko
w prezentacji

Prezentacja nowego telefonu zawsze zaczyna sie w podobny
sposob. Na scenie pojawia sie cztowiek w czarnej koszuli lub
minimalistycznym swetrze, a za nim ogromny ekran, na
ktorym wyswietla sie urzadzenie obracajgce sie w powolnym,
niemal ceremonialnym tempie. W tle stycha¢ muzyke, ktora
sugeruje, ze jestesmy swiadkami czegos niezwykle waznego
dla przysztosciludzkosci. W tym momencie prowadzgcy mowi
zdanie, ktére w Swiecie technologii petni funkcje
otwierajgcego gongu: , To najbardziej zaawansowany telefon,
jaki kiedykolwiek stworzylismy".

Publicznos¢ reaguje tak, jakby byta to nowa informacja,
chociaz wszyscy doskonale wiedzg, ze dokfadnie to samo
zdanie padto rok wczesniej. W rzeczywistosci jednak nie
chodzi o to, czy telefon jest bardziej zaawansowany niz
poprzedni. Chodzi o to, ze zaraz pojawi sie co$ znacznie
ciekawszego. Prowadzgcy zacznie opowiadac¢ o funkcjach,
ktorych nikt wczesniej nie widziat, a przynajmniej tak to
zostanie przedstawione. | witasnie wtedy zaczyna sie
najciekawsza czesc¢ catego spektaklu.

Na ekranie pojawia sie nazwa nowej funkcji. Jest kroétka,
elegancka i brzmi tak, jakby zostata zaprojektowana przez
zespot lingwistow, psychologdw i specjalistow od marketingu
jednoczesnie. Moze to by¢ cos w rodzaju ,Smart Adaptive
Context Engine” albo ,Dynamic Neural Capture”. Nazwa jest
na tyle abstrakcyjna, Zze trudno od razu zrozumiec, co
wtasciwie robi ta funkcja, ale jednoczesnie brzmi na tyle
imponujgco, ze nikt nie czuje potrzeby zadawania pytan.



Potem pojawia sie demonstracja. Prowadzacy robi zdjecie
kota w potmroku, a telefon natychmiast przeksztatca je w
obraz tak jasny i wyrazny, jakby zwierze pozowato do
profesjonalnej sesji fotograficznej w studiu. Nastepnie ktos
przesuwa palcem po ekranie i okazuje sig, ze mozna
automatycznie usung¢ z tta przypadkowych ludzi, zmienic
kolor nieba i sprawic, ze roslina w doniczce wyglagda bardziej
tropikalnie. Publicznos¢ reaguje oklaskami, a prowadzacy
mowi z powaga, ze to dopiero poczatek mozliwosci nowej
technologii.

W tym momencie wigkszos¢ widzow zaczyna podejrzewac,
Zze oglada co$, co przypomina pokaz magiczny. Wszystko
wyglagda niezwykle przekonujgco, ale jednoczesnie kazdy
czuje gdzies w srodku delikatne pytanie: czy naprawde bede
tego uzywac. To pytanie jest jednak bardzo szybko
zagtuszane przez kolejne funkcje, ktore pojawiajg sie na
ekranie  jak fajerwerki podczas letniego festynu
technologicznego.

Najbardziej fascynujgce jest to, ze kazda z tych funkcji zostata
zaprojektowana przez ludzi, ktérzy prawdopodobnie spedzili
nad nig miesigce, a czasem nawet lata pracy. Zespot
inzynierow analizowat problem, tworzyt prototypy, poprawiat
algorytmy i testowat kolejne wersje rozwigzania. Na koncu
powstato cos naprawde imponujgcego. Problem polega tylko
na tym, ze przecigtny uzytkownik dowiaduje sig o istnieniu tej
funkcji w dniu premiery telefonu, a nastepnie bardzo szybko o
niej zapomina.

Telefon staje sie wigc czym$ w rodzaju ogromnego muzeum
technologicznych pomystow. Kazda funkcja jest jak eksponat,
ktory ktos kiedys stworzyt z ogromng pasjg i przekonaniem,
ze zmieni sposob, w jaki ludzie korzystajg z urzadzen. Z



czasem jednak okazuje sig, ze wiekszo$¢ odwiedzajgcych
przechodzi obok tych eksponatéw dosc¢ szybko, zatrzymujgc
sie tylko przy kilku najbardziej oczywistych.

W tym sensie prezentacje telefonow przypominajg troche
pokazy samochodow koncepcyjnych na targach
motoryzacyjnych. Na scenie pojawiajg sie pojazdy z drzwiami
otwierajgcymi sie do goéry, kokpitami przypominajgcymi statki
kosmiczne i funkcjami, ktére brzmig jak fragmenty
scenariusza filmu science fiction. Wszyscy wiedzg, ze
wiekszos¢ z tych rozwigzan nigdy nie trafi do codziennego
zycia kierowcow. Mimo to publicznos¢ oglada je z fascynacja,
poniewaz pokazujg kierunek, w ktérym technologia moze
kiedys pojsc.

Telefony dziatajg jednak w troche bardziej przewrotny
sposob. W ich przypadku wiele z tych eksperymentalnych
funkcji faktycznie trafia do gotowego produktu. Problem
polega na tym, ze obecnos¢ funkcji w telefonie nie oznacza
automatycznie, ze stanie sie ona czescig codziennych
nawykow uzytkownikéw. Czasami przypomina to sytuacje, w
ktorej ktos dodaje do pilota telewizora trzydziesci nowych
przyciskow tylko dlatego, ze technicznie jest to mozliwe.

Istnieje pewna subtelna roznica migedzy funkcjg, ktora istnieje,
a funkcja, ktéra zyje. Funkcja istnieje w momencie, gdy zostaje
zaprojektowana i umieszczona w urzgdzeniu. Funkcja
zaczyna zyc¢ dopiero wtedy, gdy ludzie zaczynajg uzywac jej
spontanicznie, bez zastanawiania sie nad tym, gdzie znajduje
sie w menu. Wiekszos¢ funkcji telefondw pozostaje niestety
w pierwszym stanie. Sg obecne, ale nie do konca uczestnicza
w zyciu uzytkownika.

Mozna to zauwazy¢ w bardzo prostych sytuacjach. Wystarczy
spojrze¢ na telefon znajomego i otworzy¢ ustawienia aparatu
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