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INTRO 

Pierwszy raz naprawdę uświadomiłem sobie absurd 
nowoczesnego telefonu w chwili, która z pozoru nie miała w 
sobie nic szczególnego. Stałem w kuchni, trzymając w jednej 
ręce smartfona, a w drugiej łyżeczkę, którą właśnie mieszałem 
kawę rozpuszczalną w kubku z napisem „World’s Best 
Something”. Telefon wyświetlał komunikat o aktualizacji, który 
informował mnie z dumą, że urządzenie otrzymało siedem 
nowych funkcji poprawiających produktywność, 
bezpieczeństwo i doświadczenie użytkownika. W tym samym 
czasie próbowałem znaleźć w ustawieniach opcję, która 
pozwoliłaby mi po prostu wyciszyć powiadomienia na 
godzinę. Minęło pięć minut, zanim odkryłem, że funkcja ta 
została ukryta w sekcji o nazwie „Tryb skupienia”, który z kolei 
znajdował się w menu „Cyfrowa równowaga”, które 
znajdowało się w zakładce „Zdrowie cyfrowe”. Wtedy dotarło 
do mnie coś bardzo dziwnego: telefon był niezwykle 
inteligentny, ale jego właściciel coraz częściej czuł się przy 
nim jak ktoś, kto przypadkiem wszedł do kokpitu samolotu 
pasażerskiego. 

To uczucie jest zaskakująco powszechne. Ludzie noszą dziś 
w kieszeni urządzenia, które są potężniejsze niż komputery, 
które jeszcze niedawno wysyłały sondy w kosmos, a 
jednocześnie bardzo często używają ich do trzech rzeczy: 
wysyłania wiadomości, robienia zdjęć i sprawdzania pogody. 
Cała reszta funkcji istnieje gdzieś w tle jak ogromne magazyny 
w centrum handlowym, do których nikt nigdy nie zagląda, ale 
które ktoś uznał za absolutnie niezbędne do działania całej 
konstrukcji. Smartfon jest więc jednocześnie najbardziej 
zaawansowanym narzędziem w historii codzienności i 
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najbardziej przeprojektowanym pilotem do telewizora, jaki 
kiedykolwiek powstał. 

Warto zatrzymać się na chwilę przy samym słowie „funkcja”. 
W teorii brzmi ono bardzo rozsądnie, wręcz elegancko. 
Funkcja to coś, co rozszerza możliwości urządzenia, czyni je 
bardziej użytecznym i dopasowanym do potrzeb użytkownika. 
W praktyce jednak funkcje w telefonie przypominają czasem 
szuflady w ogromnym biurku, które ktoś zaprojektował z 
nadzieją, że pewnego dnia znajdzie się dla nich zastosowanie. 
Z czasem okazuje się, że połowa z nich zawiera rzeczy, 
których nikt nie potrzebuje, a druga połowa jest tak 
skomplikowana w użyciu, że łatwiej byłoby wymyślić zupełnie 
nowe rozwiązanie niż nauczyć się korzystać z istniejącego. 

Najbardziej fascynujące w tym wszystkim jest jednak to, że 
nikt nie wydaje się szczególnie zdziwiony. Gdy kupujemy 
nowy telefon, pierwszą rzeczą, o której słyszymy, nie jest to, 
że urządzenie świetnie dzwoni lub że bateria wytrzymuje trzy 
dni. Zamiast tego prezentowane są nam funkcje, które brzmią 
jak nazwy projektów badawczych: adaptacyjny balans 
kolorów, inteligentna optymalizacja baterii, predykcyjne 
zarządzanie energią, kontekstowa automatyzacja aplikacji. W 
tym momencie człowiek zaczyna podejrzewać, że telefon nie 
jest już narzędziem komunikacji, lecz małym laboratorium 
eksperymentalnym, które przypadkiem można też 
wykorzystać do zadzwonienia do mamy. 

To prowadzi do pewnego cichego paradoksu, który 
prawdopodobnie rozpoznaje każdy użytkownik smartfona. Im 
więcej funkcji ma telefon, tym częściej człowiek korzysta z 
bardzo małej ich części. Z jednej strony producenci 
prześcigają się w dodawaniu nowych możliwości, z drugiej 
strony większość ludzi ma w głowie bardzo prostą mapę 
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używania urządzenia. Ta mapa składa się z kilku aplikacji i 
kilku gestów, które wykonujemy niemal automatycznie. Cała 
reszta przypomina ogromne, słabo oświetlone skrzydło 
biblioteki, w którym znajdują się książki tak rzadko otwierane, 
że zaczynają wyglądać bardziej jak element dekoracji niż 
rzeczywiste źródło wiedzy. 

Nie oznacza to oczywiście, że te funkcje są całkowicie 
bezużyteczne. W rzeczywistości często są one bardzo 
sprytne, pomysłowe i technicznie imponujące. Problem 
polega raczej na tym, że życie przeciętnego użytkownika 
rzadko wymaga tak imponujących rozwiązań. Człowiek budzi 
się rano, sprawdza godzinę, odpowiada na kilka wiadomości, 
robi zdjęcie psa lub kota, czasem zamawia jedzenie, a 
wieczorem ogląda film. W tym rytmie dnia trudno znaleźć 
moment, w którym ktoś nagle pomyśli: „Szkoda, że mój telefon 
nie ma funkcji dynamicznego zarządzania przepływem 
danych w oparciu o kontekst lokalizacji”. 

A jednak te funkcje powstają. Co więcej, powstają w ogromnej 
liczbie. Każdy nowy model telefonu wprowadza coś, co 
wcześniej nie istniało lub przynajmniej nie było dostępne w 
takiej formie. Czasem są to rzeczy naprawdę użyteczne, które 
szybko stają się standardem. Bardzo często jednak są to 
rozwiązania, które wyglądają świetnie w prezentacji 
marketingowej, ale w codziennym życiu pozostają w stanie 
lekkiego uśpienia. Są jak eleganckie narzędzia w zestawie 
majsterkowicza, który kupiliśmy z entuzjazmem, a potem 
odkryliśmy, że w praktyce używamy głównie jednego 
śrubokręta. 

Najciekawsze jest to, że ludzie zdają się jednocześnie 
rozumieć ten absurd i całkowicie go akceptować. W 
rozmowach o telefonach często pojawia się pewien 
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charakterystyczny moment. Ktoś mówi wtedy z lekkim 
rozbawieniem, że jego telefon ma mnóstwo funkcji, których 
nigdy nie używa. Wszyscy wokół kiwają głowami, jakby była 
to oczywista prawda o świecie, podobna do tej, że drukarki 
zawsze psują się w najgorszym możliwym momencie. 
Następnie ta sama osoba z entuzjazmem zaczyna opowiadać 
o nowym modelu telefonu, który ma jeszcze więcej funkcji. 

To zdanie warto zapamiętać. 

Telefon, który ma więcej funkcji, których nikt nie używa, jest 
często postrzegany jako lepszy telefon. 

Ten mechanizm działa tak sprawnie, że przestaliśmy się nad 
nim zastanawiać. Wydaje się czymś naturalnym, że każde 
kolejne urządzenie jest bardziej rozbudowane, bardziej 
skomplikowane i bardziej pełne możliwości niż poprzednie. 
Niewielu ludzi zadaje sobie pytanie, czy ta droga naprawdę 
prowadzi do lepszego doświadczenia użytkownika. Jeszcze 
mniej osób zastanawia się, czy w pewnym momencie liczba 
funkcji nie zaczyna przekraczać liczby rzeczy, które człowiek 
faktycznie chce robić w ciągu dnia. 

Być może właśnie dlatego smartfon stał się jednym z 
najbardziej interesujących symboli współczesnego życia. To 
urządzenie, które obiecuje nieskończone możliwości, a 
jednocześnie towarzyszy nam głównie w bardzo prostych 
czynnościach. W tej sprzeczności nie ma jednak tragedii ani 
wielkiej filozofii. Jest raczej coś, co można nazwać spokojnym 
absurdem codzienności. Technologia rozwija się szybciej niż 
nasze potrzeby, a my z pewnym rozbawieniem próbujemy 
nadążyć za jej pomysłami. 

W efekcie każdy z nas nosi w kieszeni coś w rodzaju małego 
centrum dowodzenia, którego większość przycisków 
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pozostaje nietknięta przez całe lata. I chociaż mogłoby się 
wydawać, że to dowód na lekką przesadę inżynierów i 
projektantów, w rzeczywistości mówi to również coś bardzo 
ciekawego o nas samych. Ludzie lubią mieć dostęp do 
możliwości, nawet jeśli nigdy z nich nie skorzystają. 
Posiadanie opcji daje poczucie komfortu, podobnie jak 
posiadanie w szafie eleganckiego garnituru, który zakładamy 
raz na trzy lata. 

Telefon jest więc trochę jak ta szafa. W środku znajduje się 
mnóstwo rzeczy, które w teorii mogą się przydać, ale w 
praktyce większość z nich pozostaje spokojnie na swoim 
miejscu. Mimo to nikt nie czuje potrzeby ich wyrzucenia. 
Wręcz przeciwnie. Z każdą nową generacją urządzeń 
dokładamy kolejne półki, kolejne przegródki i kolejne funkcje, 
które sprawiają, że cały system wygląda coraz bardziej 
imponująco. 

A potem wyciągamy telefon z kieszeni, żeby sprawdzić 
godzinę. 

I właśnie wtedy zaczyna się naprawdę ciekawa część tej 
historii. 
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Rozdział 1 - Funkcja, która istnieje tylko 
w prezentacji 

Prezentacja nowego telefonu zawsze zaczyna się w podobny 
sposób. Na scenie pojawia się człowiek w czarnej koszuli lub 
minimalistycznym swetrze, a za nim ogromny ekran, na 
którym wyświetla się urządzenie obracające się w powolnym, 
niemal ceremonialnym tempie. W tle słychać muzykę, która 
sugeruje, że jesteśmy świadkami czegoś niezwykle ważnego 
dla przyszłości ludzkości. W tym momencie prowadzący mówi 
zdanie, które w świecie technologii pełni funkcję 
otwierającego gongu: „To najbardziej zaawansowany telefon, 
jaki kiedykolwiek stworzyliśmy”. 

Publiczność reaguje tak, jakby była to nowa informacja, 
chociaż wszyscy doskonale wiedzą, że dokładnie to samo 
zdanie padło rok wcześniej. W rzeczywistości jednak nie 
chodzi o to, czy telefon jest bardziej zaawansowany niż 
poprzedni. Chodzi o to, że zaraz pojawi się coś znacznie 
ciekawszego. Prowadzący zacznie opowiadać o funkcjach, 
których nikt wcześniej nie widział, a przynajmniej tak to 
zostanie przedstawione. I właśnie wtedy zaczyna się 
najciekawsza część całego spektaklu. 

Na ekranie pojawia się nazwa nowej funkcji. Jest krótka, 
elegancka i brzmi tak, jakby została zaprojektowana przez 
zespół lingwistów, psychologów i specjalistów od marketingu 
jednocześnie. Może to być coś w rodzaju „Smart Adaptive 
Context Engine” albo „Dynamic Neural Capture”. Nazwa jest 
na tyle abstrakcyjna, że trudno od razu zrozumieć, co 
właściwie robi ta funkcja, ale jednocześnie brzmi na tyle 
imponująco, że nikt nie czuje potrzeby zadawania pytań. 
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Potem pojawia się demonstracja. Prowadzący robi zdjęcie 
kota w półmroku, a telefon natychmiast przekształca je w 
obraz tak jasny i wyraźny, jakby zwierzę pozowało do 
profesjonalnej sesji fotograficznej w studiu. Następnie ktoś 
przesuwa palcem po ekranie i okazuje się, że można 
automatycznie usunąć z tła przypadkowych ludzi, zmienić 
kolor nieba i sprawić, że roślina w doniczce wygląda bardziej 
tropikalnie. Publiczność reaguje oklaskami, a prowadzący 
mówi z powagą, że to dopiero początek możliwości nowej 
technologii. 

W tym momencie większość widzów zaczyna podejrzewać, 
że ogląda coś, co przypomina pokaz magiczny. Wszystko 
wygląda niezwykle przekonująco, ale jednocześnie każdy 
czuje gdzieś w środku delikatne pytanie: czy naprawdę będę 
tego używać. To pytanie jest jednak bardzo szybko 
zagłuszane przez kolejne funkcje, które pojawiają się na 
ekranie jak fajerwerki podczas letniego festynu 
technologicznego. 

Najbardziej fascynujące jest to, że każda z tych funkcji została 
zaprojektowana przez ludzi, którzy prawdopodobnie spędzili 
nad nią miesiące, a czasem nawet lata pracy. Zespół 
inżynierów analizował problem, tworzył prototypy, poprawiał 
algorytmy i testował kolejne wersje rozwiązania. Na końcu 
powstało coś naprawdę imponującego. Problem polega tylko 
na tym, że przeciętny użytkownik dowiaduje się o istnieniu tej 
funkcji w dniu premiery telefonu, a następnie bardzo szybko o 
niej zapomina. 

Telefon staje się więc czymś w rodzaju ogromnego muzeum 
technologicznych pomysłów. Każda funkcja jest jak eksponat, 
który ktoś kiedyś stworzył z ogromną pasją i przekonaniem, 
że zmieni sposób, w jaki ludzie korzystają z urządzeń. Z 
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czasem jednak okazuje się, że większość odwiedzających 
przechodzi obok tych eksponatów dość szybko, zatrzymując 
się tylko przy kilku najbardziej oczywistych. 

W tym sensie prezentacje telefonów przypominają trochę 
pokazy samochodów koncepcyjnych na targach 
motoryzacyjnych. Na scenie pojawiają się pojazdy z drzwiami 
otwierającymi się do góry, kokpitami przypominającymi statki 
kosmiczne i funkcjami, które brzmią jak fragmenty 
scenariusza filmu science fiction. Wszyscy wiedzą, że 
większość z tych rozwiązań nigdy nie trafi do codziennego 
życia kierowców. Mimo to publiczność ogląda je z fascynacją, 
ponieważ pokazują kierunek, w którym technologia może 
kiedyś pójść. 

Telefony działają jednak w trochę bardziej przewrotny 
sposób. W ich przypadku wiele z tych eksperymentalnych 
funkcji faktycznie trafia do gotowego produktu. Problem 
polega na tym, że obecność funkcji w telefonie nie oznacza 
automatycznie, że stanie się ona częścią codziennych 
nawyków użytkowników. Czasami przypomina to sytuację, w 
której ktoś dodaje do pilota telewizora trzydzieści nowych 
przycisków tylko dlatego, że technicznie jest to możliwe. 

Istnieje pewna subtelna różnica między funkcją, która istnieje, 
a funkcją, która żyje. Funkcja istnieje w momencie, gdy zostaje 
zaprojektowana i umieszczona w urządzeniu. Funkcja 
zaczyna żyć dopiero wtedy, gdy ludzie zaczynają używać jej 
spontanicznie, bez zastanawiania się nad tym, gdzie znajduje 
się w menu. Większość funkcji telefonów pozostaje niestety 
w pierwszym stanie. Są obecne, ale nie do końca uczestniczą 
w życiu użytkownika. 

Można to zauważyć w bardzo prostych sytuacjach. Wystarczy 
spojrzeć na telefon znajomego i otworzyć ustawienia aparatu 


