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INTRO

Pierwszy raz zobaczytem to w salonie samochodowym, ktéry
wygladat bardziej jak galeria sztuki niz miejsce, gdzie kupuje
sie cos tak przyziemnego jak srodek transportu. Podtoga byta
biata i tak czysta, ze cztowiek czut lekkg presje psychiczng,
zeby chodzi¢ wolniej, jakby szybki krok byt forma
wandalizmu. W $rodku stato kilka samochoddéw. Kazdy w
odlegtosci kilku metréw od nastepnego, jakby byty
eksponatami muzealnymi, ktére potrzebujg przestrzeni do
oddychania. Jeden z nich byt czerwony. Tak czerwony, ze
wygladat jak kolor wymyslony specjalnie po to, zeby ludzie
podejmowali zte decyzje finansowe.

Obok stat mezczyzna w zegarku, ktory swiecit sie w sposéb
bardzo szczegdlny. Nie byt to zwykty btysk metalu. To byt
btysk, ktory mowit: ,ten przedmiot nie pokazuje czasu, tylko
pokazuje historie czyjegos konta bankowego". Zegarek byt
ciezki. Wida¢ to byto po tym, jak jego reka ukfadata sie na
ladzie. Nieco powazniej niz rece ludzi z zegarkami, ktére
kosztujg tyle co dobry obiad.

Mezczyzna patrzyt na samochdéd z ming, ktérg zazwyczaj
widzi sie u ludzi oglagdajgcych noworodka. Wzruszenie, dume
i cos jeszcze - cos pomigdzy zachwytem a przekonaniem, ze
wtasnie dzieje sig cos bardzo waznego dla cywilizacji.

Sprzedawca mowit spokojnie o koniach mechanicznych,
przyspieszeniu i jakim$ rodzaju skory, ktéra najwyrazniej
pochodzita od zwierzecia prowadzgcego wyjgtkowo
luksusowe zycie. Mezczyzna stuchat, kiwat gtowg i raz na kilka
sekund spogladat na swoj zegarek.

Nie dlatego, ze sprawdzat godzine.



Dlatego, ze ktos mogt go zobaczyc.
| wtedy pojawito sie pytanie, ktére jest poczatkiem tej ksigzki.

Dlaczego kupujemy rzeczy, ktére w praktyce robig doktadnie
to samo co tansze rzeczy, ale kosztujg tyle, ze bank zaczyna
sie interesowac naszym charakterem?

Dlaczego kto$ kupuje zegarek za cene matego mieszkania,
zeby sprawdzac godzing, ktorg i tak ma w telefonie?

Dlaczego ktos kupuje samochdd, ktéry przyspiesza do stu
kilometréw na godzine w trzy sekundy, skoro jedzie nim
pozniej trzydziesci piec kilometréw na godzing za autobusem?

| najwazniejsze pytanie.

Dlaczego kiedy widzimy kogo$ w Rolexie, mézg mowi nam
cos w rodzaju: ,0, to musi by¢ ktos wazny"?

Nie ma w tym zadnej logiki uzytkowej.
Nie ma w tym sensu technicznego.
A jednak dziata.

To jest jedna z najbardziej fascynujgcych rzeczy w ludzkiej
cywilizacji: ogromna czes¢ rzeczy, ktére traktujemy
Smiertelnie powaznie, dziata wytgcznie dlatego, ze wszyscy
udajemy, ze dziata.

Rolex nie jest zegarkiem.
Porsche nie jest samochodem.
Sg czyms znacznie ciekawszym.
Sg zdaniem.

Zdaniem zapisanym w metalu.



Kiedy kto$ zaktada Rolexa, nie méwi: ,chce wiedzie¢, ktéra
jest godzina".

Mowi co$ zupetnie innego.

Mowi: ,moja godzina juz przyszta".

Kiedy kto$ kupuje Porsche, nie mowi: ,potrzebuje pojazdu”.
Mowi: ,chciatbym, zeby swiat wiedziat, ze moge".

| nagle okazuje sig, ze kupowanie rzeczy przestaje miec
zwigzek z ich funkcjg, a zaczyna miec¢ zwigzek z ich historig.
Z historig, ktérg opowiadajg o wiascicielu.

To dlatego nikt nie mowi w restauracji:
+Kupitem nowy zegarek, pokazuje godzing".
Ludzie moéwia:

+Kupitem Rolexa".

To zdanie ma zupetnie inng wage. Waga nie wynika z
mechanizmu w s$rodku. Wynika z opowiesci, ktérg marka
budowata przez sto lat, przekonujgc ludzi, ze kawatek metalu
na rece moze by¢ symbolem czegos bardzo gtebokiego.

Sukcesu.
Statusu.

Wygranej w jakiej$ niewidzialnej grze, w ktorg wszyscy gramy
od momentu, kiedy ktos w jaskini pierwszy raz powiedziat:

,MOj kamien jest wiekszy".
Ta gra nigdy sie nie skonczyta.

Zmienity sig tylko kamienie.



Dzisiaj kamienie sg zrobione ze stali, ztota, wtdkna weglowego
i marketingu.

Najciekawsze jest to, ze wszyscy wiemy, ze to jest troche
absurdalne.

Cztowiek moze powiedzie¢ z petng powaga:
.10 tylko zegarek".

A potem zobaczyc¢ ceneg i przez chwile poczu¢ cos$ bardzo
dziwnego. Co$ pomiedzy szokiem a fascynacja.

Bo w gtebi gtowy pojawia sie mys$l, ktora jest niewygodna, ale
bardzo szczera.

+Jesli ktos moze sobie na to pozwoli¢, to znaczy, ze wygrat".
Nie wiemy w czym.

Nie wiemy jak.

Ale mézg natychmiast buduje historie.

| nagle okazuje sig, ze luksus nie polega na funkciji.

Luksus polega na opowiesci.

To dlatego ludzie kupuja torebki, ktére nie mieszczg wigcej niz
torebki za sto ztotych.

To dlatego ludzie kupujg buty, ktére nie chodza szybciej.

To dlatego ktos$ kupuje samochéd, ktéry w miescie spala tyle
paliwa, ze planeta zaczyna kaszlec.

Nie chodzi o rzeczy.

Chodzi o komunikaty.



Kazdy luksusowy przedmiot jest zdaniem napisanym do
Swiata.

Niektore zdania brzmia:

.Zobaczcie, dokgd doszedtem".

Inne brzmia:

.Chciatbym, zebyscie mysleli, ze doszedtem".

A jeszcze inne sg najciekawsze.

Brzmia:

»Sam juz nie wiem, czy doszedtem, ale bardzo bym chciat".

| wiasnie w tym miejscu zaczyna sie prawdziwa komedia
ludzkiego zycia.

Bo jesli przyjrzymy sie blizej temu systemowi, zobaczymy cos
absolutnie fascynujgcego.

Ludzie kupuja rzeczy, ktore majg pokazac sukces.

Ale sukces jest definiowany przez ludzi, ktérzy tez kupuja
rzeczy, zeby pokazac sukces.

To troche tak, jakby wszyscy grali w gre, w ktérej zasady sg
napisane otowkiem, a kazdy udaje, ze to kamien.

Rolex jest drogi, bo ludzie uznali, ze Rolex jest drogi.

Porsche jest symbolem sukcesu, bo ludzie uznali, ze Porsche
jest symbolem sukcesu.

To ogromny, globalny teatr, w ktorym wszyscy znamy
scenariusz, ale nikt nie chce przyznac, ze to teatr.

Bo w momencie, w ktorym kto$ powie na gtos:



.Hej, przeciez to tylko samochdd".
Magia troche znika.

Dlatego luksus jest jedng z najbardziej kruchych konstrukcji
psychologicznych w historii cywilizacji. Wystarczy, ze kilka
miliondw ludzi przestanie wierzy¢ w opowies¢, a cata
konstrukcja zaczyna sie chwiac.

Ale dopdki wierza.

Dopdki patrzymy na zegarek i widzimy historig.
Dopdki patrzymy na samochod i widzimy status.
Dopodty ten system dziata perfekcyjnie.

| trzeba przyznac jedno.

To jest genialne.

Genialne nie dlatego, ze jest racjonalne.
Genialne dlatego, ze jest ludzkie.

Bo ludzie od zawsze robili jedng rzecz wyjgtkowo dobrze.
Budowali symbole.

Symbole plemienia.

Symbole wiadzy.

Symbole sukcesu.

Symbole tego, kto stoi gdzie w tej dziwnej hierarchii, ktorg
sami wymyslilismy.

Dawniej byt to pierscien, miecz, patac.



Dzisiaj jest to zegarek, samochdd i kilka bardzo konkretnych
logo.

Zmienity sie materiaty.

Mechanizm pozostat identyczny.

| to wiasnie ten mechanizm jest bohaterem tej ksigzki.
Nie bedziemy tu analizowa¢ mechanizmow zegarkow.
Nie bedziemy poréwnywac silnikow.

Nie bedziemy tez udawac, ze luksus jest czyms ztym.
To bytoby zbyt proste.

Zamiast tego zrobimy cos$ znacznie ciekawszego.

Przyjrzymy sie temu wszystkiemu tak, jakbysmy zobaczyli to
pierwszy raz w zyciu.

Cztowiek w zegarku za piecdziesiat tysiecy euro.
Cztowiek w samochodzie za milion ztotych.
Cztowiek, ktory moéwi: ,to inwestycja".

Cztowiek, ktory mowi: ,pracowatem na to cate zycie".
Cztowiek, ktory mowi: ,to po prostu jakosc".

A potem zobaczymy, jak wszyscy inni patrzg na to i myslg cos
bardzo prostego.

.Moze kiedys ja tez".

To jest moment, w ktérym luksus przestaje by¢ przedmiotem,
a zaczyna by¢ marzeniem.

A marzenia majg jedng bardzo ciekawg wtasciwosc.
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