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INTRO

Lotnisko o szdstej rano ma bardzo specyficzng atmosferg. To
nie jest jeszcze dzien, ale tez nie jest juz noc. Ludzie stojg w
kolejce do kontroli bezpieczenstwa z ming, ktéra mowi
jednoczes$nie trzy rzeczy: ze sg bardzo zmeczeni, ze s3g
bardzo podekscytowani i ze absolutnie nie powinni
podejmowac zadnych decyzji finansowych o tej porze.

W rekach trzymajg kawe za dwadziescia ztotych. W kieszeni
boarding pass na lot za dziewietnascie euro. A w telefonie
aplikacje bankowag, ktorej dzisiaj nie otworza.

To jest niezwykle interesujgca sytuacja psychologiczna.

Bo w tym momencie nikt nie mysli o tym, ze jego konto
wyglada jak lodéwka studenta pod koniec miesigca - Swiatto
sie swieci, ale w srodku jest raczej symbolicznie. Nikt tez nie
mysli o tym, ze tydzien wczesniej kalkulowat, czy moze kupi¢
drozszy ser w Lidlu, czy jednak musi zostac¢ przy tym, ktory
ma nazwe brzmigca jak nazwisko ksiegowego z Opola.

Nie.
Dzisiaj lecimy na drinka do Wtoch.

To zdanie samo w sobie jest jednym 2z najbardziej
spektakularnych wynalazkow wspotczesnej cywilizacji. Bo
gdyby kto$ powiedziat je trzydziesci lat temu,
prawdopodobnie zostatby potraktowany jak ktos, kto przed
chwilg przeczytat za duzo science fiction i powinien sie na
chwile potozy¢.

Lecie¢ na drinka. Do innego kraju.

Na kilka godzin.



Mimo ze nie bardzo nas na to stac.

| witasnie w tym miejscu zaczyna sie historia, ktéra jest
jednoczesnie zabawna i troche niepokojgca, bo dotyczy
ogromnej liczby ludzi, ktérzy bardzo rozsgdnie zarzadzajg
swoim zyciem - az do momentu, w ktérym pojawia sig bilet
lotniczy za dziewietnascie euro.

To jest moment, w ktérym logika wychodzi z pokoju, cicho
zamyka drzwi i méwi: "Dobra, bawcie sig, ja wroce jutro.”

Bo przeciez gdy ktos méwi: "Polecimy do Wtoch na drinka", to
w gtowie pojawia sie bardzo elegancki obraz. Maty stolik.
Ciepty wieczor. Spritz. Moze jakis plac z fontanng. W tle kto$
gra na gitarze albo przynajmniej bardzo chce, zebysmy
mysleli, ze gra.

Ten obraz ma jedng niezwykle wazng ceche: nie zawiera
zadnych rachunkow.

Nie zawiera kosztu dojazdu na lotnisko. Nie zawiera kawy za
dwadzies$cia ztotych. Nie zawiera kanapki, ktéra kosztuje tyle
co mata ksigzka w migkkiej oktadce. Nie zawiera nocnego
Ubera, ktéry po powrocie nagle okazuje sie drozszy niz caty
bilet lotniczy.

Obraz w naszej gtowie konczy sig doktadnie na stowie "drink".

Cata reszta jest jak ta scena po napisach w filmie, ktorej nikt
nie oglada.

| dlatego to dziata.

Gdyby ktos$ powiedziat uczciwie: "Stuchaj, w sobote wstaniesz
0 czwartej rano, zaptacisz za trzy rézne rzeczy, o ktérych
teraz nie myslisz, spedzisz kilka godzin w miejscach
zaprojektowanych gtownie do czekania, a potem wypijesz



drinka, ktéry wcale nie bedzie lepszy niz ten w twoim miescie,
tylko bedzie miat inne tto", prawdopodobnie znacznie mniej
0sOb powiedziatoby: "Brzmi swietnie."

Ale nikt tak nie mowi.
Mowimy: "Lecimy na drinka."
| nagle wszystko staje sie proste.

To jest w ogodle bardzo fascynujgcy mechanizm ludzkiego
mozgu - zdolnos¢ do skracania catych ztozonych procesow
do jednego eleganckiego zdania, ktére brzmi jak reklama
zycia, ktérego jeszcze nie mamy, ale bardzo chcielibysmy
miec.

Nie moéwimy: "Spedzimy szes$¢ godzin w transporcie."
Mowimy: "Skoczymy na drinka."

Nie méwimy: "To bedzie logistyczny projekt."

Méwimy: "Maty wypad."

Nie moéwimy: "To jest troche finansowo nieodpowiedzialne."
Moéwimy: "Zyije sie tylko raz."

To ostatnie zdanie jest szczegdlnie interesujgce.

Bo jest uzywane gtownie w sytuacjach, w ktérych ktos wtasnie
robi cos$, co jego przyszte ja bedzie musiato potem bardzo
spokojnie wyjasni¢ swojemu kontu bankowemu.

A jednak - dziafa.

Lotniska sg petne ludzi, ktorzy tydzien wczesniej byli bardzo
racjonalni. Ludzi, ktorzy sprawdzali ceny paliwa, porownywali



abonamenty telefoniczne, zastanawiali sie, czy warto kupic
drozszy makaron.

A teraz stojg w kolejce do samolotu i czujg sie jak bohaterowie
filmu o spontanicznosci.

To jest niezwykle piekny moment.

Bo przez kilka godzin naprawde wierzymy, ze jestesmy
ludZzmi, ktorzy spontanicznie lecg na drinka do Wtoch.

Nie ludzmi, ktérzy bedg potem przez dwa tygodnie mowié: "W
sumie to byt drogi drink."

Wierzymy w tg historig z takg intensywnoscig, ze zaczynamy
ja opowiadac innym.

| to jest kolejny element tego zjawiska.

Bo bardzo szybko okazuje sig, ze najwazniejszg czescig catej
operacji nie jest wcale sam drink. Najwazniejszg czescig jest
zdanie, ktore mozna potem powiedziec:

"Bytem na drinku we Wtoszech."

To zdanie jest niezwykle wydajne spotecznie.

Jest kroétkie. Jest eleganckie. | robi bardzo duzo pracy w
bardzo krotkim czasie.

Nie trzeba opowiadac o wstawaniu o czwartej rano. Nie trzeba
opowiada¢ o kanapce za trzydziesci ztotych. Nie trzeba
opowiadac o tym, ze przez pét godziny szukaliSmy stolika, a
potem piliSmy spritza obok trzech innych osob z Polski, ktore
miaty doktadnie ten sam pomyst.

Nie.
Mowimy tylko: "WyskoczyliSmy na drinka do Wtoch."



| nagle brzmi to jak zycie, ktore ma w sobie wigcej Swiatta,
wigcej spontanicznoscii wiecej sensu niz zycie, w ktorym ktos
siedzi w sobote na kanapie i oglada serial.

Mimo ze matematycznie sprawa jest duzo bardziej
skomplikowana.

Bo jesli kto$ naprawde chciatby policzy¢ koszt takiego drinka,
musiatby uwzgledni¢ bardzo wiele rzeczy. Lot. Transport.
Jedzenie. Czas. Zmeczenie. | ten dziwny moment w niedziele
wieczorem, kiedy ciato méwi: "Czy naprawde byto warto?"

Ale nikt tego nie liczy.
Nie dlatego, ze nie potrafimy liczy¢.

Dlatego, ze pewnych rzeczy po prostu nie wolno liczyc, jesli
chcemy, zeby nadal byty romantyczne.

To jest zresztg jedna z najwiekszych tajemnic wspoétczesnego
ZycCia.

Wszyscy wiemy, ze pewne decyzje sg troche nieracjonalne.
Wiemy, ze sg drozsze, bardziej skomplikowane i mnigj
wygodne, niz sie wydaje w momencie ich podejmowania.

A jednak robimy je z ogromnym entuzjazmem.

Bo przez chwile pozwalajg ham poczuc, ze nasze zycie jest
historig, ktorg warto opowiadac.

Nawet jesli ta historia zaczyna sie o czwartej rano na lotnisku
i zawiera kanapke kosztujgca tyle co pot obiadu w normalnym
Swiecie.

| wtadnie dlatego warto przyjrzec sie temu zjawisku troche
doktadniej.



Bo "lecie¢ na drinka do Wtoch" to nie jest tylko podréz.

To jest caty system przekonan, mechanizméw
psychologicznych i spotecznych rytuatéw, ktore razem tworzg
cos, co wyglada jak spontanicznosc, a w rzeczywistosci jest
jednym z najbardziej skomplikowanych teatréw
wspotczesnego zycia.

A kiedy zaczniemy rozbiera¢ ten teatr na czesci, bardzo
szybko okaze sig, ze drink jest tylko poczatkiem historii.

Bo jesli wydaje ci sig, ze lot na drinka jest absurdem, poczekaj,
az zobaczysz, co ludzie robig, zeby udowodni¢, ze byto warto.



Rozdziat 1 - Bilet za dziewigtnascie euro i
ztudzenie taniego zycia

Wszystko zaczyna sig od liczby, ktéra wyglgda niewinnie.
Dziewigtnascie euro.

To jest liczba zaprojektowana z chirurgiczng precyzjg
psychologiczng. Nie jest to trzydziesci euro, bo trzydziesci
zaczyna juz brzmie¢ jak decyzja. Nie jest to piecdziesiat euro,
bo piecdziesigt wymaga kalkulacji. Dziewigtnascie euro
wyglada jak cos, co wydarza sie przypadkiem - jakby ktos$ po
prostu zostawit te cene na potce i kazdy moze jg sobie wzigc.

To jest cena, ktéra nie brzmi jak podroz. Brzmi jak pizza.

Whtasnie dlatego cztowiek siedzgcy wieczorem na kanapie, z
telefonem w reku, nagle zaczyna rozwazac cos, co jeszcze
godzine wczesniej brzmiatoby jak kompletnie absurdalny
pomyst. Bo jesli cos kosztuje dziewigtnascie euro, to nie jest
juz wyjazd. To jest eksperyment.

| eksperymenty zawsze brzmig rozsgdniej niz decyzje.

Problem polega na tym, ze bilet za dziewigtnascie euro jest
tylko pierwszym zdaniem w bardzo dtugiej historii finansowej.
Historia ta rozwija sie powoli i spokojnie, jak powies¢, ktorej
gtowny bohater nie zauwaza, ze kazda kolejna strona zawiera
nowy koszt.

Ale w momencie zakupu biletu nie czytamy tej powiesci.
Czytamy tylko tytut.

"Lecimy."

| to jest zdanie o ogromnej sile emocjonalnej.
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