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INTRO 

Na ekranie pojawia się niewielkie okno. Białe tło. Kilka pól do 
zaznaczenia. A pod nimi długi, wąski prostokąt z tekstem, 
który wygląda tak, jakby ktoś próbował zmieścić powieść 
Dostojewskiego w pudełku po zapałkach. 

Człowiek patrzy na to przez trzy sekundy. 

Potem szuka przycisku „Akceptuję". 

To jest moment niezwykle interesujący, jeśli zatrzymać go w 
czasie i obejrzeć dokładniej. Bo właśnie w tej chwili wydarza 
się coś niezwykle ludzkiego: człowiek zgadza się na coś, 
czego nie czytał, czego nie rozumie i czego konsekwencji 
absolutnie nie potrafi przewidzieć. Robi to z pełnym 
przekonaniem, że wszystko jest w porządku. 

I w dziewięćdziesięciu dziewięciu procentach przypadków 
rzeczywiście jest. 

Do momentu, w którym nagle przestaje być. 

Bo wtedy pojawia się zdanie, które brzmi mniej więcej tak: „ale 
przecież nikt nie mówił, że tak będzie". A w odpowiedzi 
pojawia się inne zdanie, które brzmi: „jest to zapisane w 
regulaminie". 

I wtedy zaczyna się prawdziwe czytanie. 

To jest niezwykle fascynujące zjawisko, ponieważ regulamin 
jest prawdopodobnie jedynym tekstem na świecie, który 
większość ludzi czyta dopiero wtedy, gdy już przegrała. Nikt 
nie czyta regulaminu w momencie, gdy wszystko działa 
dobrze. Regulamin zaczyna istnieć dopiero w chwili konfliktu, 
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kiedy nagle okazuje się, że rzeczywistość nie chce się 
zachować tak, jak człowiek sobie wyobrażał. 

Wtedy regulamin staje się dokumentem o ogromnym 
znaczeniu filozoficznym. 

I wtedy człowiek czyta go z intensywnością, której nie 
poświęcił żadnej książce w liceum. 

Najciekawsze jest jednak to, że to zjawisko wcale nie dotyczy 
tylko internetu. Regulaminy są wszędzie. W sklepach, w 
aplikacjach, w usługach, w konkursach, w parkingach, w 
hotelach, w promocjach, w kartach lojalnościowych, w 
programach punktowych, w loteriach i w tych wszystkich 
systemach, które na pierwszy rzut oka wydają się bardzo 
proste. 

Bo bardzo często zaczynają się od zdania, które brzmi 
niewinnie. 

„To proste". 

A potem okazuje się, że to proste tylko do momentu, w którym 
coś pójdzie nie tak. 

Wtedy nagle odkrywa się, że istnieje dokument liczący 
trzydzieści siedem stron, który opisuje wszystkie możliwe 
scenariusze rzeczywistości z dokładnością godną instrukcji 
budowy elektrowni jądrowej. Dokument ten był dostępny od 
początku. Był nawet oznaczony bardzo uprzejmym zdaniem: 
„zachęcamy do zapoznania się z regulaminem". 

Nikt się jednak z nim nie zapoznał. 

Nie dlatego, że ludzie są leniwi. 

Choć oczywiście trochę są. 
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Ale głównie dlatego, że ludzki mózg ma bardzo specyficzną 
relację z tekstami, które zaczynają się od słów „regulamin", 
„warunki świadczenia usług" albo „zasady promocji". Te 
słowa uruchamiają w głowie mechanizm obronny. Mechanizm 
ten mówi: „to jest coś długiego, nudnego i prawdopodobnie 
niepotrzebnego". 

I zazwyczaj ma rację. 

Przez większość czasu regulamin jest jak instrukcja 
bezpieczeństwa w samolocie. Teoretycznie bardzo ważna. 
Praktycznie ignorowana przez wszystkich oprócz osoby, 
która ją czyta przez mikrofon. 

Problem polega na tym, że instrukcja bezpieczeństwa jest 
ważna tylko wtedy, gdy coś pójdzie nie tak. Dokładnie tak 
samo działa regulamin. W dziewięćdziesięciu dziewięciu 
procentach sytuacji regulamin nie ma żadnego znaczenia. 
Wszystko działa tak, jak powinno, transakcja się udaje, 
aplikacja działa, zamówienie przychodzi, promocja się nalicza, 
a życie toczy się . 

Ale w tym jednym procencie rzeczywistość nagle skręca w 
bok. 

I wtedy zaczyna się archeologia regulaminu. 

Człowiek otwiera dokument, który wcześniej zamknął w ciągu 
pół sekundy, i zaczyna go czytać z intensywnością badacza 
starożytnych tekstów. Każde zdanie nagle nabiera znaczenia. 
Każdy przecinek może być kluczowy. Każdy przypis może 
zawierać rozwiązanie zagadki. 

To jest moment, w którym regulamin przestaje być nudnym 
tekstem, a zaczyna być thrillerem prawnym. 
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A najciekawsze jest to, że bardzo często wszystko było 
napisane od początku. 

Po prostu nikt nie czytał. 

To zjawisko jest tak powszechne, że zaczyna wyglądać jak 
pewnego rodzaju rytuał cywilizacyjny. Najpierw pojawia się 
system. Potem pojawia się regulamin systemu. Potem pojawia 
się przycisk „akceptuję". A potem pojawia się ogromna grupa 
ludzi, którzy ten przycisk klikają z pełnym spokojem. 

I dopiero później zaczynają czytać. 

Czasami jest to czytanie bardzo emocjonalne. 

Bo nagle okazuje się, że coś nie podlega zwrotowi. Albo że 
promocja działa tylko w określonych godzinach. Albo że 
punkty wygasają po dwunastu miesiącach. Albo że oferta była 
ważna tylko dla nowych użytkowników, a nie dla tych, którzy 
są już klientami od pięciu lat. 

Wtedy regulamin staje się bardzo osobisty. 

To już nie jest abstrakcyjny tekst napisany przez dział prawny. 
To jest dokument, który właśnie wpłynął na czyjeś życie. I to 
w sposób bardzo konkretny. 

Najbardziej fascynujące jest jednak to, że ludzie wiedzą, jak 
działają regulaminy. 

Wszyscy wiedzą. 

Każdy ma w pamięci przynajmniej jedną historię, w której coś 
poszło nie tak, bo „gdzieś tam w regulaminie było napisane". 
Każdy zna kogoś, kto przegrał konkurs przez drobny zapis w 
zasadach. Każdy słyszał historię o promocji, która działała 
inaczej, niż się wydawało. 
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A mimo to następnym razem scenariusz wygląda dokładnie 
tak samo. 

Pojawia się regulamin. 

Człowiek go nie czyta. 

Człowiek klika „akceptuję". 

To jest jeden z tych momentów, w których można zadać 
bardzo proste pytanie. 

Dlaczego? 

Dlaczego ludzie czytają regulaminy dopiero wtedy, gdy jest za 
późno? 

Odpowiedź nie jest tak oczywista, jak mogłoby się wydawać. 
Bo na pierwszy rzut oka wygląda to jak zwykłe lenistwo. Ale 
jeśli przyjrzeć się temu dokładniej, okazuje się, że to raczej 
skomplikowana współpraca między psychologią, kulturą, 
technologią i bardzo specyficzną formą zbiorowego 
optymizmu. 

Ludzie nie czytają regulaminów, ponieważ wierzą, że 
wszystko będzie działać. 

To jest niezwykle piękna cecha ludzkiego gatunku. Człowiek 
patrzy na system i zakłada, że system został zaprojektowany 
tak, aby był prosty. Że jeśli coś wygląda jak przyjazna usługa, 
to prawdopodobnie działa jak przyjazna usługa. Że jeśli coś 
nazywa się promocją, to rzeczywiście jest promocją. 

I przez większość czasu rzeczywiście tak jest. 

To właśnie sprawia, że mechanizm działa tak długo. 
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Gdyby każdy regulamin był pułapką, ludzie zaczęliby je czytać 
bardzo szybko. Ale ponieważ dziewięćdziesiąt dziewięć razy 
wszystko działa normalnie, mózg dochodzi do wniosku, że 
czytanie trzydziestu stron zasad jest kompletnie 
niepotrzebne. 

To jest bardzo racjonalna decyzja. 

Aż do momentu, gdy przestaje być. 

Wtedy zaczyna się bardzo ciekawy etap, który można nazwać 
negocjacją z rzeczywistością. Człowiek próbuje znaleźć 
sposób, aby regulamin jednak nie miał zastosowania. Szuka 
interpretacji. Szuka wyjątków. Szuka drobnych zapisów, które 
można rozumieć inaczej. 

I bardzo często robi to z ogromną determinacją. 

Bo nagle okazuje się coś niezwykle niewygodnego. 

Regulamin nie jest abstrakcyjnym dokumentem. 

Regulamin jest rzeczywistością. 

To zdanie brzmi jak coś, co można by wydrukować na 
koszulce. 

„Regulamin zaczyna się czytać dopiero wtedy, gdy 
rzeczywistość przestaje być po naszej stronie." 

Albo jeszcze krócej. 

„Najdokładniej czytamy te zasady, które już zdążyliśmy 
złamać." 

To właśnie w tym miejscu zaczyna się prawdziwy absurd, 
który będzie towarzyszył tej książce. Bo historia regulaminów 
nie jest historią dokumentów. To jest historia ludzi, którzy 
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wchodzą w systemy z ogromnym zaufaniem, a potem z 
jeszcze większym zdumieniem odkrywają, że systemy mają 
zasady. 

Zasady, które istniały od początku. 

Zasady, które były publiczne. 

Zasady, które były dostępne jednym kliknięciem. 

Ale które zaczynają być czytane dopiero wtedy, gdy wszystko 
już się wydarzyło. 

I właśnie dlatego warto przyjrzeć się temu zjawisku dokładniej. 

Bo gdy człowiek zaczyna obserwować regulaminy z 
odpowiedniej perspektywy, nagle okazuje się, że nie są one 
tylko nudnymi dokumentami. Są mapą ludzkich zachowań. Są 
kroniką wszystkich dziwnych sytuacji, które wydarzyły się 
wcześniej. Są zapisem tego, jak bardzo skomplikowane 
potrafi być życie, gdy próbuje się je uporządkować za pomocą 
paragrafów. 

A przede wszystkim są niezwykłym lustrem - nie, właściwie 
nie lustrem. 

Są niezwykłym dowodem na to, że ludzie mają bardzo 
specyficzną relację z zasadami. 

Relację polegającą na tym, że najchętniej poznają je dopiero 
wtedy, gdy jest już absolutnie za późno. 

A to dopiero początek historii. 


