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denerwuja?
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INTRO

Jest 18:59.

W mieszkaniu panuje cisza, ktéra ma w sobie co$
podejrzanego. Nie jest to cisza naturalna, taka jak w niedzielne
popotudnie, kiedy swiat zwalnia i nawet lodéwka wydaje sie
pracowac¢ bardziej leniwie. To jest cisza napieta, petna
oczekiwania, jakby powietrze wiedziato, ze za chwile wydarzy
sie cos$ niepotrzebnego, ale nieuniknionego. W salonie stoi
cztowiek z pilotem w reku i przez krotkg chwile waha sig, jakby
rozwazat, czy naprawde chce to zrobic.

Witacza telewizor.

Ekran rozbtyska znajomym studiem, znajomg muzyka,
znajomg powaga. Prezenter siedzi za stotem, ktory wyglada
jak cos$ pomiedzy pulpitem dowodzenia a ottarzem. Na jego
twarzy wida¢ wyraz kontrolowanego zmartwienia, starannie
wytrenowany przez lata pracy w zawodzie polegajagcym na
przekazywaniu ludziom informacji, ktore w wigkszosci
przypadkow sprawia, ze poczuja sie troche gorzej niz minute
wczesniej.

Cztowiek na kanapie patrzy.
| juz po trzydziestu sekundach zaczyna sie denerwowac.

Najpierw lekko, prawie niezauwazalnie. Marszczy brwi.
Przechyla gtowe. Wydaje z siebie dzwigk, ktory jest czym$
pomiedzy westchnieniem a pomrukiem. Po dwdch minutach
zaczyna komentowac. Po pieciu minutach czuje, ze swiat
zmierza w bardzo ztym kierunku. Po dziesigciu minutach ma
ochote wytgczy¢ telewizor, wyprowadzi¢ sie w gory i
hodowac¢ ziemniaki.



Po pietnastu minutach nadal siedzi i oglgda.

| w tym miejscu pojawia sie pytanie, ktére jest jednoczesnie
proste i niepokojgce.

Dlaczego?

Dlaczego cztowiek, ktory ma petng kontrole nad pilotem, ktéry
moze w kazdej chwili zmieni¢ kanat, wytgczy¢ ekran albo
witgczy¢ program o renowacji starych mebli, $Swiadomie
wybiera oglgdanie rzeczy, ktére wywotujg w nim rosngcy
poziom irytacji, niepokoju i egzystencjalnego zmeczenia?

To jest pytanie, ktére warto zada¢, poniewaz dotyczy jednego
z najbardziej niezwyktych rytuatow wspotczesnego zycia.
Miliony ludzi codziennie witgczajg wiadomosci, wiedzac z
absolutng pewnoscig, ze za chwile ustyszg cos, co ich
zdenerwuje, zmartwi albo zirytuje.

| robig to dobrowolnie.

Wyobrazmy sobie na chwile sytuacje w innym kontekscie.
Wchodzisz do restauraciji, a kelner méwi: ,Dobry wieczor. Dzis
W menu mamy dania, ktore sg dosc¢ frustrujgce, kilka potraw
wywotujgcych niepokdj oraz deser, po ktérym przez godzine
bedziesz mie¢ poczucie, ze swiat sie psuje". Wiekszos¢ ludzi
grzecznie podzigkowataby i wyszta.

W przypadku wiadomosci reakcja jest zupetnie inna.
Cztowiek siada wygodnie;.

To jest pierwszy paradoks tego rytuatu: ludzie konsumujg
emocjonalny dyskomfort z zadziwiajgcg regularnoscia.
Witaczajg programy informacyjne tak, jakby byty czyms
pomiedzy kolacjg a poranng kawg, choc ich efekt przypomina



raczej mentalny odpowiednik sprawdzania, czy przypadkiem
nie zaczeto sie juz lekkie trzesienie ziemi.

Co ciekawe, prawie kazdy ma swiadomos¢, ze wiadomosci go
denerwuja.

To nie jest tajemnica.

Ludzie méwig o tym otwarcie. W rozmowach przy stole, w
pracy, w kolejce do kasy. ,Nie moge juz oglagda¢ wiadomosci",
mowig. ,Tylko cztowiek sie wkurza". Czasem mowig to
dostownie pie¢ minut po obejrzeniu wiadomosci.

A nastepnego dnia robig to znowu.

Ten rytuat jest tak powszechny, ze przestaliSmy go zauwazac.
Stat sie czescig codziennosci w taki sam sposob jak
sprawdzanie pogody albo otwieranie lodéwki z nadzieja, ze
tym razem wydarzyto sie co$ niespodziewanego i pojawito sie
w nhiej jedzenie, ktorego wczesniej tam nie byto.

Ale jesli spojrze¢ na to z zewnatrz, z perspektywy kogos, kto
widzi ten zwyczaj po raz pierwszy, cafta sytuacja wyglada
dos¢ niezwykle.

Wyobrazmy sobie badacza z innej planety, ktéry obserwuje
Ziemige i probuje zrozumie¢ zachowania ludzi. Po kilku
tygodniach zauwaza powtarzajgcy sie wzorzec: codziennie o
podobnej porze ogromna liczba mieszkancow planety wigcza
urzgdzenia, ktore przekazujg im serie informaciji
zaprojektowanych tak, aby byty jak najbardziej dramatyczne,
niepokojgce i pilne.

Po czym ci sami ludzie narzekaja, ze sg zestresowani.
Badacz zapisuje cos$ w notesie.

To jest moment, w ktorym zaczyna sie prawdziwa zagadka.



Bo wbrew pozorom oglgdanie wiadomosci nie jest czynnoscig
pasywng. To jest decyzja. Mata, codzienna decyzja
podejmowana przez miliony ludzi, ktérzy mogliby zrobi¢ w
tym czasie tysigc innych rzeczy: poczytac¢ ksigzke, obejrzec¢
komedig, zadzwoni¢ do znajomego, a nawet - co brzmi prawie
radykalnie - nic nie robic.

Zamiast tego wybierajg program, ktéry zaczyna sie muzyka
brzmigca jak sygnat alarmowy dla catej planety.

| patrza.

W tym wszystkim jest jeszcze jeden szczegdt, ktory sprawia,
ze sytuacja staje sie jeszcze ciekawsza. Wiadomosci sg
jednym z niewielu rodzajow rozrywki, o ktorych ludzie z géry
mowig, ze ich nie lubig, a mimo to regularnie z nich korzystaja.

Nikt nie mowi: ,Uwielbiam seriale, ktore mnie denerwujg".

Nikt nie mowi: ,Moim hobby jest ogladanie filmow, ktére psuja
mi humor™".

A jednak dokfadnie to dzieje sie codziennie w przypadku
wiadomosci. Ludzie wiaczajg je z poczuciem obowigzku,
jakby istniata jakas$ niewidzialna umowa spoteczna, ktora
mowi: odpowiedzialny dorosty cztowiek powinien wiedzie¢,
co sie dzieje na Swiecie.

Problem polega na tym, ze ,wiedzie¢, co sie dzieje", w
praktyce oznacza czesto ,0gladac skrupulatnie
wyselekcjonowang kolekcje najbardziej niepokojgcych
wydarzen z ostatnich dwudziestu czterech godzin".

To troche tak, jakby kto$ stworzyt album fotograficzny planety
Ziemia, ale zdecydowat, ze znajda sie w nim wytgcznie zdjecia
momentow, w ktorych co$ wiasnie wybucha, pali sie albo
dramatycznie sie komplikuje.



Po kilku stronach takiego albumu cztowiek mogtby odnies¢
wrazenie, ze zycie na tej planecie jest serig katastrof
oddzielonych krétkimi przerwami reklamowymi.

A mimo to ludzie wracajg do tego albumu codziennie.
Czasem nawet kilka razy dziennie.

Jedno z najbardziej fascynujgcych zdan, jakie mozna
ustysze¢ w zwyktej rozmowie, brzmi: ,Musze zobaczyc¢
wiadomosci". Stowo ,musze" pojawia sie tu z niezwykig
tatwoscig, jakby chodzito o czynnos$¢ réwnie konieczng jak
oddychanie albo sprawdzanie, czy drzwi sg zamknigte.

Tymczasem w rzeczywistosci nikt nie stoi obok z pilotem i nie
mowi: ,Prosze natychmiast obejrze¢ raport o globalnym
chaosie".

Cztowiek robi to sam.
| robi to w sposéb niemal rytualny.

Sg osoby, ktére majg statg godzine ogladania wiadomosci,
state miejsce na kanapie, a czasem nawet staty komentarz,
ktory pojawia sie w potowie programu. Co$ w rodzaju: ,No
pieknie, znowu to samo".

To zdanie ma w sobie szczegdlny rodzaj spokoju.

Jakby oglgdajgcy byt jednoczesnie zaskoczony i absolutnie
pewien, ze wiasnie to zobaczy.

Jest w tym pewna ironia, ktérg trudno przeoczyc¢. Ludzie
ogladajg wiadomosci, zeby dowiedzie¢ sig, co nowego
wydarzyto sie na Swiecie, a jednoczesnie czesto koncza
program z poczuciem, ze wszystko jest doktadnie takie samo
jak wczoraj, tylko troche bardziej skomplikowane.



To troche jak serial, w ktorym kazdy odcinek zaczyna sie od
stow: ,Sytuacja jest powazna".

A potem staje sig jeszcze powazniejsza.

To wprowadza nas w centralny paradoks tej ksigzki: oglgdanie
wiadomosci jest jednoczesnie czynnoscig racjonalng i
kompletnie absurdalng. Z jednej strony istnieje zdrowa
potrzeba orientowania sie w rzeczywistosci. Cztowiek chce
wiedzie¢, co dzieje sie wokdt niego, jakie wydarzenia
wptywajg na jego zycie, jakie zmiany pojawiajg sie w swiecie.

Z drugiej strony sposob, w jaki ta wiedza jest przekazywana i
konsumowana, przypomina czasem emocjonalny
rollercoaster, na ktoéry ludzie wsiadajg z pilotem w reku i
zdaniem: ,Tylko sprawdzg, co sie dzieje".

| wtasnie tutaj zaczyna sig prawdziwa historia.

Bo kiedy zaczniemy rozktadac ten rytuat na czesci - krok po
kroku, scena po scenie, emocja po emocji - okazuje sig, ze
ogladanie wiadomosci to nie tylko zwyczaj informacyjny. To
skomplikowany system psychologicznych mechanizméw,
spotecznych oczekiwan i bardzo ludzkiej ciekawosci, ktora
czasem prowadzi nas doktadnie tam, gdzie wiemy, ze za
chwile bedziemy sie denerwowac.

To jest opowiesc o ludziach, ktorzy chcg wiedzie¢ wszystko.
Nawet jesli to wszystko troche psuje im wieczor.

A kiedy zaczniemy przygladac sie temu z bliska, okaze sig, ze
ogladanie wiadomosci to dopiero poczatek listy rzeczy, ktére
robimy codziennie z petng Swiadomoscig, ze za chwile
bedziemy lekko zirytowani.

| ze to dopiero pierwszy absurd.



Rozdziat1- Cztowiek z pilotem i
potrzeba wiedzenia wszystkiego

Jest cos niezwykle charakterystycznego w sposobie, w jaki
cztowiek siada do ogladania wiadomosci. Nie robi tego z
energig, z jaka ktos wigcza film, na ktory czekat caty tydzien.
Nie robitego tez z ciekawoscig dziecka, ktdre otwiera prezent.
To jest ruch spokojny, prawie ceremonialny. Cztowiek bierze
pilota, siada w miejscu, ktore zna najlepiej, i wykonuje gest,
ktory powtarzat setki razy. Wtgcza kanat informacyjny z ming
kogos, kto spodziewa sie problemow, ale uwaza, ze i tak
powinien sprawdzic.

W tej scenie jest co$ z rytuatu straznika, ktoéry co noc
wychodzi na mur, zeby zobaczy¢, czy na horyzoncie nie
pojawito sie cos niepokojgcego. Problem polega na tym, ze w
przypadku wiadomosci horyzont prawie zawsze jest
niepokojgcy, a mimo to straznik wraca na mur kazdego dnia.
Co wiecej, robi to z przekonaniem, ze tym razem moze dowie
sie czegos waznego, czegos$, co pomoze mu lepiej zrozumiec
Swiat. Tymczasem bardzo czesto konczy z informacjg, ktora
sprawia, ze Swiat wydaje sie bardziej chaotyczny niz pot
godziny wczesniej.

Najbardziej fascynujgce w tej sytuacji jest to, ze cztowiek
ogladajacy wiadomosci zwykle doskonale wie, jaki bedzie
efekt emocjonalny catego doswiadczenia. Nie jest to
tajemnica. Wiadomosci rzadko zaczynajg sig od zdania: ,Dzis
mamy dla panstwa serig informacji, ktére poprawig nastrgj i
sprawig, ze poczujg sie panstwo spokojniej". Raczej
zaczynajg sie od tonu, ktoéry sugeruje, ze cos$ wtasnie sie
wydarzyto, co$ waznego, co$ pilnego, cos, co wymaga
natychmiastowej uwagi.



A mimo to cztowiek zostaje.
Czasem nawet przesuwa sie troche blizej ekranu.

Jest w tym mechanizmie pewna gteboka ludzka potrzeba,
ktora ma wiele wspolnego z ciekawoscig, ale jeszcze wiecej z
kontrolg. Cztowiek chce wiedzie¢, co sie dzieje, poniewaz
wiedza daje iluzje orientacji w Swiecie. Jesli wiem, co sie
wydarzyto, jesli znam nagtéwki dnia, jesli moge powiedziec
przy stole ,styszatem o tym", to znaczy, ze nie jestem
catkowicie zagubiony w chaosie rzeczywistosci.

To zdanie warto zapamietac.

~Wiedza daje iluzje kontroli, nawet wtedy, gdy dotyczy rzeczy,
na ktore nie mamy zadnego wptywu".

Cztowiek oglgdajgcy wiadomosci czesto znajduje sie
doktadnie w tej sytuacji. Dowiaduje sie o wydarzeniach
oddalonych o setki lub tysigce kilometréw, o decyzjach
podejmowanych przez ludzi, ktérych nigdy nie spotka, o
procesach tak skomplikowanych, ze nikt nie jest w stanie
wyjasnic¢ ich w trzyminutowym materiale.

A jednak czuje, ze jest troche bardziej poinformowany.

To wrazenie jest niezwykle cenne, poniewaz pozwala
cztowiekowi funkcjonowac w spoteczenstwie, ktére opiera sig
w duzej mierze na rozmowie o rzeczach, ktére wtasnie
wydarzyty sie w Swiecie. Pojawiasz sie w pracy, ktos mowi:
LStyszates, co sie stato?", a ty mozesz odpowiedziec: ,Tak,
widziatem w wiadomosciach".

W tym momencie wszystko dziata.
Rozmowa sie toczy.

Swiat wydaje sie troche bardziej zrozumiaty.
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