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INTRO 

W windzie stoją trzy osoby i wszyscy wiedzą, że wydarzyło 
się coś dziwnego, chociaż nikt nie potrafi wskazać momentu, 
w którym zaczęło być dziwnie. Jedna osoba próbuje wyjść na 
piątym piętrze, druga stoi trochę za blisko panelu z 
przyciskami, a trzecia przypadkowo blokuje drzwi, bo 
zamyśliła się nad czymś kompletnie nieistotnym. Drzwi 
otwierają się i zamykają dwa razy, ktoś się lekko przesuwa, 
ktoś inny robi krok w bok, i przez kilka sekund panuje ten 
szczególny rodzaj napięcia, który pojawia się tylko wtedy, gdy 
ludzie próbują nie wchodzić sobie w drogę, a jednocześnie 
wszyscy sobie w drogę wchodzą. Wtedy pada zdanie, które 
pojawia się w takich sytuacjach z prędkością instynktu: „Ojej, 
przepraszam”. 

Nie wiadomo dokładnie, za co. 

To jest właśnie najbardziej niezwykła część tej sceny. Nikt 
nikomu niczego realnie nie zrobił. Nikt nie złamał zasad ruchu 
drogowego, nikt nie zniszczył czyjegoś dnia, nikt nie zepchnął 
nikogo ze schodów ani nie przewrócił czyjegoś roweru. A 
jednak ktoś przeprasza, ktoś odpowiada „nic się nie stało”, a 
ktoś trzeci kiwa głową w sposób, który sugeruje, że właśnie 
uczestniczyliśmy w małej ceremonii społecznego 
oczyszczenia. 

To zjawisko jest tak powszechne, że praktycznie przestaliśmy 
je zauważać. Ludzie przepraszają za wejście komuś w pole 
widzenia w sklepie. Przepraszają za to, że ktoś inny ich 
potrącił. Przepraszają za to, że kasjerka musi skasować 
produkty, które sami przynieśli do kasy. Przepraszają za to, że 
zadają pytanie, które ktoś sam zaprosił do zadania. 

Czasami przepraszają nawet za to, że istnieją w przestrzeni. 
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I jeśli zatrzymać się na chwilę i spojrzeć na to z boku, pojawia 
się pytanie, które jest tak proste, że aż niewygodne. Dlaczego 
właściwie przepraszamy za rzeczy, których nie zrobiliśmy? 

To pytanie nie jest filozoficzne w wielkim sensie tego słowa. 
Nie dotyczy sensu życia ani struktury wszechświata. Dotyczy 
czegoś znacznie bardziej codziennego i przez to bardziej 
fascynującego. Dotyczy drobnych rytuałów, które ludzie 
wykonują automatycznie, tak jakby były częścią 
wbudowanego oprogramowania społecznego. 

Bo jeśli przyjrzeć się temu dokładniej, przeprosiny nie są tylko 
reakcją na winę. W wielu przypadkach są czymś zupełnie 
innym. 

Są sygnałem. 

Wyobraźmy sobie na chwilę, że ludzie nie przepraszają za te 
wszystkie drobne sytuacje. W windzie ktoś wchodzi komuś w 
drogę i nic nie mówi. W sklepie ktoś blokuje półkę z 
makaronem przez trzydzieści sekund i nie reaguje na czyjąś 
obecność. Na chodniku ktoś przypadkowo zahacza o czyjąś 
torbę i po prostu idzie . 

Technicznie rzecz biorąc, nic strasznego się nie wydarzyło. 

Ale atmosfera natychmiast zaczyna się zmieniać. 

Przestrzeń społeczna ma bardzo delikatną strukturę, trochę 
jak cienka warstwa lodu na jeziorze, po której wszyscy 
próbujemy chodzić z udawaną pewnością siebie. Każdy wie, 
że ta warstwa istnieje tylko dlatego, że wszyscy zachowują się 
tak, jakby była stabilna. Wystarczy kilka drobnych pęknięć w 
postaci ignorowania innych ludzi, żeby nagle zrobiło się 
chłodno i niekomfortowo. 

Przeprosiny są jednym ze sposobów łatania tych pęknięć. 
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Nie zawsze mają związek z winą. Bardzo często są tylko 
sygnałem: widzę cię, wiem że jesteś tu ze mną, uznaję twoją 
obecność i chcę, żeby ta sytuacja pozostała neutralna. 

W tym sensie „przepraszam” jest jednym z najbardziej 
wielofunkcyjnych słów w języku. 

Może oznaczać skruchę. Może oznaczać uprzejmość. Może 
oznaczać delikatną prośbę o przepuszczenie w drzwiach. 
Może oznaczać, że ktoś próbuje wcisnąć się między dwie 
osoby w zatłoczonym tramwaju. Może oznaczać nawet coś w 
rodzaju społecznego smaru, który sprawia, że zębatki 
codziennych interakcji nie zgrzytają tak głośno. 

Jednocześnie to słowo potrafi pojawiać się w sytuacjach tak 
absurdalnych, że trudno nie odczuć lekkiego zdumienia. 

Ktoś potyka się o czyjąś torbę w kawiarni i mówi: 
„przepraszam”. Osoba, która została potrącona, natychmiast 
odpowiada: „to ja przepraszam”. Przez kilka sekund obie 
osoby przepraszają się nawzajem za zdarzenie, które było tak 
przypadkowe, że nie ma sensu przypisywać go komukolwiek. 

To trochę tak, jakby dwie osoby wpadły na siebie na ulicy i 
zamiast sprawdzić, czy wszystko w porządku, zaczęły się 
ścigać w konkursie na bardziej elegancką formę poczucia 
winy. 

„Przepraszam”. 

„Nie, to ja przepraszam”. 

„Naprawdę, to moja wina”. 

„Nie, nie, to absolutnie moja”. 

Z punktu widzenia logiki sytuacji to nie ma sensu. 
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Z punktu widzenia społecznego spokoju ma sens idealny. 

W pewnym momencie ktoś w historii ludzkości musiał odkryć 
coś bardzo praktycznego: jeśli ludzie będą mieli łatwy sposób 
na symboliczne zamykanie drobnych napięć, życie stanie się 
odrobinę prostsze. Zamiast analizować każdą interakcję jak 
mały proces sądowy, wystarczy jedno słowo, które działa jak 
szybkie „reset”. 

Przepraszam. 

Sprawa zamknięta. 

Ale jak to często bywa z ludzkimi wynalazkami społecznymi, 
coś zaczęło się lekko rozjeżdżać. Narzędzie stworzone do 
naprawiania realnych szkód zaczęło być używane w 
sytuacjach, w których żadna szkoda nie istnieje. 

I tak powstała jedna z najbardziej eleganckich absurdalności 
codzienności. 

Ludzie przepraszają, zanim jeszcze zdarzy się coś, za co 
można by przeprosić. Przepraszają za pytanie. Przepraszają 
za opinię. Przepraszają za to, że zajmują czyjąś uwagę przez 
pięć sekund. Przepraszają za to, że chcą coś wyjaśnić. 
Przepraszają nawet za to, że mówią. 

Czasami wygląda to jak drobna forma społecznego autopilota. 

Wyobraźmy sobie rozmowę w biurze. 

Ktoś podchodzi do biurka kolegi i zaczyna zdanie od słów: 
„Przepraszam, że przeszkadzam…”. Problem polega na tym, 
że kolega właśnie siedzi przy komputerze i przegląda zdjęcia 
hoteli na wakacje, czyli dokładnie w tej chwili nie wykonuje 
żadnej czynności, którą można by realnie przerwać. A jednak 
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przeprosiny pojawiają się automatycznie, jakby były 
wymaganym kodem dostępu do czyjejś uwagi. 

To jest jeden z tych momentów, w których można zadać 
pytanie trochę bardziej na serio. 

Czy ludzie przepraszają za winę, czy za sam fakt kontaktu z 
innym człowiekiem? 

Bo jeśli przyjrzeć się wielu rozmowom, można zauważyć coś 
jeszcze bardziej interesującego. Część przeprosin nie jest 
reakcją na sytuację, tylko uprzedzeniem potencjalnej reakcji 
drugiej osoby. 

„Przepraszam, że pytam…” 

„Przepraszam, że zawracam głowę…” 

„Przepraszam, jeśli to głupie pytanie…” 

To są zdania, które zawierają w sobie ciekawą strategię. 
Zanim ktoś zdąży pomyśleć, że pytanie jest głupie, osoba 
pytająca już sama to zasugerowała i przeprosiła za tę 
hipotetyczną głupotę. 

W pewnym sensie jest to bardzo sprytne. 

W innym sensie jest to trochę dziwne. 

Bo oznacza, że ludzie zaczynają rozmowę od przyjęcia 
odpowiedzialności za coś, co jeszcze się nie wydarzyło. 

To trochę tak, jakby ktoś wszedł do restauracji i powiedział 
kelnerowi: „Przepraszam, że zamówię jedzenie”. 

I jeśli przez chwilę pozwolić sobie na spojrzenie na to z 
dystansem, można zobaczyć cały mały system zachowań, 
który powstał wokół jednego prostego słowa. System, który 
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działa niezwykle sprawnie, chociaż jego logika czasami 
przypomina bardzo uprzejmą formę chaosu. 

Bo przeprosiny są jednocześnie szczere i mechaniczne. 

Są wyrazem empatii, ale też odruchem. 

Są formą odpowiedzialności, ale też sposobem na uniknięcie 
odpowiedzialności za cokolwiek większego. 

To właśnie w takich drobnych momentach codzienności kryje 
się jedna z najbardziej fascynujących rzeczy o ludziach. 
Potrafimy budować skomplikowane systemy technologiczne, 
planować misje kosmiczne i projektować miasta, a 
jednocześnie spędzamy ogromną część dnia na mikro-
ceremoniach, które mają jeden główny cel: upewnić się, że 
nikt nie poczuje się przez przypadek trochę niezręcznie. 

I właśnie dlatego przeprosiny są tak interesującym punktem 
wyjścia. 

Bo im bardziej się im przyglądać, tym bardziej okazuje się, że 
nie są tylko słowem. Są narzędziem regulowania napięcia 
między ludźmi. Są sposobem na delikatne negocjowanie 
przestrzeni, uwagi, czasu i komfortu. 

A czasami są też czymś jeszcze. 

Małą formą społecznej asekuracji. 

Bo jeśli powiesz „przepraszam” wystarczająco wcześnie, 
istnieje duża szansa, że nikt nie będzie miał powodu, żeby się 
zdenerwować. To trochę jak otwarcie parasola zanim zacznie 
padać. 

Czasami nie pada wcale. 

Ale parasol już jest. 
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I kiedy zacznie się naprawdę przyglądać temu mechanizmowi, 
okazuje się, że przepraszanie za rzeczy, których się nie 
zrobiło, jest tylko jednym z wielu dziwnych zwyczajów, które 
ludzie traktują jak coś całkowicie normalnego. 

To dopiero początek. 


