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INTRO

Pierwszy raz zauwazytem ten rytuat w windzie, ktéra jechata
zbyt wolno jak na liczbe osdéb w srodku i zbyt szybko jak na
liczbe tematow do rozmowy. Pig¢ pigter ciszy to bardzo duzo
czasu, jesli wszyscy stojg twarzami do drzwi i udaja, ze guziki
sg fascynujgcym osiggnigciem cywilizacji. W pewnym
momencie kto$ spojrzat na mnie z uprzejmg determinacja,
ktora sugerowata, ze zaraz wydarzy sie co$ spotecznie
obowigzkowego. | wtedy padto to zdanie, wypowiedziane
tonem cztowieka, ktéry wykonuje wazng funkcje w organizacji
rzeczywistosci. ,Co stychac?”

To pytanie ma w sobie cos niezwykle eleganckiego, poniewaz
brzmi jak zaproszenie do szczerej rozmowy, a w praktyce jest
formag werbalnego uscisku dtoni. Nie chodzi o informacje.
Chodzi o rytuat. W tej windzie nie byto ani czasu, ani
przestrzeni na prawdziwg odpowiedz, ale pytanie zostato
zadane z takg powagg, jakby od niego zalezata stabilnos¢
spoteczna catego budynku.

Zastanowitem sie wtedy, co by sie stato, gdybym potraktowat
to pytanie powaznie. Gdybym powiedziat prawde. Nie te
skrocong, wypolerowang wersje zycia, ktorg podaje sie przy
kawie, ale pethg odpowiedz - z detalami, emocjami,
niepewnoscig i drobnymi katastrofami, ktére akurat dziejg sie
w Srodku cztowieka. Wyobrazitem sobie, jak w tej windzie
zaczynam spokojnie opowiada¢ o tym, ze ostatnio nie $pie
najlepiej, ze troche nie wiem, co robig ze swoim zyciem, i ze
moéj moézg ma dziwny zwyczaj przypominania mi o
kompromitujgcych wydarzeniach z roku 2008 doktadnie o
drugiej w nocy.



Winda zatrzymataby sie na czwartym pietrze i ktos wysiadtby
W panice.

Bo pytanie ,co stychac” nie jest pytaniem. Jest sygnatem. Ma
bardzo konkretng funkcje: sprawdzic¢, czy druga osoba nadal
uczestniczy w tej samej symulacji uprzejmosci co my. Jesli
odpowiesz ,dobrze"”, system dziata . Jesli odpowiesz
czymkolwiek innym, system zaczyna sie chwiac.

Najbardziej niezwykte jest to, ze wszyscy to wiemy. Wszyscy
wiemy, ze to pytanie nie jest prawdziwe. | wszyscy nadal je
zadajemy z absolutng powaga, jakby byto fundamentem
cywilizacji.

To jeden z tych spotecznych mechanizmoéw, ktére sg tak
powszechne, ze przestajemy je widzie¢. Tak jak przestaje sie
styszec¢ tykanie zegara w pokoju, w ktérym siedzi sie zbyt
dtugo. Dopdki ktos nagle nie zapyta: wiasciwie dlaczego ten
zegar w ogole tyka?

Bo jesli spojrzec¢ na to pytanie swiezym okiem, wyglada ono
troche jak drobny btad w kodzie Iludzkiej komunikaciji.
Wyobrazmy sobie, ze antropolog z innej planety przyglada sig
ludziom przez tydzien. Notuje zachowania, zapisuje frazy,
analizuje interakcje. Bardzo szybko zauwazytby jedno zdanie,
ktore pojawia sie w niemal kazdej rozmowie, ale rzadko
prowadzi do jakiejkolwiek informaciji.

,Co stychac?”

Antropolog zanotowatby cos takiego: ludzie regularnie zadajg
pytanie, ktérego odpowiedz jest spotecznie zakazana.

| to jest dopiero poczatek.

Bo prawdziwy geniusz tego rytuatu polega na tym, ze
odpowiedz jest rowniez czgscig scenariusza. Jesli ktos zapyta



,CO stychac”, masz do dyspozycji bardzo ograniczony zestaw
odpowiedzi, ktére nie wywotajg alarmu w systemie. ,Dobrze".
+W porzadku”. ,Jakos leci”. Ewentualnie lekko bardziej
kreatywne ,nie narzekam”, ktére brzmi jak filozoficzna
refleksja, ale w praktyce nadal oznacza ,prosze nie drgzyc".

To jest rozmowa, ktora przypomina wymiane kodéw dostepu.
Jedna osoba mowi: ,co stychac”.
Druga odpowiada: ,,dobrze”.

| obie strony czujg ulge, ze nie wydarzyto sie nic
nieprzewidzianego.

Co ciekawe, ten mechanizm dziata niemal wszedzie. W biurze.
W sklepie. Na ulicy. W rozmowie telefonicznej. Nawet w
wiadomosciach tekstowych, gdzie kto$ potrafi napisac ,hej,
co stychac?", mimo ze juz w kolejnym zdaniu przechodzi do
wtasciwego tematu.

Pytanie nie jest wiec narzedziem zdobywania informacji. Jest
spotecznym rozruchem silnika rozmowy. Tak jak przekrecenie
kluczyka w samochodzie - nie chodzi o kluczyk, chodzi o to,
CO uruchamia.

Ale jak wiele mechanizmow spotecznych, ten réwniez ma
SwWojg ciemng strong. Bo od czasu do czasu kto$ robi cos
niewyobrazalnego. Ktos traktuje to pytanie powaznie.

Kazdy zna te sytuacje.

Pytasz kogos ,co stychac¢?” z uprzejmosci, a on odpowiada
naprawde. Zaczyna opowiadac¢ o swoim tygodniu, o pracy, o
problemach, o tym, ze co$ go martwi. | nagle orientujesz sie,
ze przypadkiem otworzytes drzwi do prawdziwej rozmowy, na
ktorg nie byte$ przygotowany.



To jest moment, w ktorym w gtowie wielu ludzi pojawia sie
bardzo konkretna mysl.

To nie tak miato wygladac.

Nie chodzi o brak empatii. Wiekszos¢ ludzi naprawde chce
by¢ uprzejma, zyczliwa, pomocna. Problem polega na tym, ze
pytanie ,co stychac” jest czesto zadawane w sytuacjach, w
ktorych nikt nie ma czasu na prawdziwg odpowiedz. To troche
tak, jakby zaprosi¢ kogos$ na kolacje w windzie miedzy drugim
a trzecim pigtrem.

Wtasnie dlatego ta fraza jest tak fascynujgca. Bo dziata jak
spoteczna fikcja, w ktérg wszyscy swiadomie wchodzimy.
Wszyscy wiemy, ze to nie jest prawdziwe pytanie, ale
traktujemy je z takim samym szacunkiem jak prawdziwe
pytania.

To troche jak podpisywanie sie pod kartkg $wigteczna.

Nikt nie oczekuje, ze bedziesz analizowat kazde zdanie.
Chodzi o gest.

| tu pojawia sie kolejny paradoks. Ludzie czesto mowig, ze
brakuje nam prawdziwych rozméw, gtebokich relacjii szczerej
komunikacji. A jednoczesnie jednym z najczesciej uzywanych
zdan w naszym jezyku jest pytanie, ktére z definicji blokuje
szczerosc.

To jest maty cud spotecznej inzynierii.

Fraza, ktéra brzmi jak zaproszenie do autentycznosci, a w
praktyce jest narzedziem utrzymywania powierzchownosci.

Najbardziej interesujgce jest jednak to, jak bardzo ten
mechanizm jest potrzebny. Bo wyobrazmy sobie $wiat, w
ktorym kazde pytanie jest traktowane dostownie. Kazde ,jak



sie masz" prowadzi do pieciominutowego raportu
emocjonalnego. Kazde ,co stychac” otwiera drzwi do historii
ZycCia.

Rozmowy trwatyby godzinami.

Kolejki w sklepach bytyby miejscami intensywnej
psychoterapii.

A winda nigdy nie dotartaby na dziesigte pigtro.

Prawdopodobnie dlatego Iudzie stworzyli ten system
uprzejmych skrotéw. Mate frazy, ktoére pozwalajg nam
nawigowac przez spoteczne interakcje bez koniecznosci
otwierania caftej zawartosci wtasnej gtowy przy kazdym
spotkaniu.

To jest troche jak tryb demonstracyjny zycia.

Pokazujesz wersjg, ktéra dziata wystarczajgco dobrze, zeby
rozmowa mogta toczyc sie .

Ale wtasnie w tym miejscu zaczyna sie prawdziwy absurd. Bo
cho¢ wszyscy znamy zasady tej gry, nadal zdarzajg sie
momenty, w ktorych ktos je tamie. Kto$s odpowiada zbyt
szczerze. Ktos pyta zbyt powaznie. Ktos$ przypadkiem otwiera
rozmowe, ktora miata by¢ tylko uprzejmym przejsciem miedzy
jednym tematem a drugim.

| wtedy nagle widag, jak cienka jest granica miedzy rytuatem
a rzeczywistoscia.

Bo okazuje sig, ze pod tym catym systemem uprzejmych fraz
naprawde istniejg ludzie, ktorzy majg dni lepsze i gorsze,
ktorzy cos przezywajg, o czyms myslg, z czyms sie zmagaja.
| czasem jedno niewinne pytanie potrafi to wszystko
uruchomic.



Paradoks polega na tym, ze wiasnie dlatego tak rzadko
chcemy znac odpowiedz.

Bo prawdziwa odpowiedz jest ciezka. Wymaga czasu.
Wymaga uwagi. Wymaga obecnosci. A wigkszos¢
codziennych rozmoéw odbywa sie w trybie przejsciowym -
miedzy spotkaniami, miedzy obowigzkami, miedzy jednym
miejscem a drugim.

Dlatego ,co stychac” jest jednym z najbardziej eleganckich
ktamstw spotecznych.

Ktamstwem, ktore nie ma nikogo oszukac, tylko pozwoli¢
wszystkim przejsc .

I by¢ moze wiasnie dlatego dziata tak dobrze.

Ale kiedy zacznie sie to zauwazac, trudno przestac. Nagle
styszysz to pytanie wszedzie. W korytarzach biur. W
wiadomosciach. W rozmowach telefonicznych. | za kazdym
razem brzmi ono troche jak hasto do tajnego klubu ludzi,
ktorzy udajag, ze pytajg o zycie, cho¢ tak naprawde pytaja tylko
o jedng rzecz.

Czy mozemy spokojnie przejs¢ do nastepnej czesci
rozmowy?

A Kkiedy juz raz zobaczy sie ten mechanizm, pojawia sie
jeszcze ciekawsze pytanie.

Bo jesli jedno z najczesciej uzywanych zdan w ludzkiej
komunikacji jest tak perfekcyjnie nieprawdziwe, to ile jeszcze
takich zdan istnieje w naszym codziennym zyciu?



Rozdziat 1 - Najbezpieczniejsza
odpowiedz swiata

Jest pewien moment w kazdej rozmowie, ktéry przypomina
przej$cie przez niewidzialng bramke bezpieczenstwa. Ktos
rzuca pytanie ,co stychac¢?", druga osoba odpowiada
.,dobrze” i nagle wszystko dziata. Rozmowa moze ruszyc¢ ,
Swiat pozostaje stabilny, a obie strony czujg subtelng ulgeg, jak
pasazerowie samolotu, ktéry wiasnie zakonczyt turbulencje.
Co ciekawe, ta wymiana zdan trwa zazwyczaj krécej niz dwie
sekundy, a mimo to jest jednym z najbardziej stabilnych
mechanizmow spotecznych, jakie ludzie kiedykolwiek
wymyslili. Mozna jg przeprowadzi¢ w windzie, na parkingu,
przy automacie z kawg, a nawet przez telefon, zanim kto$
zdazy naprawde pomyslec¢, co wiasciwie powiedziat.

Najbardziej fascynujgce jest jednak to, ze odpowiedz
,dobrze” nie jest wcale odpowiedzig na pytanie. To raczej
sygnat, ze rozumiemy zasady gry. Kiedy ktos mowi ,,dobrze”,
nie przekazuje informacji o swoim zyciu, tylko informuje
rozmowce, ze nie bedzie komplikowat sytuacji. To jest
komunikat logistyczny, nie emocjonalny. W $wiecie, w ktérym
rozmowy odbywajg sie miedzy drzwiami a kolejnym
obowigzkiem, taka odpowiedz jest idealna, bo pozwala
wszystkim zachowac tempo.

Sprobujmy jednak zatrzymac sie na chwilg i spojrzec¢ na to z
zewnatrz, tak jakbysmy obserwowali ludzi po raz pierwszy w
zyciu. Oto dwie osoby spotykajg sie na korytarzu. Jedna z nich
zadaje pytanie o stan zycia drugiej osoby. To brzmi jak bardzo
powazna sprawa. Pytanie o zycie jest przeciez jednym z
najwazniejszych pytan, jakie mozna komus zadaé. A jednak
odpowiedz trwa pot sekundy i brzmi ,dobrze”, po czym



rozmowa przechodzi do pogody, pracy albo do tego, ze ktos
wiasnie idzie po kawe.

To troche tak, jakby kto$ zapytat: ,jak wyglada twoje zycie?",
a druga osoba odpowiedziata: ,,spokojnie, nic sig nie pali"”.

W praktyce ,dobrze" oznacza bardzo wiele rzeczy
jednoczesnie. Moze oznaczac, ze wszystko rzeczywiscie jest
w porzadku, ale réwnie dobrze moze oznaczac, ze kto$s ma
bardzo zty dzien i nie chce o nim rozmawiac¢ przy drukarce
biurowej. Moze oznaczac¢ zmeczenie, frustracje, ekscytacje,
chaos albo absolutng obojetnos¢. Jedno krotkie stowo dziata
jak pokrywka, ktora przykrywa catg zawartos¢ zycia na
najblizsze kilka minut.

| to jest genialne rozwigzanie.

Bo gdyby ludzie odpowiadali na to pytanie doktadnie,
codzienna komunikacja przestataby dziata¢. Wyobrazmy
sobie biuro, w ktérym kazdy naprawde odpowiada na pytanie
,CO stychac”. Pierwsza osoba zaczyna opowiadac o projekcie,
ktory utknat od trzech tygodni. Druga mowi o dziecku, ktore
nie chce spac. Trzecia nagle przypomina sobie, ze ma
egzystencjalny kryzys zwigzany z sensem pracy. Nagle
okazuje sig, ze zwykfa rozmowa przy ekspresie do kawy
zamienia sie w seminarium z zycia.

A kawa stygnie.

Dlatego ludzie wymyslili odpowiedz ,dobrze". Jest krotka,
neutralna i niezwykle wydajna. Dziata w niemal kazdej sytuacji
spotecznej. Mozna jg powiedzie¢ w pracy, na ulicy, w sklepie,
a nawet wtedy, gdy ktos pyta przez telefon. To stowo jest tak
uniwersalne, ze mozna nim zarzadzac¢ catym systemem
codziennych rozmow.
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