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INTRO 

Pierwszy raz zauważyłem ten mechanizm w windzie 
biurowca. Nie dlatego, że winda była wyjątkowa, ale dlatego, 
że była absolutnie zwyczajna. Ośmioro dorosłych ludzi, 
poniedziałek rano, piętro trzecie, kawa w papierowych 
kubkach, identyfikatory na smyczach. Drzwi się zamykają, 
winda rusza, a przez pierwsze trzy sekundy w powietrzu wisi 
coś, czego nikt nie nazwie. To moment, w którym nikt nie wie, 
czy ktoś powinien coś powiedzieć, czy wszyscy powinni 
patrzeć w podłogę, czy może w ekran telefonu. W takich 
chwilach widać prawdę o cywilizacji. Nie o technologii, nie o 
gospodarce, nie o wielkich ideach. O tym, że większość ludzi 
w środku tej maszyny nie ma najmniejszego pojęcia, co 
właściwie robi. A mimo to wszyscy wyglądają tak, jakby 
prowadzili ważną operację logistyczną. 

To nie jest zarzut. To jest obserwacja. 

Bo kiedy przyjrzeć się temu uważniej, okazuje się, że prawie 
każda instytucja świata działa w podobny sposób. Ktoś kiedyś 
zaczął coś robić, ktoś inny przytaknął, trzeci dodał dokument, 
czwarty stworzył procedurę, a piąty po dziesięciu latach 
napisał podręcznik. Po pewnym czasie wygląda to tak, jakby 
ktoś naprawdę wiedział, co robi. Pojawiają się tytuły 
stanowisk, prezentacje w PowerPoincie i wykresy z 
kolorowymi strzałkami. Z zewnątrz wygląda to jak system. Od 
środka przypomina raczej grupę ludzi, którzy starają się nie 
wyglądać na zaskoczonych. 

Najciekawsze w tym wszystkim jest to, że prawie każdy 
człowiek w pewnym momencie odkrywa tę prawdę. Zwykle 
dzieje się to cicho i bez fanfar. Na przykład wtedy, kiedy 
pierwszy raz trafiasz na spotkanie, które ma rozwiązać 
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problem, a po czterdziestu minutach orientujesz się, że nikt w 
pomieszczeniu nie wie, czym właściwie jest problem. Albo 
kiedy ktoś z absolutną pewnością tłumaczy coś, co po pięciu 
pytaniach okazuje się improwizacją w eleganckim języku. W 
takich chwilach pojawia się krótkie, niepokojące pytanie: czy 
oni naprawdę wiedzą, co robią? 

Odpowiedź brzmi prawie zawsze tak samo. 

Nie. 

Ale to nie jest katastrofa. To jest fundament. 

Świat działa dlatego, że ludzie udają kompetencję z 
wystarczającą pewnością siebie, żeby inni uznali ją za 
prawdziwą. To nie jest spisek ani wielkie oszustwo. To raczej 
rodzaj społecznego teatru, w którym każdy aktor zna jedną 
podstawową zasadę: jeśli będziesz wyglądał na 
wystarczająco pewnego, nikt nie zapyta, czy masz 
scenariusz. 

Najbardziej fascynujące jest to, jak wcześnie uczymy się tej 
sztuki. Dziecko obserwuje dorosłych i zakłada, że wiedzą 
wszystko. Wiedzą, jak działa świat, jak podejmować decyzje, 
jak rozwiązywać problemy. Dopiero po latach zaczyna się 
orientować, że wielu z nich porusza się po rzeczywistości 
dokładnie tak samo jak ono - metodą prób, błędów i 
improwizacji. Różnica polega tylko na tym, że dorośli mają 
klucze do samochodu i poważniejszą minę. 

W pewnym sensie cała dorosłość polega na perfekcyjnym 
opanowaniu tej miny. 

Istnieje moment w życiu niemal każdego człowieka, w którym 
pojawia się pierwsza prawdziwa odpowiedzialność. Nowa 
praca, pierwszy projekt, pierwsza sytuacja, w której ktoś 
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patrzy na ciebie i oczekuje decyzji. Wtedy dzieje się coś 
niezwykle ciekawego. Zamiast powiedzieć: nie mam pojęcia, 
zaczynasz mówić zdania, które brzmią jak plan. Czasami 
naprawdę nim są. Czasami powstają w trakcie mówienia. Z 
zewnątrz różnica jest prawie niewidoczna. 

I właśnie na tym polega genialność tego systemu. 

Ludzie nie potrzebują absolutnej wiedzy, żeby świat działał. 
Potrzebują wystarczająco dobrej iluzji wiedzy, żeby nie 
zatrzymać się w miejscu. Jeśli ktoś w pomieszczeniu mówi: 
spróbujmy tak, reszta zwykle odpowiada: brzmi sensownie. A 
kiedy to nie działa, powstaje nowe spotkanie, nowa 
prezentacja i nowa improwizacja. 

Cywilizacja w ogromnym stopniu jest historią takich 
momentów. 

• Ktoś pierwszy raz powiedział: „zróbmy spotkanie, żeby 
ustalić plan spotkań". 

• Ktoś pierwszy raz założył garnitur i odkrył, że ludzie 
zaczynają go traktować poważniej, choć jego wiedza 
pozostała dokładnie taka sama. 

• Ktoś pierwszy raz użył słowa „strategia", kiedy tak naprawdę 
miał na myśli „zobaczymy, co się stanie". 

Najbardziej zdumiewające jest jednak to, jak bardzo wszyscy 
jesteśmy w tym dobrzy. Człowiek potrafi w ciągu kilku sekund 
dostosować ton głosu, mimikę i słownictwo tak, żeby 
wyglądać na kogoś, kto ma plan. To nie jest cynizm. To raczej 
adaptacja. Kiedy system nagradza pewność siebie bardziej 
niż wątpliwość, ludzie bardzo szybko uczą się mówić z 
przekonaniem. 
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„Najłatwiej wyglądać na eksperta wtedy, kiedy nikt nie wie, 
jakie pytanie powinien zadać." 

To jedno z tych zdań, które brzmi jak żart, dopóki nie 
zobaczysz go w praktyce. Wystarczy kilka spotkań, kilka 
konferencji i kilka rozmów w korytarzu, żeby odkryć, że 
ogromna część profesjonalnego świata opiera się na płynnym 
poruszaniu się między słowami, które brzmią mądrze. 

Nie chodzi o to, że ludzie są niekompetentni. W wielu 
dziedzinach są bardzo kompetentni. Problem polega raczej na 
tym, że rzeczywistość jest tak skomplikowana, że nikt nie 
może jej naprawdę ogarnąć w całości. W efekcie każdy 
specjalista widzi tylko fragment układanki, ale mówi o nim z 
taką pewnością, jakby widział wszystko. 

A reszta robi dokładnie to samo. 

Dlatego rozmowy dorosłych często przypominają subtelną 
grę improwizacyjną. Jedna osoba przedstawia swoją 
interpretację rzeczywistości, druga dodaje kolejną, trzecia 
dorzuca termin techniczny, który brzmi jak rozwiązanie. W 
końcu ktoś mówi: to ma sens. I nagle wszyscy wychodzą z 
pomieszczenia z poczuciem, że coś zostało ustalone. 

W rzeczywistości ustalono głównie to, że nikt nie zapyta, czy 
to naprawdę działa. 

„Dorosłość to moment, w którym odkrywasz, że większość 
autorytetów to ludzie, którzy zaczęli mówić pierwsi." 

Ta książka nie powstała po to, żeby zdemaskować świat. 
Świat nie potrzebuje demaskacji. On działa dokładnie tak, jak 
musi działać system zbudowany przez miliardy ludzi 
uczących się wszystkiego w trakcie. To raczej próba 
przyjrzenia się temu z bliska i z pewnym zdumieniem. 
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Bo kiedy zaczynasz zauważać te mechanizmy, nagle widać je 
wszędzie. 

W restauracjach, gdzie kelner z powagą tłumaczy historię 
deseru, który powstał przypadkiem pięć dni wcześniej. 

W firmach, gdzie ktoś stworzył pięciostronicową procedurę 
do czegoś, co kiedyś załatwiało się jednym zdaniem. 

W rozmowach, w których ludzie z absolutną pewnością 
opisują przyszłość, choć jeszcze godzinę wcześniej nie 
wiedzieli, że będą o niej mówić. 

Najlepsze w tym wszystkim jest to, że nie da się z tego 
wypisać. Nawet jeśli zobaczysz cały mechanizm, nadal 
będziesz jego częścią. Nadal będziesz czasem mówić rzeczy, 
które brzmią jak plan, zanim plan naprawdę powstanie. Nadal 
będziesz używać słów, które mają uspokoić sytuację, choć w 
środku głowy wciąż trwa burza pomysłów. 

To nie jest wada systemu. 

To jest jego metoda działania. 

W pewnym sensie cała cywilizacja przypomina ogromne, 
wielopoziomowe przedstawienie improwizowane. Jedni grają 
ekspertów, inni liderów, jeszcze inni ludzi, którzy wiedzą, jak 
działa system. Najciekawsze jest to, że większość z nich 
zaczynała dokładnie tak samo - od momentu, w którym ktoś 
spojrzał na nich i powiedział: to ty się tym zajmiesz. 

A oni odpowiedzieli: jasne. 

Potem wrócili do domu i zaczęli sprawdzać w internecie, co to 
właściwie znaczy. 

Ta książka jest o takich momentach. O chwilach, w których 
maska kompetencji lekko się przesuwa i widać pod nią 
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zwykłego człowieka próbującego ogarnąć chaos 
rzeczywistości. O instytucjach, które wyglądają jak 
perfekcyjne mechanizmy, dopóki nie zobaczysz, ile 
improwizacji w nich siedzi. O rytuałach dorosłego życia, które 
wszyscy traktują poważnie, choć nikt nie pamięta, kto je 
wymyślił. 

Nie po to, żeby się z nich śmiać. 

Po to, żeby zobaczyć, jak niezwykle skuteczny jest świat 
zbudowany przez ludzi, którzy bardzo często nie wiedzą, co 
robią. 

Bo prawda jest taka, że większość rzeczy na świecie powstała 
dokładnie w ten sposób. Ktoś spróbował, ktoś poprawił, ktoś 
dorobił teorię po fakcie. Po kilku latach wyglądało to jak plan. 
Po kilkudziesięciu jak system. 

A po stu jak coś, co zawsze było oczywiste. 

Dlatego zanim przejdziemy , warto zadać jedno pytanie. Nie o 
polityków, nie o szefów wielkich firm i nie o ludzi z telewizji. O 
zwykłych dorosłych ludzi, którzy codziennie podejmują setki 
decyzji. 

Czy oni naprawdę wiedzą, co robią? 

A może po prostu są bardzo dobrzy w tym, żeby wyglądało, 
że wiedzą. 

Bo jeśli przyjrzeć się temu naprawdę uważnie, okazuje się, że 
niemal każda historia sukcesu zaczyna się od kogoś, kto 
powiedział: spróbujmy. 

A dopiero później wszyscy zaczęli udawać, że tak było od 
początku. 
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Rozdział 1 - Spotkanie, które mogło być 
e-mailem 

Pierwszym sygnałem, że coś jest dziwne, jest kalendarz. 
Otwierasz go rano i widzisz prostą informację: spotkanie. 
Temat brzmi poważnie, uczestników jest dziewięciu, czas 
trwania czterdzieści pięć minut. Opis wydarzenia zawiera 
jedno zdanie, które nie mówi absolutnie nic. „Synchronizacja 
działań operacyjnych w kontekście bieżących priorytetów.” 
Nikt nie wie, co to znaczy, ale wszyscy klikają „zaakceptuj”. W 
tym momencie mechanizm już działa, bo w świecie dorosłych 
odrzucenie spotkania wymaga odwagi większej niż przyjęcie 
go bez zastanowienia. 

Najciekawsze jest to, że samo spotkanie zaczyna się zawsze 
w podobny sposób. Ludzie wchodzą do pokoju, otwierają 
laptopy, ustawiają kubki z kawą i przez chwilę rozmawiają o 
rzeczach neutralnych. Pogoda, korki, dziwna aktualizacja 
systemu. To nie jest mała rozmowa dla przyjemności. To jest 
moment, w którym wszyscy czekają, aż ktoś przejmie rolę 
osoby, która wie, dlaczego tu jesteśmy. Cisza trwa zwykle 
kilka sekund dłużej, niż byłoby komfortowo. W końcu ktoś 
zaczyna mówić. 

I nagle wszyscy udają, że to był plan. 

Prawda jest taka, że większość spotkań powstaje z bardzo 
prostego powodu: ktoś poczuł, że powinno się coś zrobić. W 
świecie organizacji „coś zrobić” najłatwiej oznacza „zróbmy 
spotkanie”. Spotkanie wygląda jak działanie. Jest w 
kalendarzu, ma godzinę rozpoczęcia, ma listę uczestników. 
Wygląda jak struktura, a struktura uspokaja ludzi, którzy boją 
się chaosu. Problem polega tylko na tym, że struktura nie jest 
jeszcze rozwiązaniem. 
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„Najbezpieczniejszą decyzją w pracy jest zaprosić ludzi na 
spotkanie.” 

To zdanie brzmi jak żart, ale w wielu organizacjach jest to 
niemal zasada przetrwania. Jeśli coś pójdzie źle, zawsze 
można powiedzieć, że temat był omawiany. Jeśli coś pójdzie 
dobrze, spotkanie wygląda jak początek sukcesu. W obu 
przypadkach spotkanie działa jak dokumentacja 
rzeczywistości, która dopiero powstaje. 

W trakcie pierwszych pięciu minut zwykle pojawia się ktoś, kto 
próbuje uporządkować sytuację. Otwiera prezentację albo 
notatki i mówi zdanie, które ma nadać kierunek rozmowie. 
Często brzmi ono tak ogólnie, że pasowałoby do niemal 
każdego projektu. „Chcieliśmy się dziś spotkać, żeby 
zobaczyć, gdzie jesteśmy i jakie są kolejne kroki.” To brzmi 
rozsądnie. Nikt nie pyta, gdzie właściwie jesteśmy ani czy ktoś 
zna te kroki. 

W tym momencie spotkanie zaczyna przypominać powolną 
improwizację. 

Ludzie dodają informacje, które mają sens w izolacji. Jedna 
osoba mówi o terminach, druga o problemach technicznych, 
trzecia o kliencie, który coś zasugerował. Każda z tych 
wypowiedzi jest logiczna, ale razem tworzą coś w rodzaju 
układanki, w której brakuje obrazka na pudełku. Nikt nie ma 
pełnej perspektywy, ale każdy zakłada, że ktoś inny ją ma. 

„Spotkania istnieją głównie po to, żeby potwierdzić, że 
wszyscy są tak samo zdezorientowani.” 

W pewnym momencie rozmowa zaczyna nabierać rytmu. 
Pojawiają się pytania, które brzmią profesjonalnie: czy mamy 
dane, czy ktoś sprawdził alternatywy, czy możemy to 
przetestować. W rzeczywistości są to pytania, które mają 


