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SERIA DLACZEGO TO JEST TAKIE GEUPIE

Dlaczego nikt nie méwil nam
jak naprawde wyglada dorostos¢

Myslisz, ze inni ogarniaja zycie.
Oni mysla to samo o tobie.
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INTRO

Pierwszy raz zorientowatem sig, ze dorostosc jest podejrzanie
Zle opisana, kiedy statem w kuchni 0 22:47, trzymajgc w reku
Sciereczke, ktorej nie pamigtatem, zeby kiedykolwiek kupic, i
patrzytem na blat, ktéry jeszcze przed chwilg byt czysty. To
nie byfa jaka$ dramatyczna scena, nie byto muzyki, nie byto
nawet poczucia, ze cos$ sie konczy. Byta tylko cisza, swiatto
lodéwki i bardzo konkretne pytanie, ktore pojawito sie bez
zapowiedzi: ale wtasciwie... czy tak to miato wyglgdac?

Nie chodzi o to, ze byto Zle. Byto w porzadku. Stabilnie. Nawet
przyjemnie. | wifasnie to byto najbardziej niepokojgce, bo
gdzies pomigdzy myciem kubka a wycieraniem tej tajemniczej
Sciereczki zaczeto do mnie docierac, ze przez cate zycie nikt
nie opisat mi tego momentu. Nikt nie powiedziat: ,bedzie
chwila, w ktorej wszystko jest okej, a ty i tak poczujesz, ze co$
tu nie gra, tylko nie bedziesz wiedziat co”.

Dorostos¢ byta zawsze przedstawiana jak system poziomoéw
w grze. Najpierw szkota, potem studia, potem praca, potem
mieszkanie, potem jakies dalsze ,potem”, ktére nigdy nie byto
doktadnie opisane, ale zawsze brzmiato jak co$ lepszego.
Problem polegat na tym, ze nikt nie wspomniat, ze po
osiggnieciu tych poziomow gra nie daje zadnego komunikatu.
Nie ma fanfar. Nie ma napisu ,gratulacje”. Jest tylko cichy
moment, w ktérym zdajesz sobie spraweg, ze jestes juz w
srodku i nikt nie zamierza cie prowadzic.

Najbardziej zdumiewajgce jest to, jak wszyscy wokoét
zachowujag sieg, jakby to byto absolutnie normalne. Ludzie
chodzg do pracy, rozmawiajg o rachunkach, planujg zakupy i
jednoczesnie ani przez chwile nie zatrzymujg sig, zeby
powiedziec: ,to jest dziwne, ze wszyscy udajemy, ze wiemy,



co robimy”. Zamiast tego powstaje bardzo precyzyjna
choreografia dorostosci, w ktérej kazdy odgrywa swoja role z
petnym przekonaniem, ze inni majg wieksze pojecie.

To jest moment, w ktérym zaczynasz rozumie¢ pierwszg
zasade dorostosci: nie chodzi o to, zeby wiedzie¢, co robisz,
tylko zeby wygladac, jakbys$ wiedziat. | to dziata. To dziata tak
dobrze, ze cate spoteczenstwa funkcjonujg na tej zasadzie, a
jednoczesnie nikt nie uwaza tego za co$, co wymaga
wyjasnienia.

Najlepsze jest to, ze kiedy jestes dzieckiem, dorosli wydajg sie
absolutnie kompetentni. Majg odpowiedzi. Majg decyzje. Majg
plany. Dopiero po6zniej odkrywasz, ze wiekszo$¢ z tych
odpowiedzi byta improwizacjg, decyzje byty zgadywaniem, a
plany powstawaty na zasadzie ,zobaczymy, co sie stanie”. |
nagle dociera do ciebie druga zasada dorostosci: wszyscy sg
troche zaskoczeni, ze to dziata.

LDorostosc¢ to stan, w ktérym masz klucze do wszystkiego, ale
nikt nie powiedziat ci, ktére drzwi warto otworzyc.”

To zdanie pojawia sie w gtowie w najmniej oczekiwanych
momentach. Na przyktad wtedy, gdy podpisujesz cos, czego
do konca nie rozumiesz, albo kiedy ktos$ pyta cie o opinie w
sprawie, o ktorej nie masz pojecia, a ty mimo to odpowiadasz
z petnym spokojem. Nie dlatego, ze jestes pewny. Dlatego, ze
tak robig wszyscy.

Mechanizm jest prosty i jednoczes$nie genialnie absurdalny.
Kazdy cztowiek dorasta, zaktadajac, ze inni dorosli majg jakas
ukrytg wiedze, do ktorej on jeszcze nie dotart. Problem polega
na tym, ze ci inni dorosli zakfadajg doktadnie to samo. W
efekcie powstaje system, w ktérym nikt nie wie, ale wszyscy
sg przekonani, ze ktos$ inny wie, wiec nikt nie zadaje pytan.



| to wtasnie dlatego nikt nie mowi, jak naprawde wyglada
dorostos¢. Nie dlatego, ze to tajemnica. Nie dlatego, ze kto$
cos ukrywa. Tylko dlatego, ze nie ma jednego momentu, w
ktorym mozna by to powiedzie¢. To sie rozlewa. To sie dzieje
po kawatku. To sie skfada z tysiecy drobnych sytuacji, ktére
osobno wydajg sie banalne, a razem tworzg cos, co trudno
nazwac¢ inaczej niz systemem dobrze zorganizowanego
zdumienia.

Najbardziej fascynujgce jest to, ze w tym wszystkim nie ma
ztej woli. Nikt nie probuje nikogo oszukac. Dorosli naprawde
wierzg, ze robig to dobrze. | w pewnym sensie robig. Tylko ze
.,dobrze" oznacza tutaj co$ zupetnie innego, niz sig
spodziewalismy. Nie chodzi o kontrole. Chodzi o utrzymanie
ruchu. O to, zeby wszystko sie krecito, nawet jesli nikt nie jest
pewny, dokad to zmierza.

,Dorostosc¢ nie polega na tym, ze przestajesz sie gubic. Polega
na tym, ze zaczynasz sie gubic¢ bardziej profesjonalnie.”

To zdanie brzmi jak zart, dopoki nie zauwazysz, jak czesto
ludzie uzywajg powaznych stow do opisywania rzeczy, ktére
Sg W gruncie rzeczy improwizacjg. Strategie, procesy,
decyzje, plany pigcioletnie - wszystko to brzmi bardzo
solidnie, dopdki nie spojrzysz na to z boku i nie zobaczysz, ze
wiekszos¢ z tych rzeczy powstata w odpowiedzi na cos,
czego nikt wczesniej nie przewidziat.

Dorostos¢ jest wiec zbiorem rytuatéw, ktore majag sprawic, ze
chaos wyglagda jak co$ uporzadkowanego. Poranne
wstawanie, kawa, praca, zakupy, rozmowy, weekendy - to
wszystko tworzy struktureg, ktéra daje poczucie, ze zycie ma
jakis plan. Problem polega na tym, ze ten plan jest tworzony
na biezaco, a jego gtéwng funkcjg jest to, zeby nikt nie
zauwazyt, jak bardzo jest tworzony na biezaco.



Najciekawsze jest to, jak szybko cztowiek sie do tego
przyzwyczaja. Na poczatku jest zdumienie. Potem jest lekkie
rozbawienie. A potem przychodzi moment, w ktérym
zaczynasz robi¢ doktadnie to samo, co wczesniej wydawato
ci sie dziwne. Nie dlatego, ze zmienite$ zdanie. Dlatego, ze to
dziata. | w pewnym momencie przestajesz zadawac pytanie
.dlaczego”, a zaczynasz zadawac pytanie ,czy to wystarczy”.

To jest moment przejscia. Niewidoczny, cichy, kompletnie
nieopisany. Moment, w  ktéorym przestajesz  byc
obserwatorem, a zaczynasz by¢ uczestnikiem. | wtedy
zaczynasz rozumie¢, dlaczego nikt wczesniej nie powiedziat
ci, jak to wyglada. Bo zeby to zrozumiec, trzeba by¢ w srodku.
A kiedy juz jestes w Srodku, przestajesz miec czas, zeby to
ttumaczyc.

Dorostos¢ nie ma jednego oblicza. To nie jest jedna rzecz,
ktorg mozna opisa¢ w jednym zdaniu. To jest zbiér drobnych
absurdow, ktore razem tworzg co$, co nazywamy ,normalnym
zyciem”. | wiasnie to ,normalne zycie" jest najbardziej
zaskakujgce, bo okazuje sie, ze skfada sie z rzeczy, ktore
osobno wydajg sie kompletnie nienormalne.

Na przyktad fakt, ze mozna spedzi¢ pot dnia na pracy, ktorej
sens nie jest do konca jasny, a potem wrdéci¢ do domu i czuc
sie zmeczonym, jakby sie zrobito co$ bardzo konkretnego.
Albo to, ze mozna planowa¢ przysztos¢, wiedzac
jednoczesnie, ze wigkszosc¢ tych planéw sie zmieni. Albo to,
Zze mozna rozmawiac z innymi dorostymi i jednoczesnie miec
wrazenie, ze wszyscy udajg, ze rozumiejg cos, czego nikt nie
rozumie.

To nie jest krytyka. To nie jest proba obalenia systemu. To jest
proba opisania czegos, co jest tak powszechne, ze przestaje
by¢ zauwazalne. Bo najwigkszy paradoks dorostosci polega



na tym, ze jej absurd jest tak dobrze zorganizowany, ze
wyglada jak cos oczywistego.

| wiasnie dlatego ta ksigzka powstata. Nie po to, zeby wyjasni¢
dorostos¢, bo to bytoby zbyt ambitne. Po to, zeby sie jej
przyjrzec. Z bliska. Bez zatozen. Bez narracji, ktorg dostaliSmy
wczesniej. Tak, jakbysmy widzieli to wszystko po raz
pierwszy i naprawde chcieli zrozumie¢, dlaczego to dziafa.

Bo kiedy zaczynasz sig przygladac, okazuje sie, ze dorostos¢
nie jest jedng wielkg rzeczg, tylko serig bardzo konkretnych
sytuacji. Rozmow, decyzji, rytuatdow, ktore majg sens tylko
dlatego, ze wszyscy zgadzajg sie, ze majg sens. | to jest
jednoczesnie najbardziej logiczne i najbardziej absurdalne.

Ta ksigzka bedzie wigc o tych momentach. O tych sytuacjach,
w ktorych co$ wydaje sie normalne, dopdki nie sprobujesz
tego opisa¢. O tych mechanizmach, ktére dziatajg tylko
dlatego, ze nikt ich nie rozktada na czesci. O tych chwilach, w
ktorych orientujesz sie, ze robisz co$ doktadnie tak, jak robig
to inni, mimo ze jeszcze niedawno wydawato ci sie to dziwne.

Nie bedzie tu rozwigzan. Nie bedzie rad. Nie bedzie instrukcji
obstugi dorostosci, bo co$ takiego nie istnieje. Bedzie za to
zdumienie. | precyzja. | proba uchwycenia tego momentu, w
ktorym cztowiek patrzy na swoje zycie i mysli: ,to naprawde
tak dziata?".

A potem, bez wigkszego zastanowienia, robi kolejng rzecz,
ktora doktadnie w ten sposdb dziata.



Rozdziat1- Moment, w ktérym wszyscy
nagle wiedzg, co robig (a ty nie dostates
instrukciji)

Pierwszy raz dzieje sie to zazwyczaj w sytuacji kompletnie
niepozornej, takiej, ktéra z zewnatrz wyglada jak zwykty
fragment dnia, a od srodka nagle zaczyna przypominac scene
z filmu, w ktérej kto$ zapomniat ci powiedziec, ze to juz jest ta
czese, gdzie masz wiedziec, co robi¢. Stoisz przy stole, kto$
cos mowi, inni kiwajg gtowami, pojawiajg sie decyzje, padaja
konkretne zdania i w pewnym momencie orientujesz sig, ze
rozmowa toczy sie na poziomie, ktérego nie rozumiesz, ale
wszyscy zachowujg sig, jakby to byt absolutny standard. |
wtedy pojawia sig pytanie, ktérego nikt nie zadaje na gtos: czy
ja cos przegapitem?

To nie jest uczucie spektakularne. Nie ma dramatyzmu. Jest
raczej lekkie przesunigcie rzeczywistosci, jakby ktos
przekrecit pokretto o jeden stopien i nagle wszystko jest
odrobine bardziej powazne niz powinno byc¢. Zaczynasz
styszec stowa, ktére brzmig jak fragmenty wiekszej uktadanki:
Jterminy”, ,odpowiedzialnos¢”, Judzet”, .decyzja
strategiczna”. | cho¢ kazde z nich osobno jest zrozumiate,
razem tworzg co$, co wyglada jak system, do ktérego nie
dostates instrukcji obstugi.

Najciekawsze jest to, ze nikt nie zatrzymuje sig, zeby
sprawdzi¢, czy wszyscy sg na tym samym poziomie
zrozumienia. Nie ma momentu, w ktérym kto$ mowi: ,,zanim
przejdziemy , upewnijmy sige, ze kazdy wie, o co chodzi".
Zamiast tego rozmowa ptynie , a ty uczysz sie pierwszej
praktycznej zasady dorostosci: jesli nie rozumiesz, kiwaj
gtowa. To nie jest ironia. To jest narzedzie przetrwania.



,Dorostos¢ zaczyna sie w chwili, w ktorej zamiast pytac,
zaczynasz symulowac zrozumienie."”

To zdanie brzmi jak przesada, dopoki nie zauwazysz, jak
czesto ludzie robig dokfadnie to. Kiwajg gtowami, uzywajg
odpowiednich stow, reagujg w odpowiednich momentach, a
jednoczesnie w srodku probujg nadazyc¢ za czyms, co zostato
przedstawione jako oczywiste. | to dziata, bo inni robig
dokfadnie to samo.

Mechanizm jest subtelny, ale niezwykle skuteczny. Kazdy
zaktada, ze inni wiedzg wiecej, wiec nie chce wyjs¢ na tego,
ktory nie rozumie. W efekcie nikt nie zadaje pytan, ktore
mogtyby ujawni¢, ze poziom zrozumienia jest bardzo
umowny. Powstaje co$ w rodzaju cichej umowy: wszyscy
udajemy, ze wiemy, co sie dzieje, a w zamian nikt nie bedzie
sprawdzat, czy to prawda.

To witasnie tutaj zaczyna sie najbardziej fascynujgca czesc
dorostosci, czyli moment, w ktérym kompetencja przestaje
by¢ czyms, co sie ma, a zaczyna by¢ czyms, co sie odgrywa.
Nie chodzi juz o to, zeby wiedzie¢. Chodzi o to, zeby
wygladaé, jakby sie wiedziato. | w pewnym sensie to
wystarcza, bo wigkszos¢ sytuacji nie wymaga petnego
zrozumienia, tylko ptynnego uczestnictwa.

Problem polega na tym, ze ten mechanizm jest tak dobrze
ukryty, ze przez dtugi czas wydaje sig, ze to tylko ty masz
problem. Patrzysz na innych i widzisz pewnos$¢, spokoj,
konkret. Nie widzisz momentow zawahania, nie styszysz
wewnetrznych monologéw, nie masz dostepu do tych
wszystkich chwil, w ktorych ktos tez zastanawia sig, czy
dobrze zrozumiat. Widzisz tylko efekt koncowy i zaktadasz, ze
musi za nim sta¢ co$ wigcej.
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