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INTRO 

Zaczyna się zawsze niewinnie, od jednego zdania 
wypowiedzianego półgłosem, gdzieś między kawą a 
przeglądaniem kalendarza. „Muszę to sobie poukładać.” 
Człowiek siada, otwiera notes albo aplikację, w której 
wszystko wygląda profesjonalnie, nawet jeżeli jest kompletnie 
puste, i zaczyna projektować przyszłość tak, jakby była 
pokojem, do którego można wstawić meble według uznania. 
Wpisuje daty, rozpisuje cele, dzieli życie na kwartały, jakby 
istniało biuro zarządzania jego losem, które tylko czeka na 
dobrze sformatowany dokument. I przez chwilę naprawdę 
wierzy, że to działa, że wystarczy dobrze zaplanować, żeby 
rzeczywistość uprzejmie się dostosowała. 

Najbardziej zdumiewające nie jest jednak to, że planujemy, 
tylko to, jak bardzo jesteśmy przekonani, że tym razem plan 
będzie miał sens. Człowiek, który już trzydzieści razy 
zaplanował coś, co rozpadło się w ciągu dwóch tygodni, siada 
po raz trzydziesty pierwszy z absolutnie świeżym 
entuzjazmem. To nie jest naiwność, to jest system operacyjny. 
Jakby pamięć porażek była zapisywana gdzieś w folderze 
tymczasowym, który automatycznie się czyści przy każdym 
nowym planie. W efekcie każda lista celów wygląda jak 
pierwsza w historii ludzkości. 

W tej scenie jest coś głęboko niepokojącego i jednocześnie 
absurdalnie pięknego. Bo planowanie to jedyna czynność, w 
której człowiek traktuje przyszłość jak coś, co ma obowiązek 
współpracować. Nikt nie planuje, że spadnie mu telefon na 
chodnik, że rozmowa skręci w dziwną stronę, że dziecko 
zapyta o coś, na co nie ma odpowiedzi, albo że w środę o 
14:37 nagle straci ochotę na wszystko, co jeszcze rano 
wydawało się oczywiste. Plan zakłada, że świat będzie 
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racjonalny, a człowiek będzie konsekwentny, co już samo w 
sobie brzmi jak żart, który ktoś opowiada bardzo poważnym 
tonem. 

„Zaplanuj życie, a życie zrobi notatki i wyrzuci je do kosza.” 

To zdanie nie jest ani dramatyczne, ani szczególnie 
odkrywcze, ale ma w sobie coś nieprzyjemnie trafnego. Bo 
każdy zna ten moment, kiedy plan przestaje być planem, a 
zaczyna być wspomnieniem. Kiedy coś się przesuwa, potem 
coś się dokłada, a potem wszystko zaczyna wyglądać jak 
układanka, w której ktoś podmienił połowę elementów. I mimo 
to człowiek nie mówi „to nie działa”, tylko mówi „muszę to 
lepiej zaplanować”. 

Z zewnątrz wygląda to jak dziwny rytuał, w którym wszyscy 
biorą udział, ale nikt nie zadaje podstawowego pytania. 
Dlaczego właściwie zakładamy, że przyszłość da się 
rozpisać? Dlaczego wierzymy, że człowiek, który dziś wie, 
czego chce, będzie tym samym człowiekiem za trzy miesiące, 
za rok, za pięć lat? I dlaczego jesteśmy zaskoczeni, kiedy się 
okazuje, że nie jest? 

Planowanie ma swoją własną dramaturgię, która jest niemal 
zawsze identyczna. Najpierw jest faza ekscytacji, kiedy 
wszystko wydaje się możliwe i logiczne, a przyszłość układa 
się w elegancką narrację. Potem przychodzi faza lekkiego 
odchylenia, kiedy coś nie idzie zgodnie z planem, ale jeszcze 
można to naprawić, przesunąć, skorygować. A potem 
następuje moment, w którym plan przestaje być 
rzeczywistością, a staje się czymś w rodzaju alternatywnej 
wersji życia, która wygląda bardzo dobrze, ale istnieje tylko na 
papierze. 
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I tutaj zaczyna się właściwy absurd, bo człowiek nie wyrzuca 
planu. On go aktualizuje. Zamiast uznać, że może problem nie 
polega na szczegółach, tylko na całym założeniu, zaczyna 
poprawiać daty, zmieniać priorytety, dopisywać nowe rzeczy, 
jakby wystarczyło kilka drobnych korekt, żeby rzeczywistość 
w końcu się dostosowała. To trochę tak, jakby ktoś próbował 
naprawić mapę, zamiast przyznać, że teren wygląda zupełnie 
inaczej. 

Najciekawsze jest to, jak poważnie ludzie podchodzą do tej 
gry. Spotkania o planach, rozmowy o planach, prezentacje 
planów, strategie planów - wszystko to brzmi jak coś 
niezwykle istotnego, choć w praktyce jest raczej próbą 
oswojenia chaosu niż jego kontrolowania. Ludzie bronią 
swoich planów z powagą, jakby chodziło o coś więcej niż tylko 
wygodną iluzję. Bo plan daje poczucie, że coś jest pod 
kontrolą, nawet jeśli ta kontrola jest całkowicie fikcyjna. 

„Plan to elegancki sposób na ignorowanie tego, że nie mamy 
pojęcia, co będzie jutro.” 

To zdanie brzmi jak przesada, dopóki nie przypomni się sobie 
ostatniego dnia, który potoczył się dokładnie tak, jak był 
zaplanowany. Nie „w miarę podobnie”, nie „z drobnymi 
zmianami”, tylko dokładnie tak. Takie dni istnieją, ale są raczej 
wyjątkiem niż regułą, a mimo to są traktowane jak dowód na 
to, że planowanie działa, zamiast być postrzegane jako 
szczęśliwy przypadek. 

W całym tym mechanizmie jest jeszcze jeden element, który 
czyni go szczególnie fascynującym. Planowanie jest 
czynnością przyszłościową, ale emocjonalnie dzieje się tu i 
teraz. Człowiek czuje ulgę, spokój, nawet dumę, kiedy plan 
jest gotowy, choć nic jeszcze się nie wydarzyło. To trochę tak, 
jakby nagroda była przyznawana za samo stworzenie 
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scenariusza, niezależnie od tego, czy kiedykolwiek zostanie 
zrealizowany. W efekcie plan staje się celem samym w sobie. 

I może właśnie dlatego tak trudno z tego zrezygnować. Bo 
planowanie nie jest tylko próbą uporządkowania życia, ale też 
sposobem na poczucie, że to życie ma sens i kierunek. Nawet 
jeśli w praktyce ten kierunek zmienia się co kilka tygodni, a 
sens trzeba na bieżąco aktualizować. Człowiek woli mieć 
niedoskonały plan niż przyznać, że idzie trochę na oślep. 

Z zewnątrz to wygląda jak zbiorowa umowa, że będziemy 
udawać, że wiemy, co robimy. Każdy ma swój plan, każdy wie, 
że inni mają swoje plany, i wszyscy zachowują się tak, jakby 
te plany były czymś więcej niż tylko przybliżeniem. To tworzy 
iluzję porządku, która jest wystarczająco przekonująca, żeby 
nikt nie chciał jej kwestionować zbyt głośno. 

A jednak co jakiś czas pojawia się moment, w którym 
wszystko się rozjeżdża. Nie dramatycznie, nie spektakularnie, 
tylko cicho i systematycznie. Plan zaczyna odstawać od 
rzeczywistości, a rzeczywistość przestaje przejmować się 
planem. I wtedy człowiek staje przed bardzo prostym, ale 
niewygodnym pytaniem: czy to naprawdę miało tak wyglądać? 

Odpowiedź prawie zawsze brzmi: nie. 

I właśnie w tym miejscu zaczyna się coś znacznie 
ciekawszego niż sam plan. 
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Rozdział 1 - Poniedziałek, który miał 
wszystko naprawić 

Poniedziałek zaczyna się wcześniej niż zwykle, bo to nie jest 
zwykły poniedziałek, tylko ten poniedziałek, który ma 
naprawić wszystko. Budzik dzwoni z poczuciem misji, jakby 
był częścią większego projektu, a człowiek wstaje z lekkim 
napięciem, które przypomina start czegoś ważnego, choć w 
praktyce polega głównie na tym, żeby nie przewinąć alarmu 
jeszcze pięć razy. W głowie jest już plan dnia, bardzo 
elegancki, z blokami czasu, które idealnie do siebie pasują, i z 
zadaniami ustawionymi w takiej kolejności, że wszystko 
wydaje się możliwe. Przez kilka pierwszych minut naprawdę 
wygląda to jak początek nowego życia. 

Najbardziej fascynujące jest to, jak wiele znaczeń człowiek 
potrafi przypisać jednemu dniowi tygodnia. Poniedziałek nie 
jest tylko kolejnym dniem, tylko symbolicznym restartem, 
momentem, w którym można odciąć się od wszystkiego, co 
nie wyszło wcześniej, i zacząć od nowa, tym razem „na 
poważnie”. To trochę tak, jakby czas miał wbudowane funkcje 
naprawcze, które aktywują się automatycznie o północy 
między niedzielą a poniedziałkiem. Nikt nie pyta, dlaczego 
akurat wtedy, ani kto ustalił tę zasadę, ale wszyscy zachowują 
się tak, jakby była oczywista. 

„Nowe życie zaczyna się zawsze w poniedziałek, nigdy w 
środę, bo środa nie brzmi wystarczająco poważnie.” 

W tym jednym zdaniu kryje się cała logika, która nie potrzebuje 
uzasadnienia, bo działa emocjonalnie. Poniedziałek brzmi jak 
początek, a człowiek potrzebuje początku, żeby uwierzyć, że 
coś się zmieni. To nie jest racjonalne, to jest rytualne, i właśnie 
dlatego działa, przynajmniej przez kilka pierwszych godzin. 
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Pierwsza część dnia zazwyczaj przebiega zgodnie z planem, 
co tylko wzmacnia przekonanie, że tym razem wszystko 
będzie inaczej. Człowiek robi rzeczy, które odkładał, 
odpowiada na maile, które czekały od tygodnia, zaczyna 
zadania, które wcześniej wydawały się zbyt duże, i przez 
chwilę naprawdę wygląda jak ktoś, kto ma kontrolę nad swoim 
życiem. To jest moment, w którym plan i rzeczywistość 
jeszcze się zgadzają, a to wystarcza, żeby poczuć 
satysfakcję, nawet jeśli trwa to tylko do południa. 

Potem zaczynają się drobne przesunięcia, które na początku 
wydają się nieistotne. Jedno spotkanie trwa trochę dłużej, niż 
powinno, ktoś coś dorzuca „na szybko”, coś, co miało zająć 
dziesięć minut, zajmuje trzydzieści, a coś, co miało być proste, 
okazuje się bardziej skomplikowane. Nic dramatycznego, nic, 
co samo w sobie byłoby problemem, ale razem zaczyna 
tworzyć lekkie napięcie między planem a rzeczywistością. 

Człowiek reaguje na to bardzo charakterystycznie, bo zamiast 
uznać, że plan zaczyna się rozjeżdżać, próbuje go ratować. 
Przesuwa zadania, skraca przerwy, przyspiesza tempo, jakby 
wystarczyło trochę więcej wysiłku, żeby wszystko wróciło na 
swoje miejsce. To jest moment, w którym plan przestaje być 
narzędziem, a zaczyna być czymś, co trzeba obronić, nawet 
kosztem własnego komfortu. 

„Jeżeli plan nie działa, to nie dlatego, że plan jest zły, tylko 
dlatego, że człowiek jeszcze się nie postarał wystarczająco.” 

To zdanie nigdy nie jest wypowiadane na głos, ale działa jak 
niewidzialna zasada, która kieruje zachowaniem. Człowiek 
zaczyna negocjować sam ze sobą, obiecuje, że nadrobi 
wieczorem, że jutro będzie lepiej, że to tylko jednorazowe 
odchylenie. W ten sposób plan pozostaje nienaruszony w 
teorii, nawet jeśli w praktyce już się rozpada. 
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W pewnym momencie pojawia się coś, czego plan nie 
przewidział, bo plan nigdy tego nie przewiduje. Telefon, który 
zmienia priorytety, wiadomość, która wymaga 
natychmiastowej reakcji, zmęczenie, które pojawia się 
szybciej, niż powinno, albo zwykły brak ochoty, który nie 
pasuje do harmonogramu. To jest moment, w którym 
rzeczywistość przypomina, że nie podpisała żadnej umowy. 

I wtedy zaczyna się właściwy absurd, bo człowiek nie 
rezygnuje z planu. On zaczyna go reinterpretować. To, co 
miało być zrobione dziś, „przesuwa się strategicznie” na jutro, 
a to, co miało być jutro, nagle przestaje być takie ważne. Plan 
nie znika, tylko zmienia kształt, tak żeby nadal wyglądał 
sensownie, nawet jeśli już dawno przestał być realistyczny. 

W tej fazie dnia pojawia się też charakterystyczne zmęczenie, 
które nie wynika z ilości pracy, tylko z próby dopasowania się 
do czegoś, co przestało mieć sens. Człowiek jest zmęczony 
nie tym, co robi, tylko tym, że próbuje robić to według planu, 
który już nie pasuje do sytuacji. To jest zmęczenie 
poznawcze, które trudno nazwać, ale łatwo rozpoznać. 

Warto w tym miejscu zatrzymać się na chwilę i przyjrzeć się, 
jak wygląda typowy poniedziałek, który miał wszystko 
naprawić, kiedy zaczyna się rozjeżdżać: 

• Plan dnia zaczyna przypominać listę życzeń, a nie 
realistyczny harmonogram. 

• Zadania są przesuwane w taki sposób, żeby nadal wyglądały 
na zrobione „w tym tygodniu”. 

• Człowiek zaczyna mówić „jeszcze tylko to”, nawet jeśli mówi 
to już od dwóch godzin. 

• Przerwy przestają istnieć, bo „teraz nie ma na nie czasu”. 
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• Pojawia się subtelne poczucie winy, które nie jest na tyle 
silne, żeby coś zmienić, ale wystarczające, żeby psuć nastrój. 

To wszystko dzieje się bez większego dramatyzmu, bo nikt 
nie ogłasza, że plan się nie udał. To raczej powolne 
przesuwanie granicy między tym, co miało być, a tym, co jest, 
aż w pewnym momencie te dwie rzeczy przestają mieć ze 
sobą cokolwiek wspólnego. 

Popołudnie przynosi moment, w którym człowiek zaczyna 
zdawać sobie sprawę, że to już nie jest ten poniedziałek, który 
miał wszystko naprawić. To jest zwykły dzień, w którym coś 
się udało, coś nie, a reszta została przesunięta. I to jest 
moment, który jest jednocześnie banalny i niewygodny, bo 
burzy narrację, która była budowana od rana. 

Nie wydarzyło się nic spektakularnego. 

I właśnie dlatego to działa. 

Bo brak spektakularnej porażki pozwala utrzymać iluzję, że 
wszystko jest pod kontrolą, tylko wymaga „drobnych korekt”. 
Człowiek nie musi przyznać, że plan był nierealistyczny, 
wystarczy uznać, że dzień był trochę trudniejszy, niż 
zakładano. W ten sposób plan przetrwa, przynajmniej do 
kolejnego poniedziałku. 

Wieczorem pojawia się faza refleksji, która ma w sobie coś z 
cichego rozliczenia, ale bez wyciągania wniosków. Człowiek 
patrzy na listę zadań, widzi, co zostało zrobione, a co nie, i 
zaczyna układać nową wersję planu, tym razem bardziej 
dopasowaną do rzeczywistości. To jest moment, w którym 
można by przerwać ten cykl, ale zamiast tego cykl się 
odnawia. 

Bo nowy plan wygląda już lepiej. 


