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INTRO

Jest pozny wieczor. Cztowiek siedzi na kanapie, ma na
kolanach laptopa, w reku pilota, a w gtowie mgte po catym dniu
pracy. Nie szuka niczego konkretnego. Chce tylko przez
chwile nie mysle¢. Wigcza film, serial, cokolwiek. Zanim
jednak zobaczy pierwszg sceng, pojawia sie reklama. A w tej
reklamie mezczyzna stoi w idealnie czystej kuchni i patrzy na
butelke ptynu do mycia naczyn z ming odkrywcy nowego
kontynentu. Mowi do zony, ze ten ptyn zmienit ich zycie, bo
usuwa ttuszcz szybciej niz poprzedni ptyn, ktory przeciez tez
usuwat ttuszcz, tylko najwyrazniej w sposob mniej epicki.

W tym momencie cztowiek na kanapie nie mowi nic. Nie
protestuje. Nie wytgcza reklamy. Nie rzuca pilotem w
telewizor. Po prostu patrzy. | w tym patrzeniu jest co$ bardzo
interesujgcego. Bo przez krotkg chwile jego mdzg robi cos
dziwnego - probuje traktowac te scene powaznie.

Czyli przez kilka sekund dorosty cztowiek oglada innego
dorostego cztowieka, ktéry z absolutng powagg mowi do
kamery o ptynie do naczyn, jakby witasnie rozwigzat jeden z
fundamentalnych problemoéw ludzkosci.

I nikt nie uwaza, ze to jest dziwne.

To jest pierwszy moment, w ktorym zaczyna sie prawdziwe
zdumienie. Bo gdyby ktos$ z zewnatrz, powiedzmy antropolog
z innej planety, zobaczyt te sceng, bardzo szybko zadatby
pytanie: dlaczego oni moéwig do siebie w taki sposob.
Dlaczego reklamy brzmig tak, jakby byty pisane dla ludzi,
ktorzy wtasnie po raz pierwszy w zyciu odkryli istnienie mydta,
proszku do prania i kanapki z serem.

| jeszcze ciekawsze pytanie: dlaczego to dziata.



Bo reklama nie jest przypadkowym monologiem w telewizji.
Reklama to ogromna branza. Setki tysiecy ludzi, miliardy
pieniedzy, armie analitykdéw, psychologow, marketingowcow i
kreatywnych dyrektoréw siedzg codziennie przy stofach
konferencyjnych i prébujg odpowiedziec¢ na jedno pytanie: jak
powiedzie¢ ludziom cos$ bardzo prostego w taki sposéb, zeby
brzmiato jak odkrycie roku.

| najwyrazniej doszli do wniosku, ze najlepszg strategig jest
mowienie do dorostych ludzi tak, jakby witasnie nauczyli sie
czytac.

Najbardziej fascynujgce jest to, ze nikt oficjalnie nie przyznaje,
ze to jest strategia. Nikt nie wychodzi na scene podczas
konferencji marketingowej i nie mowi: drodzy panstwo, nasz
plan na ten rok polega na traktowaniu klientow jak idiotow. To
sie nigdy nie wydarza. Zamiast tego méwi sie o emocjach,
narracji, storytellingu, doswiadczeniu marki, autentycznosci
komunikacji i innych pieknych stowach, ktére brzmiag bardzo
powaznie, dopodki ktos nie przypomni sobie reklamy, w ktorej
kobieta pfacze ze szczescia, bo jej nowy papier toaletowy jest
migkKki.

A jednak mechanizm dziafa. | dziata z takg konsekwencjg, ze
mozna odnies¢ wrazenie, iz reklamy funkcjonujg w
alternatywnej rzeczywistosci, w ktérej wszyscy ludzie
zachowujg sie troche inaczej niz w normalnym sSwiecie. W
reklamach nikt nie jest zmeczony, nikt sie nie spieszy, nikt nie
jest cyniczny. Kazdy ma czas, zeby zatrzymac sie w pot kroku,
spojrze¢ na opakowanie jogurtu i powiedzie¢ cos w rodzaju:
,t0 naprawde zmienia wszystko".

Najbardziej zdumiewajgce jest jednak to, ze my, jako
widzowie, doskonale wiemy, ze to wszystko jest sztuczne.
Widzimy to. Czujemy to. Rozumiemy, ze nikt nie méwi w taki



sposob w prawdziwym zyciu. A mimo to reklamy wcigz
istniejg, wcigz sg produkowane, wcigz sg emitowane, i
najwyrazniej wcigz dziatajg na tyle dobrze, ze nikt nie uznat
catego systemu za kompletnie absurdalny.

To troche tak, jakby cate spoteczenstwo zawarto bardzo cichg
umowe. Reklamy bedg udawac, ze jestesmy troche gtupsi niz
jestesmy naprawde, a my bedziemy udawag, ze nie widzimy,
jak bardzo to jest przesadzone.

Ta umowa dziata zadziwiajgco sprawnie.

Czasami jednak pojawia sie moment peknigcia. Cztowiek
oglada kolejng reklame, w ktorej ktos z absolutnym
zachwytem moéwi o nowej formule pasty do zebdow, i nagle
przez gtowe przechodzi mu mysl: przeciez oni naprawde
mowig do mnie jak do idioty. | ta mys$l jest bardzo niewygodna,
bo prowadzi do kolejnego pytania. Jesli reklamy traktujg ludzi
jak idiotow, to czy to znaczy, ze ludzie reagujg ha komunikaty
przeznaczone dla idiotow.

To jest moment, w ktérym cata sprawa przestaje byc¢ tylko
zabawna.

Bo reklama jest w pewnym sensie szczera. Moze nie w tresci,
ale w zatozeniu. Reklama mowi do ludzi tak, jak ludzie reaguja
najlepiej. Nie tak, jak chcielibysmy o sobie myslec, ale tak, jak
faktycznie dziatajg nasze mdzgi po dtugim dniu pracy, przy
przewijaniu telefonu, miedzy jednym powiadomieniem a
drugim.

Wtedy nagle zaczyna sie pojawia¢ ciekawy paradoks.
Reklamy nie sg gtupie dlatego, ze tworcy reklam sg gtupi.
Reklamy sg gtupie dlatego, ze gtupota jest bardzo skuteczng
formg komunikacji. Prostota, przesada, oczywistos¢,
powtarzalnos¢ - wszystko to, co w normalnej rozmowie



bytoby nieznosne, w reklamie okazuje sie niezwykle
efektywne.

| to prowadzi do jeszcze dziwniejszej obserwacji. W
prawdziwym zyciu ludzie bardzo nie lubig by¢ traktowani jak
idioci. Wystarczy jedno zdanie w rozmowie, ktére zabrzmi
protekcjonalnie, i atmosfera momentalnie gegstnieje. Nikt nie
chce czuc sie pouczany, infantylizowany albo niedoceniany.

A jednak w swiecie reklam to samo zachowanie przechodzi
niemal niezauwazone.

To troche tak, jakby reklama miata specjalne pozwolenie na
bycie absurdalng. Na méwienie rzeczy oczywistych z wielkg
powagg. Na odkrywanie na nowo faktow, ktére wszyscy znajg
od lat. Na udawanie, ze wybér miedzy dwoma rodzajami
ptatkbw $niadaniowych jest wydarzeniem o znaczeniu
cywilizacyjnym.

Im dtuzej sie nad tym zastanawiac, tym bardziej zaczyna to
przypominac¢ teatr. Reklama nie probuje byc realistyczna.
Reklama probuje by¢ zrozumiata w ciggu trzech sekund. |
kiedy ktos ma tylko trzy sekundy, zeby przekaza¢ mysl,
bardzo szybko dochodzi do wniosku, ze subtelnosc¢ jest
luksusem.

Dlatego reklamy mowig wolniej, prosciej i bardziej dostownie
niz ktokolwiek w normalnej rozmowie. Dlatego w reklamie nikt
nie méwi ,ten produkt jest catkiem dobry". W reklamie mowi
sie ,to jest najlepsze rozwigzanie, jakie Kkiedykolwiek
powstato". A jesli to nadal brzmi zbyt skromnie, dodaje sie
jeszcze stowo ,rewolucyjny".

| nagle cztowiek zaczyna zauwazac cos jeszcze.



Reklamy nie tylko traktujg ludzi jak idiotéw. Reklamy zaktadajg,
ze ludzie sg bardzo zajeci. Zbyt zajeci, zeby analizowac
zdania. Zbyt zajeci, zeby zastanawia¢ sie nad logika
komunikatu. Zbyt zajeci, zeby powiedzie¢: chwila, czy ta
kobieta naprawde wtasnie powiedziata, ze nowa formuta
jogurtu sprawia, ze poranek jest bardziej radosny.

W sSwiecie reklamy wszystko jest uproszczone do poziomu
emocjonalnego skrotu.

Jesli cos sie swieci - jest nowe.
Jesli ktos sie usmiecha - dziata.

Jesli pojawia sie stowo ,teraz" - to znaczy, ze wczeséniej byto
gorzej.

A najciekawsze jest to, ze mimo catej tej teatralnosci reklamy
wcale nie sg oderwane od rzeczywistosci. One sg jej bardzo
dokfadnym odbiciem. Nie pokazujg ludzi takimi, jakimi
jestesmy, kiedy myslimy spokojnie przy stole. Pokazujg nas
takimi, jakimi jestesmy, kiedy podejmujemy szybkie decyzje
miedzy potkg z makaronem a poétkg z ryzem.

| wiasnie dlatego reklamy sg tak dziwnie fascynujace.

Bo z jednej strony wszyscy wiemy, ze sg przesadzone. Z
drugiej strony wcigz reagujemy na ich rytm, kolory, stowa i
obietnice. Mozemy sie z nich $mia¢, parodiowac je,
wysmiewac ich absurd, a potem i tak kupic¢ paste do zebdéw z
napisem ,nowa ulepszona formuta", mimo ze poprzednia
formuta najwyrazniej dziatata wystarczajgco dobrze przez
ostatnie trzydziesci lat.

To jest ten moment, w ktorym ksigzka taka jak ta zaczyna miec
sens.



Bo reklamy sg jednym z najbardziej spektakularnych
przyktadow rzeczy, ktore cate spoteczenstwo traktuje jako
normalne, mimo ze po krotkim zastanowieniu okazujg sie
absolutnie surrealistyczne. Sg codziennym spektaklem, ktory
wszyscy oglagdamy, ale rzadko zatrzymujemy sie na chwilg,
zeby naprawde przyjrzec sie jego logice.

A kiedy juz sie przyjrzymy, zaczyna sie robi¢ naprawde
ciekawie.

Bo reklamy nie sg jedyng dziedzing zycia, w ktorej ludzie
mowig do siebie w sposdéb dziwnie uproszczony, teatralny i
przesadnie = powazny. W  rzeczywisto$ci  podobne
mechanizmy pojawiajg sie w wielu miejscach - w pracy, w
mediach spotecznos$ciowych, w rozmowach o sukcesie, w
rytuatach codziennosci, ktére powtarzamy tak dtugo, ze
przestalismy zauwazac ich absurd.

Reklamy sg po prostu bardzo dobrym punktem startowym.

Bo jesli potrafimy spojrzec na reklame i powiedzieé¢: chwila, to
jest naprawde dziwne - wtedy zaczynamy zauwazac inne
rzeczy, ktore dziatajg doktadnie na tej samej zasadzie.

A wtedy okazuje sig, ze S$wiat jest znacznie bardziej
absurdalny, niz wygladat jeszcze pie¢ minut temu.

| Ze reklamy to dopiero poczagtek.



Rozdziat 1 - Cztowiek, ktory nagle odkryt
jogurt

Wszystko zaczyna sie od bardzo konkretnej sceny.
Mezczyzna stoi w kuchni i patrzy do lodoéwki z ming
cztowieka, ktory wiasnie odkryt nowg planetg. Na pofce stoi
jogurt. Zwykty jogurt. Nie Swieci, nie wydaje dzwiekow, nie
wykonuje zadnych skomplikowanych manewrow
technologicznych. A jednak kamera pokazuje jego twarz w
zblizeniu, jakby zaraz miat powiedzie¢ co$, co zmieni historig
ludzkosci.

| wtedy on to mowi.

Mowi, ze ten jogurt jest kremowy. Méwi, ze ma wyjatkowy
smak. Mowi, ze to zupetnie nowy poziom poranka. | w tym
momencie widz siedzacy na kanapie robi co$ bardzo
ciekawego - przez sekunde prébuje potraktowac to zdanie
powaznie, mimo ze dobrze wie, ze mowimy o produkcie, ktory
w najlepszym przypadku mozna opisac jako lekko stodki biaty
deser z lodowki.

Najbardziej zdumiewajgce nie jest jednak to, ze ktos w
reklamie mowi takie rzeczy. Najbardziej zdumiewajgce jest to,
ze moéwi je z absolutnym przekonaniem. W jego gtosie nie ma
cienia ironii, nie ma zmeczenia, nie ma tego drobnego
zawahania, ktére pojawia sie u ludzi, kiedy mowig co$ troche
przesadzonego.

On naprawde wyglada tak, jakby jogurt wiasnie poprawit jego
zycie.

To jest moment, w ktérym reklama zdradza swojg pierwsza
wielka tajemnice. Reklamy nie sg o produktach. Reklamy sg o
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