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INTRO 

Wchodzę do centrum handlowego w zwykły wtorek o 
siedemnastej trzydzieści i od razu wiem, gdzie jest ten sklep, 
zanim jeszcze go zobaczę. Nie dlatego, że znam jego logo, ani 
dlatego, że ktoś mnie tam prowadzi. Po prostu nagle w 
powietrzu pojawia się zapach, który brzmi jak obietnica 
lepszego życia, spokojniejszego wieczoru i ręczników, które 
prawdopodobnie są bielsze niż moje. Ludzie zaczynają 
zwalniać krok, jakby trafili w niewidzialną strefę miękkiej 
podłogi i jeszcze miększych emocji. Ktoś przestaje patrzeć w 
telefon, ktoś inny bierze głębszy oddech, jakby nagle znalazł 
się w spa, a nie między sklepem z kablami do ładowarek a 
miejscem, gdzie sprzedają etui do telefonów w kolorze 
„prawie złotym”. Wtedy rozumiem, że zbliżam się do zjawiska. 

To nie jest zwykły sklep z kosmetykami. W centrum 
handlowym kosmetyków jest dużo i większość z nich 
zachowuje się bardzo zwyczajnie. Stoją na półkach, mają 
etykiety, czasem są przecenione o trzydzieści procent i raczej 
nie udają, że zmienią twoje życie. Ten sklep robi coś zupełnie 
innego. On nie sprzedaje kosmetyków, tylko sprzedaje 
narrację, w której twoje życie nagle staje się spokojniejsze, 
bardziej zorganizowane i trochę bardziej eleganckie niż w 
rzeczywistości. Człowiek wchodzi tam z myślą, że kupi mydło, 
a wychodzi z poczuciem, że właśnie rozpoczął nowy rozdział 
swojej osobowości. 

To jest moment, w którym pojawia się pierwsze pytanie. Nie 
„czy to działa”, bo oczywiście działa, skoro ludzie stoją w 
kolejce do kasy. Prawdziwe pytanie brzmi raczej: dlaczego to 
działa aż tak dobrze. Dlaczego tysiące ludzi w Polsce nagle 
uznało, że najważniejszym elementem wieczoru jest świeca 
zapachowa o nazwie, która brzmi jak tytuł powieści 
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filozoficznej. Dlaczego ktoś kupuje krem do rąk i czuje, że 
zrobił coś bardzo odpowiedzialnego dla swojego dobrostanu. 
I dlaczego ten sam ktoś jest gotów zapłacić za to więcej, niż 
kosztuje pizza. 

Najbardziej fascynujące jest to, że wszystko odbywa się z 
absolutną powagą. Nikt nie wchodzi do tego sklepu z 
ironicznym uśmiechem. Ludzie dotykają opakowań, czytają 
nazwy kolekcji i kiwają głową z takim skupieniem, jakby 
podejmowali decyzję o wyborze uczelni dla swojego dziecka. 
Sprzedawcy mówią spokojnym głosem o „rytuałach”, a klienci 
słuchają, jakby chodziło o coś znacznie ważniejszego niż żel 
pod prysznic. I w tej scenie nie ma ani jednego człowieka, 
który powiedziałby głośno: „chwila, czy my właśnie nadajemy 
metafizyczne znaczenie pianie z mydła?”. 

Bo prawda jest taka, że współczesny człowiek desperacko 
potrzebuje małych ceremonii. Codzienność jest pełna maili, 
powiadomień, rachunków i komunikatów, które zaczynają się 
od słów „uprzejmie przypominamy”. W takim świecie mycie 
rąk nagle przestaje być banalną czynnością higieniczną. Staje 
się momentem, w którym można udawać, że wszystko jest 
pod kontrolą, nawet jeśli w lodówce jest tylko pół ogórka i słoik 
musztardy. Człowiek bierze trochę piany na dłonie i przez 
kilka sekund ma wrażenie, że właśnie zarządza swoim życiem. 

Najbardziej elegancki trik polega na tym, że nikt nie sprzedaje 
tam luksusu w klasycznym sensie. Nie jest to miejsce, gdzie 
trzeba mieć zegarek droższy od samochodu, żeby czuć się na 
miejscu. To jest luksus, który udaje skromność. Opakowania 
są spokojne, kolory poważne, a nazwy produktów brzmią tak, 
jakby zostały wymyślone przez bardzo opanowanego poetę. 
Człowiek kupuje świecę i ma wrażenie, że zrobił coś 
subtelnego, a nie ekstrawaganckiego. A to jest ogromna 



5 
 

różnica, bo subtelność można sobie wybaczyć znacznie 
łatwiej niż przesadę. 

„Człowiek nie kupuje świecy zapachowej. Człowiek kupuje 
wersję siebie, która ma czas ją zapalić.” 

To zdanie mogłoby wisieć nad wejściem do sklepu i nikt nie 
uznałby go za żart. Bo w gruncie rzeczy dokładnie o to chodzi. 
Kupując krem, człowiek kupuje obietnicę spokojnego 
wieczoru, w którym nie będzie sprawdzał maila o dwudziestej 
trzeciej. Kupując patyczki zapachowe, kupuje wizję 
mieszkania, w którym wszystko jest poukładane, a ludzie piją 
herbatę bez pośpiechu. I choć każdy podejrzewa, że 
rzeczywistość będzie trochę mniej poetycka, to i tak trudno 
oprzeć się tej narracji. 

Polska jest szczególnie ciekawym miejscem dla takich historii. 
To kraj, który przez ostatnie dekady nauczył się bardzo 
szybko zmieniać. Jeszcze niedawno największym luksusem 
w łazience był ręcznik, który nie był trochę szorstki. Dziś półki 
pełne są kosmetyków, których nazwy brzmią jak tytuły 
albumów ambientowych. Człowiek stoi przed nimi i 
zastanawia się, czy jego prysznic jest wystarczająco rytualny. 

„Największym sukcesem marketingu nie jest sprzedaż 
produktu. Największym sukcesem marketingu jest moment, w 
którym człowiek zaczyna czuć się trochę gorszy, bo nie ma 
odpowiedniej piany do kąpieli.” 

I właśnie dlatego to zjawisko jest tak fascynujące. Nie chodzi 
o to, że ktoś kupuje droższy żel pod prysznic. Chodzi o to, że 
nagle powstaje cały język, w którym zwykłe czynności 
zaczynają brzmieć jak fragment ceremonii. Prysznic przestaje 
być prysznicem. Staje się rytuałem. Krem przestaje być 
kremem. Staje się elementem harmonii. 
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Człowiek, który jeszcze godzinę wcześniej biegł przez miasto 
z torbą pełną zakupów, nagle stoi przy półce i zastanawia się, 
czy jego wieczór będzie bardziej „relaksujący” czy raczej 
„odnawiający”. To jest niezwykły moment cywilizacyjny. W 
historii ludzkości wiele razy próbowano sprzedawać luksus, 
ale rzadko robiono to w tak spokojny i dyskretny sposób. 

Najbardziej zaskakujące jest jednak to, jak szybko wszyscy 
się do tego przyzwyczaili. Sklep pojawia się w galerii 
handlowej i po kilku miesiącach wygląda tak, jakby był tam od 
zawsze. Ludzie mówią o nim spokojnie, jak o piekarni albo 
aptece. Ktoś kupuje świecę na prezent i mówi: „to jest takie 
fajne miejsce”. Nikt nie dodaje: „to jest sklep, w którym 
sprzedaje się ideę duchowego spokoju w plastikowym 
opakowaniu”. 

Ale być może właśnie dlatego to działa tak dobrze. Bo w 
świecie, który jest coraz głośniejszy, coraz szybszy i coraz 
bardziej rozproszony, ludzie zaczynają wierzyć w małe wyspy 
spokoju. Nawet jeśli te wyspy mają kasę fiskalną i promocję 
na trzeci balsam. 

A kiedy człowiek wychodzi z tego sklepu z torbą pachnącą jak 
obietnica spokojniejszego życia, pojawia się jeszcze jedno 
pytanie. Pytanie, które jest jednocześnie zabawne i trochę 
niepokojące. 

Bo jeśli zwykłe mycie rąk można zamienić w rytuał, to co 
jeszcze w naszym życiu czeka na własną elegancką wersję 
absurdu. 
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Rozdział 1 - Sklep, który sprzedaje 
spokój w butelce 

Wchodzę do galerii handlowej w sobotę około południa, czyli 
w porze, w której ludzkość oficjalnie przestaje udawać, że ma 
wszystko pod kontrolą. Widać to po wózkach sklepowych, 
które zaczynają wyglądać jak mobilne magazyny, po 
dzieciach, które negocjują poziom cukru we krwi w okolicach 
lodów, i po dorosłych, którzy próbują udawać, że zakupy są 
częścią jakiegoś większego planu życiowego. W tej kakofonii 
światła, muzyki i promocyjnych banerów pojawia się nagle 
przestrzeń, która zachowuje się zupełnie inaczej. Ciszej. 
Spokojniej. Prawie jakby ktoś przypadkiem wstawił fragment 
świątyni między sklep z trampolinami a punkt naprawy 
telefonów. 

To właśnie tam znajduje się Rituals. 

Najbardziej fascynujące jest to, że zanim człowiek zobaczy 
logo, najpierw czuje zapach. To nie jest zwykły zapach sklepu 
z kosmetykami, który przypomina nieco laboratorium i nieco 
dział chemii gospodarczej. To zapach, który ma ambicje 
literackie. Pachnie tak, jakby ktoś próbował zamknąć w 
butelce niedzielny poranek, ciepły ręcznik i przekonanie, że 
dziś naprawdę uda się odpocząć. 

I wtedy zaczyna się magia. 

Człowiek wchodzi do środka i natychmiast zauważa, że nikt 
się tu nie spieszy. W centrum handlowym jest to zjawisko 
niemal biologicznie nienaturalne. Poza tym sklepem wszyscy 
poruszają się tempem ludzi, którzy właśnie przypomnieli sobie 
o istnieniu poniedziałku. Tutaj tempo nagle zwalnia, jakby 
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podłoga była wykonana z materiału, który w naturalny sposób 
obniża poziom stresu. 

To nie jest przypadek. 

To jest bardzo precyzyjnie zaprojektowana scenografia 
spokoju. 

Półki są ustawione tak, żeby nic nie krzyczało. Kolory są 
spokojne, opakowania wyglądają jak elementy dekoracji, a nie 
jak produkty, które ktoś desperacko próbuje sprzedać. Nawet 
światło jest inne. Nie ma w nim tej agresywnej jasności, która 
przypomina człowiekowi, że właśnie stoi w miejscu, gdzie 
sprzedaje się baterie i gumy do żucia. 

„Najdroższym produktem w centrum handlowym nie jest 
perfum ani krem. Najdroższym produktem jest chwila, w której 
nikt niczego od ciebie nie chce.” 

I właśnie tę chwilę ten sklep sprzedaje najlepiej. 

W Rituals można obserwować bardzo interesujący proces 
psychologiczny. Człowiek przychodzi tam z konkretną 
intencją, na przykład kupić prezent albo mydło do rąk, ale po 
kilku minutach zaczyna zachowywać się zupełnie inaczej. 
Zaczyna dotykać opakowań, czytać nazwy kolekcji, otwierać 
słoiki i sprawdzać zapachy z powagą badacza starożytnych 
artefaktów. 

To jest moment transformacji. 

Produkt przestaje być produktem. Produkt staje się 
doświadczeniem. 

Sprzedawcy doskonale wiedzą, jak ten proces wspierać. Nie 
podchodzą z pytaniem, czy mogą pomóc, w sposób, który 
przypomina polowanie. Zamiast tego pojawiają się spokojnie, 
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jakby byli częścią wystroju wnętrza. Ich głos ma tempo 
człowieka, który właśnie skończył medytację i nie widzi 
powodu, żeby mówić szybciej. 

„W tym sklepie sprzedawca nie sprzedaje kosmetyków. 
Sprzedawca prowadzi narrację o tym, jak wygląda życie 
osoby, która je kupuje.” 

To jest bardzo subtelna różnica. 

Człowiek nie słyszy: „to jest żel pod prysznic”. Człowiek 
słyszy: „to jest część wieczornego rytuału, który pozwala się 
wyciszyć po intensywnym dniu”. I nagle prysznic przestaje 
być czynnością higieniczną, a zaczyna przypominać fragment 
scenariusza spokojniejszego życia. 

Najciekawsze jest jednak to, że nikt nie protestuje. 

Nikt nie mówi: chwila, czy my właśnie zmieniliśmy pianę w 
filozofię? 

Wszyscy przyjmują tę narrację z niezwykłą powagą. Ludzie 
stoją przy półkach i zastanawiają się, czy ich łazienka 
potrzebuje bardziej „energetyzującego” czy „uspokajającego” 
charakteru zapachu. To są pytania, które jeszcze kilkanaście 
lat temu prawdopodobnie nie pojawiały się w głowie 
przeciętnego człowieka stojącego przy półce z mydłem. 

Ale dziś są absolutnie normalne. 

To prowadzi do pierwszego wielkiego paradoksu tego 
miejsca. Rituals sprzedaje rzeczy, które obiektywnie są 
bardzo zwyczajne. Mydło. Krem. Świecę. Patyczki 
zapachowe. Lista produktów jest tak spokojna, że można by 
ją przeczytać w aptece i nikt by się nie zdziwił. 

A jednak atmosfera jest zupełnie inna. 
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Bo prawdziwym produktem nie jest kosmetyk. 

Prawdziwym produktem jest interpretacja codzienności. 

I właśnie dlatego ludzie kupują tam znacznie więcej, niż 
planowali. 

Mechanizm wygląda mniej więcej tak: 

• Człowiek wchodzi tylko zobaczyć, jak pachnie nowa 
kolekcja. 

• Człowiek uznaje, że krem do rąk to właściwie rozsądny 
zakup. 

• Człowiek zaczyna zastanawiać się, czy skoro już kupuje 
krem, to może też kupić świecę. 

• Człowiek wychodzi z torbą, która wygląda jak wyposażenie 
spokojniejszego życia. 

Najbardziej eleganckie w tym mechanizmie jest to, że nikt nie 
czuje się zmanipulowany. Wręcz przeciwnie. Ludzie często 
wychodzą z tego sklepu z poczuciem, że właśnie zrobili coś 
dobrego dla siebie. 

To jest ogromne osiągnięcie marketingowe. 

Bo zazwyczaj po zakupach człowiek ma dwa uczucia: 
satysfakcję i lekkie poczucie winy. Tutaj drugie uczucie jest 
prawie nieobecne. Trudno mieć wyrzuty sumienia z powodu 
czegoś, co nazywa się „rytuałem relaksu”. 

„Człowiek potrafi wydać dużo pieniędzy na coś, co brzmi jak 
troska o samego siebie.” 

To zdanie mogłoby być krótką historią współczesnego 
konsumpcjonizmu. 


