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INTRO

W poniedziatek o 7:12 rano cztowiek siedzi w kuchni i patrzy
na kubek kawy, ktory jest juz zimny, chociaz kawa zostata
zaparzona doktadnie trzy minuty temu. To jeden z tych
momentoéw, kiedy nikt nic nie méwi, ale wszyscy wiedzg, ze
co$ jest nie tak. Na stole lezy telefon, ktory przypomina o
spotkaniu, na ktore cztowiek wcale nie ma ochoty is¢. Obok
stoi torba z laptopem, ktoéry zawiera prezentacje, ktérej nikt
nie chce oglgda¢, a mimo to wszyscy beda jg oglagda¢ z
powagg godng przemoéwienia w ONZ. | w tym catym
spokojnym, codziennym obrazie pojawia sie bardzo proste
pytanie, ktére zazwyczaj przychodzi za pozno.

Dlaczego wtasciwie robimy tyle rzeczy, ktérych nie chcemy
robic?

Nie chodzi o wielkie dramaty ani o egzystencjalne decyzje,
ktéore zmieniajg zycie. Chodzi o te drobne, uporczywe
czynnosci, ktore pojawiajg sie kazdego dnia jak automatyczny
program w tle systemu operacyjnego. Spotkania, ktére
mogtyby by¢ mailem. Rozmowy, ktére sg tylko uprzejmym
udawaniem zainteresowania. Wyjazdy, na ktore cztowiek
zgodzit sie dwa miesigce temu w chwili stabosci, a teraz
probuje znalez¢ powad, zeby jednak nie jechac.

Doroste zycie wyglagda z zewnatrz jak seria Swiadomych
wyborow. Z perspektywy wewnetrznej przypomina raczej
powolne odkrywanie, ze wiekszos¢ tych wyboréw zostata
podjeta w dziwnych okolicznosciach, czesto w pospiechu,
pod presjg albo w stanie lekkiego spotecznego oszotomienia.
Cztowiek méwi ,jasne, moge to zrobi¢”, zanim jego modzg
zdazy sprawdzi¢, czy naprawde chce to zrobi¢. A potem



przez kolejne dni zastanawia sig, w ktérym doktadnie
momencie stracit kontrole nad wiasnym kalendarzem.

Najbardziej zdumiewajgce w tym wszystkim jest to, ze nikt nie
wydaje sie szczegolnie zaskoczony. Ludzie rozmawiajg o tych
wszystkich obowigzkach z dziwng mieszankg rezygnacji i
dumy, jakby uczestniczyli w jakiejs wielkiej, globalnej grze,
ktorej zasad nikt do konca nie rozumie, ale wszyscy zgadzajg
sie w nig grac. Ktos mowi, ze jest kompletnie przepracowany,
i mowi to w taki sposdb, jakby witasnie otrzymat medal za
bohaterstwo. Kto$ inny opowiada o tygodniu wypetnionym
spotkaniami od rana do wieczora, a w jego gtosie stychac cos,
co bardzo przypomina satysfakcje.

To jest jeden z najbardziej eleganckich paradokséw
dorostosci: ludzie potrafig by¢ jednoczes$nie zmeczeni i dumni
z tego, ze sg zmeczeni.

Czasami cztowiek probuje zrobi¢ eksperyment myslowy.
Wyobraza sobie, ze przychodzi na spotkanie i méwi bardzo
prostg rzecz: ,Nie chce tu by¢”. Nie w agresywny sposob, nie
Z pretensjg, tylko spokojnie, jak ktos, kto wiasnie zauwazyt
oczywisty fakt. Wyobraza sobie ciszg, ktéra zapada w pokoju,
i twarze ludzi, ktérzy nagle nie wiedzg, czy to zart, czy
powazna deklaracja.

Bo w Swiecie dorostych istnieje pewna bardzo subtelna
umowa spoteczna: mozemy narzeka¢ na wszystko, ale nie
mozemy zakwestionowa¢ samego mechanizmu.

Mozna powiedzie¢, ze jest sie zmeczonym praca. Mozna
powiedzie¢, ze spotkan jest za duzo. Mozna nawet
powiedzie¢, ze system jest absurdalny. Ale nie wypada
powiedzie¢ najprostszej rzeczy: ze wiekszos¢ tych czynnosci



istnieje tylko dlatego, ze wszyscy zgodzilismy sie udawac, ze
sg konieczne.

To wtasnie w tym miejscu zaczyna sie prawdziwa komedia
dorostego zycia.

Bo kiedy przyjrze¢ sie blizej codziennym rytuatom ludzi
dorostych, zaczynajg one wyglada¢ jak zestaw bardzo
skomplikowanych ceremonii, ktérych pierwotny sens dawno
sie rozmyt. Ludzie wysytajg maile z informacjg, ze wystali
maila. Organizujg spotkania, zeby ustali¢ termin kolejnego
spotkania. Tworzg prezentacje o rzeczach, ktére wszyscy juz
wiedzg, ale ktore trzeba zobaczy¢ w PowerPoincie, zeby
naprawde istniaty.

Najbardziej fascynujgce jest to, z jakg powagag wszyscy w tym
uczestnicza.

Wyobrazmy sobie obserwatora z zewnatrz, ktéry po raz
pierwszy widzi biuro w poniedziatek rano. Widzi ludzi
siedzacych przed ekranami, ktorzy przez kilka godzin
produkujg dokumenty, ktére pozniej trafiajg do innych ludzi
produkujgcych kolejne dokumenty. Widzi kalendarze
wypetnione spotkaniami, podczas ktérych uczestnicy bardzo
starannie unikajg powiedzenia tego, co naprawde myslg, bo to
mogtoby skrécic¢ spotkanie o potowe.

Taki obserwator mogtby zada¢ bardzo niewygodne pytanie.
Czy wy naprawde musicie to wszystko robi¢?

| wtadnie wtedy zaczyna sie najbardziej interesujgca czesc tej
historii. Bo odpowiedZ na to pytanie prawie nigdy nie brzmi
Jtak". Odpowiedz brzmi raczej ,to skomplikowane". Albo ,tak
sie robi”. Albo ,tak dziata doroste zycie". Kazda z tych



odpowiedzi brzmi bardzo rozsagdnie, dopodki nie sprobuje sie
wyjasnic jej doktadniej.

Wtedy okazuje sie, ze wiele rzeczy w dorostym zyciu dziata
jak domino ustawione przez poprzednie pokolenia. Kto$
kiedy$ ustalit pewng zasadeg, kto$ inny dodat do niegj
procedureg, a ktos trzeci stworzyt stanowisko, ktérego
jedynym celem jest pilnowanie tej procedury. Po kilkunastu
latach nikt juz nie pamigta, dlaczego to wszystko powstato, ale
system dziata dalej z imponujgcg determinacja.

I ludzie w nim réwniez dziatfaja.

Najdziwniejsze jest jednak to, ze wiekszos$¢ dorostych ludzi
doskonale zdaje sobie sprawe z absurdow, w ktérych
uczestniczy. W prywatnych rozmowach potrafig opowiadac o
nich z ogromnym poczuciem humoru. Smiejg sie z
niekonczacych sie spotkan, z projektow, ktore istniejg tylko w
dokumentach, z maili, ktére krgzg w organizacji jak satelity
wokot planety.

Ale nastepnego dnia rano wracajg do tych samych rytuatow z
zadziwiajgcg dyscypling.

To troche tak, jakby cata cywilizacja dorostych opierata sig na
cichym porozumieniu: wiemy, ze to jest trocheg absurdalne, ale
nie bedziemy tego zbyt doktadnie analizowac¢, bo wtedy
wszystko mogtoby sie rozpasc.

| wiasnie dlatego ta ksigzka istnieje.

Nie po to, zeby naprawiaé $wiat. Swiat ma dtuga historie
ignorowania préb naprawy i prawdopodobnie bedzie to robit
jeszcze przez bardzo dtugi czas. Ta ksigzka istnieje po to,
zeby przyjrze¢ sie z bliska temu fascynujgcemu zjawisku,



jakim jest doroste zycie, i zada¢ pytanie, ktére jest
jednoczesnie bardzo proste i bardzo niewygodne.

Dlaczego wtasciwie robimy tyle rzeczy, ktoérych nie chcemy
robic¢?

Bo kiedy zacznie sig patrze¢ na codziennos¢ w ten sposob,
nagle okazuje sig, ze absurd nie jest wyjgtkiem. Jest
systemem operacyjnym. Ludzie zapisujg sie na kursy, ktorych
nie chca konczyc¢. Zgadzaja sie na projekty, ktore od poczatku
wygladajg podejrzanie. Przyjmujg zaproszenia, ktore juz w
momencie przyjecia brzmig jak poczatek bardzo dtugiego
wieczoru.

A potem wszyscy razem mowig, ze tak wyglgda dorostosc.

To zdanie jest jednym z najbardziej eleganckich wynalazkéow
cywilizacji. ,Tak wyglada dorostosc¢” jest zdaniem, ktore
potrafi zakonczy¢ kazdag rozmowe. Nie wyjasnia niczego, ale
brzmi jak wyjasnienie wszystkiego. To troche jak magiczne
zaklecie, ktore pozwala zamkngc¢ temat, zanim ktos zacznie
zadawac zbyt duzo pytan.

A przeciez dorosto$¢ nie powstata w naturze jak gory czy
oceany. To system zachowan, ktéry zostat zbudowany przez
ludzi, dla ludzi i przez lata ulepszany przez kolejne pokolenia
ludzi, ktorzy rowniez nie zawsze byli pewni, co wtasciwie
robia.

To oznacza jedng bardzo ciekawag rzecz.
Wszystko to jest troche improwizacja.

Ludzie czesto wyobrazajg sobie dorostos¢ jako moment, w
ktorym ktos wreszcie dostaje instrukcje obstugi zycia. Nagle
wszystko staje sie jasne, logiczne i uporzgdkowane. W
rzeczywistosci wyglada to raczej tak, ze cztowiek dostaje



kKlucze do bardzo skomplikowanego systemu, ktory dziata
wytgcznie dlatego, ze wszyscy udajg, ze rozumiejg jego
zasady.

| wiasnie dlatego tak wiele rzeczy w dorostym zyciu jest
jednoczesnie powaznych i absurdalnych.

Spotkania sg powazne. Kalendarze sg powazne. Terminy sg
bardzo powazne. Ale kiedy spojrze¢ na to wszystko z lekkiego
dystansu, zaczyna to przypomina¢ ogromny teatr, w ktorym
miliony ludzi kazdego dnia odgrywajg role, ktore zostaty
napisane dawno temu przez kogos, kto prawdopodobnie
réwniez byt lekko zdezorientowany.

Najzabawniejsze w tym wszystkim jest to, ze kazdy z nas
przynajmniej raz miat moment catkowitej jasnosci.

Moment, w ktérym patrzy na swoj kalendarz, na swoje
obowigzki, na kolejne rzeczy wpisane w plan dnia i nagle mysili
jedng bardzo prostg mysl.

To wszystko jest troche dziwne.

To zdanie jest niebezpieczne, bo kiedy juz raz pojawi sie w
gtowie, zaczyna wraca¢ w najmniej oczekiwanych
momentach. Podczas kolejnego spotkania. Podczas
rozmowy, ktéra trwa pigetnascie minut dtuzej niz powinna.
Podczas pisania maila, ktorego tres¢ mozna by skréci¢ do
jednego zdania, ale ktéry musi miecC trzy akapity, zeby
wygladat profesjonalnie.

| wtedy cztowiek zaczyna zauwazacC rzeczy, ktorych
wczesniej nie widziat.

Zauwaza, jak czesto ludzie zgadzajg sie na rzeczy
automatycznie. Jak czesto decyzje sg podejmowane dlatego,
ze tak jest tatwiej. Jak czesto kalendarze wypetniajg sie



wydarzeniami, ktore istniejg gtownie dlatego, ze nikt nie miat
odwagi powiedzie¢ ,moze jednak nie".

To jest moment, w ktérym codziennos¢ zaczyna wygladac jak
ogromny system drobnych kompromiséw.

Kazdy z nich jest maty. Kazdy z nich wydaje sige rozsadny.
Kazdy z nich mozna wyjasni¢. Ale kiedy zbierze sig je
wszystkie razem, powstaje cos bardzo interesujgcego: zycie,
ktore jest petne rzeczy, ktorych nikt tak naprawde nie
planowat robic.

| wiasnie temu zjawisku bedziemy sig tutaj przygladac.

Nie po to, zeby je potgpic. Nie po to, zeby je naprawic. Ale po
to, zeby zobaczy¢ je wyrazniej, z lekkim zdumieniem i
odrobing humoru. Bo kiedy zacznie sie patrze¢ na doroste
zycie w ten sposob, okazuje sig, ze wiele jego
najdziwniejszych elementow ma w sobie pewng logike.

To jest logika spoteczna, psychologiczna i czasem czysto
praktyczna. Logika, ktéra sprawia, ze absurd potrafi dziatac¢
przez cate dekady bez wiekszych problemow.

A kiedy zrozumie sie te logike, pojawia sie jeszcze ciekawsze
pytanie.

Jesli robimy tyle rzeczy, ktérych nie chcemy robi¢, to kto
wtasciwie pierwszy wpadt na pomyst, ze to jest dobry pomyst?

| dlaczego wszyscy tak szybko sig na to zgodzili?

To pytanie prowadzi nas bezposrednio do pierwszego
absurdu, ktory wyglada niewinnie, ale w rzeczywistosci jest
fundamentem ogromnej czesci dorostego zycia.

Absurdalnej zdolnosci ludzi do mowienia ,tak”, kiedy ich moézg
bardzo wyraznie mysli ,nie".
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