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INTRO 

Pierwszy raz zauważyłem to w momencie absolutnie 
banalnym, który z definicji nie powinien prowadzić do 
żadnych egzystencjalnych odkryć. Stałem w kuchni, próbując 
włączyć nową płytę indukcyjną. Nie był to pierwszy raz, kiedy 
włączałem płytę indukcyjną w życiu. Nie był to też moment 
szczególnie dramatyczny. Była godzina 18:43, byłem głodny, 
a na patelni leżały warzywa, które powoli zaczynały wyglądać 
jak eksperyment z zakresu biologii zamiast jak kolacja. Jedyny 
problem polegał na tym, że urządzenie, które miało za zadanie 
podgrzać patelnię, zachowywało się jak zagadka logiczna 
zaprojektowana przez człowieka, który uważał prostotę za 
osobistą zniewagę. 

Przycisk nie był przyciskiem. Był symbolem. Symbol nie 
reagował na dotyk, tylko na odpowiedni rodzaj dotyku. 
Najpierw trzeba było dotknąć go przez sekundę. Potem 
przesunąć palec w bok. Potem wybrać poziom mocy, który nie 
był liczbą, tylko abstrakcyjnym zestawem kresek. W pewnym 
momencie pojawiła się też kłódka, choć nikt w domu nie 
próbował kraść ciepła z mojej patelni. Całość sprawiała 
wrażenie, jakby ktoś uznał, że gotowanie jest zbyt proste i 
należy je natychmiast ulepszyć. 

I wtedy pojawiło się pytanie, które powinno pojawiać się 
częściej w życiu dorosłych ludzi. 

Ale właściwie dlaczego? 

Dlaczego rzeczy, które kiedyś były proste, nagle stają się 
trudne. Dlaczego czynności, które kiedyś wymagały jednego 
ruchu, dziś wymagają instrukcji obsługi, aktualizacji 
oprogramowania i momentu skupienia przypominającego start 
rakiety kosmicznej. Dlaczego, kiedy chcemy tylko zrobić 
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herbatę, nagle okazuje się, że urządzenie do zagotowania 
wody ma pięć trybów, trzy kolory diod i aplikację mobilną. 

To pytanie brzmi jak drobna frustracja. Ale w rzeczywistości 
jest czymś znacznie ciekawszym. 

Bo kiedy zaczyna się przyglądać temu zjawisku uważniej, 
okazuje się, że to nie jest pojedynczy przypadek. To jest wzór. 
Cichy, rozprzestrzeniający się mechanizm, który działa w 
niemal każdej dziedzinie życia. 

Kiedyś kupowało się bilet na pociąg. Podchodziło się do 
okienka, mówiło dokąd, płaciło i wychodziło z małym 
prostokątem papieru, który miał jedną niezwykłą właściwość: 
działał. Dziś kupienie biletu potrafi być podróżą przez trzy 
aplikacje, dwie rejestracje konta, jedną weryfikację SMS i 
pytanie, czy chcemy zapisać kartę płatniczą w systemie na 
przyszłość, choć przyszłość polega wyłącznie na 
przejechaniu 17 kilometrów do sąsiedniego miasta. 

Kiedyś otwierało się konto w banku. Dziś tworzy się profil 
cyfrowy, aktywuje autoryzację wielopoziomową, potwierdza 
tożsamość przez kamerę i zastanawia się, czy kod 
autoryzacyjny przyszedł SMS-em, powiadomieniem czy może 
w aplikacji, która istnieje tylko po to, żeby generować inne 
kody. 

I nie chodzi o to, że świat się rozwija. Rozwój jest w porządku. 
Problem polega na czymś subtelniejszym. 

Rozwój miał uczynić rzeczy prostszymi. 

Zamiast tego często czyni je bardziej skomplikowanymi w 
sposób, który jest zadziwiająco nieproduktywny. 

Jeżeli ktoś obserwowałby naszą cywilizację z zewnątrz, 
mógłby dojść do wniosku, że ludzie mają niezwykłą zdolność 
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przekształcania prostych czynności w złożone systemy, które 
następnie wymagają nowych instrukcji, nowych stanowisk 
pracy i nowych poradników w internecie. 

Najbardziej fascynujące jest to, że nikt nie planuje tego 
wprost. 

Nie istnieje zebranie, na którym ktoś wstaje i mówi: „Zróbmy 
coś, co działa gorzej niż wcześniej". Zamiast tego proces 
wygląda znacznie subtelniej. Ktoś dodaje funkcję. Ktoś inny 
dodaje zabezpieczenie. Kolejna osoba wprowadza 
optymalizację. Jeszcze ktoś postanawia ulepszyć 
doświadczenie użytkownika. A potem wszyscy patrzą na 
efekt końcowy i mówią z dumą, że system jest teraz bardziej 
zaawansowany. 

To słowo pojawia się zawsze. 

Zaawansowany. 

Zaawansowany jest eufemizmem dla rzeczy, które przestały 
być oczywiste. 

Zaawansowane są menu w restauracjach, które wymagają 
tłumacza. Zaawansowane są telewizory, które potrzebują 
aktualizacji, zanim pokażą wiadomości. Zaawansowane są 
formularze internetowe, które pytają o dane, o których nikt 
wcześniej nie pomyślał. 

I najdziwniejsze jest to, że ludzie bardzo często bronią tych 
komplikacji z absolutną powagą. 

Jeżeli powiesz komuś, że dawniej telefon służył głównie do 
dzwonienia, ktoś natychmiast odpowie, że teraz można nim 
zarządzać całym życiem. Jeżeli zauważysz, że kiedyś 
drukarka drukowała, ktoś wyjaśni, że dziś drukarka jest 
inteligentnym centrum zarządzania dokumentami. Jeżeli 
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zapytasz, dlaczego lodówka potrzebuje Wi-Fi, ktoś powie, że 
to przyszłość. 

Nikt nie zadaje prostszego pytania. 

Czy ta przyszłość naprawdę pomaga zrobić kanapkę szybciej. 

To właśnie w takich momentach zaczyna się pojawiać dziwne 
uczucie, że coś w tym wszystkim nie działa tak, jak powinno. 
Nie dlatego, że świat jest zły albo ludzie są nierozsądni. Raczej 
dlatego, że cywilizacja ma pewien szczególny talent: potrafi 
komplikować rzeczy z najlepszymi intencjami. 

Im bardziej coś próbujemy ulepszyć, tym większa szansa, że 
powstanie coś, co wymaga przewodnika. 

A kiedy coś wymaga przewodnika, pojawia się inny niezwykły 
fenomen. 

Ludzie zaczynają udawać, że wszystko jest oczywiste. 

To jeden z najbardziej fascynujących rytuałów 
współczesnego życia. Człowiek stoi przed automatem 
parkingowym, który wygląda jak panel sterowania elektrowni. 
Czyta instrukcję. Próbuje zrozumieć ikonki. A jednocześnie 
udaje, że wszystko jest w pełni jasne, ponieważ za nim stoi 
kolejna osoba, która udaje dokładnie to samo. 

Powstaje niezwykła społeczna umowa milczenia. 

Nikt nie mówi: „Nie rozumiem, jak to działa". 

Zamiast tego wszyscy naciskają losowe przyciski z miną 
człowieka, który właśnie wykonuje bardzo profesjonalną 
czynność. 

„Cywilizacja rozwija się tak długo, aż najprostsze czynności 
zaczynają wyglądać jak zadania dla działu IT." 
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To jedno z tych zdań, które pojawiają się w głowie nagle, kiedy 
obserwuje się człowieka próbującego połączyć słuchawki 
Bluetooth z samochodem przez trzecią aplikację. 

Drugie zdanie pojawia się chwilę później. 

„Postęp technologiczny polega na tym, że rzeczy, które 
kiedyś działały natychmiast, dziś wymagają konfiguracji." 

Nie oznacza to oczywiście, że dawniej wszystko było idealne. 
Dawniej też było mnóstwo absurdów. Różnica polega na 
czymś innym. 

Dawniej absurd był prosty. 

Dziś absurd ma interfejs. 

I właśnie dlatego warto się temu przyjrzeć z bliska. Nie z 
pozycji eksperta, który chce coś naprawić. Nie z pozycji 
krytyka, który chce coś potępić. Raczej z pozycji człowieka, 
który patrzy na świat z lekkim zdumieniem i próbuje 
zrozumieć, jak to możliwe, że prostota stała się towarem 
luksusowym. 

Bo wystarczy rozejrzeć się przez chwilę. 

Drzwi, które otwierają się tylko wtedy, gdy stoisz w 
odpowiednim miejscu. Formularze, które wymagają danych, 
których nie masz. Instrukcje obsługi napisane językiem, który 
wygląda jak tłumaczenie z innej planety. Urządzenia, które 
posiadają funkcje, których nikt nigdy nie użyje. 

A jednocześnie wszyscy przyjmujemy to jako coś zupełnie 
normalnego. 

Jakby świat po cichu przesunął granicę tego, co uznajemy za 
prostotę. 
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Być może najbardziej niezwykłe w tym wszystkim jest to, że 
komplikacja rzadko pojawia się nagle. Ona narasta powoli, 
niemal niezauważalnie. Każda nowa funkcja wydaje się 
niewinna. Każda nowa opcja wygląda rozsądnie. Każde 
ulepszenie ma sens. 

A potem pewnego dnia ktoś próbuje włączyć płytę indukcyjną. 

I zaczyna czytać instrukcję. 

I nagle pojawia się to pytanie. 

Ale właściwie dlaczego? 

Bo jeżeli przyjrzeć się temu uważniej, okazuje się, że historia 
komplikowania prostych rzeczy jest jedną z najdziwniejszych 
historii współczesnego życia. To opowieść o ludziach, którzy 
chcieli wszystko ulepszyć, aż w końcu ulepszyli rzeczy tak 
bardzo, że trzeba było napisać instrukcję obsługi do czajnika. 

A to dopiero początek. 
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Rozdział 1 - Moment, w którym „proste” 
przestaje być proste 

Pierwszy sygnał, że coś w świecie przestało być proste, 
pojawia się zwykle w bardzo niewinnym momencie. Nie jest to 
spektakularna katastrofa ani dramatyczny zwrot akcji. To 
raczej chwila lekkiego zawahania, kiedy człowiek wykonuje 
czynność, którą wykonywał już setki razy w życiu, i nagle 
odkrywa, że tym razem nie wie, od czego zacząć. Nie dlatego, 
że zapomniał. Nie dlatego, że sytuacja jest nowa. Po prostu 
dlatego, że coś, co przez lata działało w oczywisty sposób, 
nagle zostało otoczone dodatkowymi warstwami logiki, 
zabezpieczeń i opcji, które razem tworzą doświadczenie 
przypominające test kompetencji zamiast zwykłej czynności. 

Ten moment jest bardzo charakterystyczny. Człowiek stoi 
przez kilka sekund w ciszy, patrząc na przedmiot, który 
powinien być banalny. To może być parkomat, panel w 
windzie, aplikacja do zamówienia taksówki albo nawet zwykła 
lampka nocna, która nagle posiada trzy tryby światła, funkcję 
pamięci ustawień i możliwość synchronizacji z telefonem. I w 
tej krótkiej chwili pojawia się pytanie, które jest jednocześnie 
szczere i trochę niepokojące: czy ja nagle zgłupiałem, czy to 
urządzenie postanowiło stać się bardziej skomplikowane niż 
pilot do statku kosmicznego. 

Najbardziej niezwykłe jest to, że większość ludzi w tej sytuacji 
zakłada pierwszą opcję. Zakładamy, że problem leży po 
naszej stronie. Zakładamy, że nie zauważyliśmy czegoś 
oczywistego, że gdzieś jest przycisk, który wszystko wyjaśni, 
albo że istnieje logika, która za chwilę się odsłoni. Ta reakcja 
jest tak powszechna, że niemal stała się społecznym 
odruchem. Zamiast powiedzieć „to jest niepotrzebnie 
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skomplikowane”, człowiek mówi do siebie „muszę się chwilę 
zastanowić”. 

I właśnie w tym momencie zaczyna się najbardziej 
interesujący fragment tej historii. 

Bo kiedy spojrzeć na to z dystansu, okazuje się, że moment, 
w którym rzeczy przestają być proste, nie jest wcale 
przypadkiem. To jest proces. Powolny, systematyczny, niemal 
elegancki w swojej konsekwencji. Najpierw pojawia się 
drobne ulepszenie. Potem kolejne. Następnie zabezpieczenie. 
Później optymalizacja. A po kilku latach mamy system, który 
wygląda imponująco, ale działa jak skomplikowany rytuał 
zamiast jak narzędzie. 

I co najdziwniejsze, nikt w tym procesie nie ma złych intencji. 

Wyobraźmy sobie prosty przedmiot: drzwi do budynku. 
Dawniej drzwi były niezwykle uczciwe w swojej konstrukcji. 
Miały klamkę. Czasem zamek. Człowiek podchodził, naciskał 
klamkę i wchodził. Jeżeli drzwi były zamknięte, używało się 
klucza. Cała interakcja trwała mniej więcej trzy sekundy i nie 
wymagała refleksji filozoficznej. 

Dziś drzwi potrafią być znacznie bardziej ambitne. 

Najpierw pojawiły się domofony. Potem systemy kart. 
Następnie czytniki kodów. Później aplikacje w telefonie. W 
wielu budynkach drzwi są dziś połączeniem kilku technologii, 
które razem tworzą doświadczenie przypominające odprawę 
na lotnisku. Człowiek przykłada kartę, wpisuje kod, czeka na 
sygnał, zastanawia się, czy powinien pociągnąć czy 
popchnąć, a następnie przez chwilę analizuje, czy zielona 
dioda oznacza zgodę czy tylko zachętę do kolejnej próby. 


