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INTRO 

Wtorek, godzina 11:17. Biuro typu open space, które w teorii 
zostało zaprojektowane po to, żeby ludzie współpracowali, a 
w praktyce przypomina cichą bibliotekę pełną ludzi 
udających, że mają bardzo ważne rzeczy do zrobienia. Na 
ekranach świecą arkusze Excela, Slack piszczy w tle jak 
elektroniczny świerszcz, ktoś szybko przechodzi z laptopem 
pod pachą, a dwie osoby stoją przy ekspresie do kawy i 
prowadzą rozmowę o tym, jak bardzo są dziś zawalone pracą. 
Jedna z nich mówi, że ma „kompletny chaos w kalendarzu”, 
druga odpowiada, że „nawet nie miała czasu zjeść śniadania”, 
po czym obie wracają do swoich biurek i przez następne 
dziesięć minut scrollują coś, co z daleka wygląda jak raport, 
ale z bliska okazuje się artykułem o tym, jak być bardziej 
produktywnym. 

W całym pomieszczeniu panuje atmosfera intensywnej 
aktywności, która w rzeczywistości składa się głównie z 
klikania, pisania krótkich wiadomości i patrzenia na różne 
kolorowe interfejsy. Co jakiś czas ktoś wzdycha, ktoś mówi 
„muszę to jeszcze dziś zamknąć”, ktoś inny pyta, czy ktoś ma 
chwilę na szybki call, który w tajemniczy sposób trwa 
czterdzieści pięć minut. Nikt nie siedzi bezczynnie. Każdy coś 
robi. Każdy jest zajęty. Każdy wygląda tak, jakby był o jedną 
decyzję od zarządzania elektrownią jądrową. 

A jednak, gdyby ktoś z zewnątrz zapytał prostą rzecz - czym 
dokładnie wszyscy ci ludzie są tak zajęci - odpowiedź 
zaczęłaby się rozpływać jak mgła. 

Nie dlatego, że nic nie robią. Robią bardzo dużo rzeczy. 
Problem polega na tym, że ogromna część tych rzeczy istnieje 
głównie po to, żeby pokazać innym ludziom, że robią rzeczy. 
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I w tym miejscu zaczyna się jedna z najbardziej fascynujących 
zagadek współczesnego życia. 

Dlaczego wszyscy są ciągle zajęci? 

Jeszcze ciekawsze pytanie brzmi: dlaczego większość z nas 
nie potrafi dokładnie powiedzieć czym. 

Jeśli ktoś uważnie przyjrzy się rozmowom dorosłych ludzi, 
zauważy pewien niezwykły rytuał. Spotykają się znajomi, 
dawno się nie widzieli, ktoś pyta „co u ciebie?”, a druga osoba 
odpowiada niemal automatycznie: „strasznie dużo pracy”. 
Czasami pojawia się wariant „nie wiem, kiedy ten miesiąc 
minął” albo „ciągle coś się dzieje”. Jest to zdanie 
wypowiadane z lekkim zmęczeniem, ale też z nutą dumy, 
jakby bycie zajętym było pewnym dowodem wartości. 

Nikt nigdy nie mówi: „Szczerze mówiąc, miałem dziś trzy 
godziny, w których nie działo się absolutnie nic”. 

To zdanie brzmiłoby niemal podejrzanie. 

Bo w świecie dorosłych bezczynność nie jest neutralna. 
Bezczynność wygląda jak porażka organizacyjna, brak ambicji 
albo bardzo dziwna decyzja życiowa. Dlatego ludzie szybko 
nauczyli się, że lepiej wyglądać na zajętych, nawet jeśli nie do 
końca wiadomo czym. 

Najbardziej niezwykłe jest to, że ten system działa niemal 
idealnie. 

Każdy mówi, że jest zajęty. Każdy wierzy, że inni są jeszcze 
bardziej zajęci. A ponieważ wszyscy są zajęci, nikt nie ma 
czasu sprawdzić, czy to w ogóle ma sens. 

Weźmy na przykład kalendarze. 
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Nowoczesny kalendarz jest jednym z najbardziej 
tajemniczych wynalazków współczesności. W teorii służy do 
planowania rzeczy, które naprawdę trzeba zrobić. W praktyce 
często staje się galerią wydarzeń o nazwach tak 
abstrakcyjnych, że przypominają tytuły projektów 
badawczych finansowanych przez bardzo bogatą 
organizację. 

„Sync operacyjny”. 

„Status weekly”. 

„Alignment call”. 

„Quick catch-up”. 

Jeśli ktoś spróbowałby zrozumieć te nazwy dosłownie, 
mógłby dojść do wniosku, że połowa świata zajmuje się 
synchronizowaniem rzeczy z innymi rzeczami, które 
wcześniej zostały zsynchronizowane w ramach wcześniejszej 
synchronizacji. 

I nikt nie jest do końca pewien, czy to coś zmienia. 

Ale wszyscy wpisują te rzeczy do kalendarza z niezwykłą 
powagą. 

W pewnym sensie kalendarz stał się nowoczesnym dowodem 
istnienia. Jeśli dzień jest wypełniony blokami spotkań, 
wygląda jak dzień ważny. Jeśli pojawiają się puste 
przestrzenie, człowiek zaczyna się zastanawiać, czy czegoś 
nie przeoczył, czy ktoś o nim nie zapomniał, czy może 
przypadkiem nie stał się osobą mniej potrzebną. 

Pusty kalendarz wywołuje niepokój. 

Pełny kalendarz wywołuje zmęczenie. 
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Ale też daje pewien rodzaj psychologicznego komfortu. 

Bo jeśli jesteś zmęczony, to znaczy, że robisz coś ważnego. 
A jeśli robisz coś ważnego, to twoje życie ma strukturę. A jeśli 
twoje życie ma strukturę, wszystko jest w porządku. 

Przynajmniej na pierwszy rzut oka. 

Kiedy przyjrzymy się temu bliżej, zaczyna pojawiać się dziwny 
paradoks. W historii ludzkości nigdy wcześniej nie było tak 
wielu narzędzi, które miały oszczędzać czas. Automatyczne 
pralki, szybkie pociągi, internet, aplikacje do zarządzania 
zadaniami, inteligentne telefony, które potrafią zrobić prawie 
wszystko oprócz przeżywania za nas naszych własnych dni. 

Te wszystkie wynalazki miały jeden wspólny cel: sprawić, 
żeby życie było łatwiejsze. 

A jednak w rozmowach dorosłych ludzi najczęściej 
powtarzanym zdaniem jest coś bardzo podobnego do: „nie 
mam czasu”. 

Jest to zdanie wypowiadane przez ludzi, którzy mają w 
kieszeni urządzenie potężniejsze niż komputery, które kiedyś 
wysyłały rakiety w kosmos. Urządzenie, które potrafi 
natychmiast wysłać wiadomość na drugi koniec planety, 
znaleźć drogę przez nieznane miasto i przypomnieć o 
urodzinach cioci, której nikt nie widział od dziewięciu lat. 

A mimo to wszyscy jesteśmy ciągle spóźnieni. 

Zawsze jest jeszcze jeden mail. Jeszcze jeden dokument. 
Jeszcze jedna wiadomość, na którą trzeba odpowiedzieć. 
Jeszcze jedno spotkanie, które zostało nazwane „krótkim”, ale 
w jakiś sposób zaczęło żyć własnym życiem. 
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Najbardziej fascynujące jest to, że ogromna część tej 
zajętości nie wynika z dramatycznych wydarzeń ani wielkich 
projektów. Wynika z tysięcy drobnych rzeczy, które powoli 
wypełniają dzień, aż w pewnym momencie człowiek odkrywa, 
że jest godzina dziewiętnasta i nie bardzo pamięta, co 
właściwie się wydarzyło między dziewiątą rano a tą chwilą. 

Dzień był pełen aktywności. 

Ale trudno wskazać moment, w którym wydarzyło się coś 
konkretnego. 

W tym sensie współczesna zajętość przypomina trochę ruch 
na ogromnym lotnisku. Wszędzie widać ludzi, którzy idą 
bardzo szybko. Niosą torby, patrzą na tablice odlotów, 
sprawdzają telefony, zatrzymują się na chwilę, po czym znów 
ruszają w inną stronę. Atmosfera jest dynamiczna, 
intensywna, pełna energii. 

Gdyby jednak ktoś zatrzymał jedną z tych osób i zapytał 
spokojnie: dokąd dokładnie idziesz i czy naprawdę musisz tam 
być za trzy minuty - odpowiedź często zaczęłaby się od 
bardzo długiego „właściwie…”. 

I to „właściwie” jest jednym z najciekawszych słów 
współczesnego życia. 

Bo „właściwie” oznacza moment, w którym narracja o byciu 
bardzo zajętym zaczyna spotykać się z rzeczywistością, w 
której wiele rzeczy wydarza się dlatego, że ktoś kiedyś uznał, 
że tak powinno wyglądać poważne życie. 

W tej książce będziemy przyglądać się właśnie tym 
momentom. 

Momentom, w których człowiek zatrzymuje się na sekundę i 
nagle zauważa, że ogromna część jego dnia składa się z 
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rytuałów, które wszyscy traktują bardzo poważnie, choć nikt 
nie pamięta, kto właściwie wymyślił, że tak ma być. 

Przyjrzymy się spotkaniom, które istnieją głównie dlatego, że 
poprzednie spotkania też istniały. Przyjrzymy się mailom, 
które powstają po to, żeby potwierdzić coś, co wszyscy już 
wiedzą. Przyjrzymy się kalendarzom, które wypełniają się 
wydarzeniami przypominającymi niekończące się 
przygotowanie do jakiegoś wielkiego momentu, który 
zaskakująco rzadko nadchodzi. 

Będziemy też patrzeć na coś jeszcze ciekawszego. 

Na ludzi, którzy z absolutną powagą bronią tych wszystkich 
systemów. 

Bo każda struktura, nawet najbardziej absurdalna, po pewnym 
czasie zaczyna mieć swoich obrońców. Pojawiają się osoby, 
które tłumaczą, że to wszystko jest potrzebne, że to część 
profesjonalizmu, że tak wygląda dorosłość. I mówią to w taki 
sposób, że przez chwilę naprawdę zaczyna się wierzyć, że 
bez tych wszystkich maili, spotkań i raportów świat 
natychmiast pogrążyłby się w chaosie. 

Możliwe, że to prawda. 

Ale możliwe też, że chaos już tu jest, tylko został bardzo 
elegancko nazwany procesem. 

Jedno jest pewne. 

Jeśli ktoś przez chwilę spojrzy na współczesne życie z 
dystansu, może odkryć coś bardzo dziwnego. Że ogromna 
część naszej codziennej zajętości nie polega na robieniu 
rzeczy trudnych, tylko na utrzymywaniu w ruchu systemu, 
który sprawia, że wszyscy wyglądają na bardzo zajętych. 
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A kiedy już zacznie się to zauważać, trudno przestać. 

Bo nagle widać to wszędzie. 

W biurach, w rozmowach, w kalendarzach, w mailach 
wysyłanych o 22:37 z dopiskiem „na szybko”. W ludziach, 
którzy mówią, że potrzebują urlopu, żeby odpocząć od 
rzeczy, których sami nie potrafią dokładnie nazwać. 

I wtedy pojawia się bardzo niewygodne pytanie. 

Jeśli wszyscy jesteśmy tak strasznie zajęci, dlaczego tak 
często mamy wrażenie, że przez cały dzień kręciliśmy się w 
kółko? 

Odpowiedź zaczyna się w Rozdziale 1. 


