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chociaz wiemy,
Ze nic si¢ w niej nie zmieniko?
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INTRO

Drzwi lodowki otwierajg sie z charakterystycznym, lekko
przyttumionym Kkliknieciem. W kuchni jest potnoc albo co$
bardzo bliskiego poétnocy - ta pora, w ktérej swiat milknie, a
cztowiek zaczyna podejrzewac, ze moze jeszcze cos wydarzy
sie dzisiaj, jesli tylko da mu sie szanse. Swiatlo z wnetrza
lodowki rozlewa sie na podioge jak scena teatralna
przygotowana dla jednego widza. Na poétce stoi stoik z
ogorkami, obok niego kawatek sera, ktéry od wczoraj wyglada
dokfadnie tak samo. W dolnej szufladzie spoczywa papryka,
ktorej nikt nie planuje jes¢, ale wszyscy czujg sie spokojniej
wiedzgc, ze tam jest. Cztowiek patrzy na to wszystko z
wyrazem twarzy badacza, ktéry wiasnie odkrywa nowy
kontynent. | dopiero po chwili przypomina sobie cos$
niepokojgcego: byt tu doktadnie siedem minut temu.

Nie ma w tym Zadnej racjonalnej nadziei. Lodéwka nie jest
miejscem, w ktérym spontanicznie pojawiajg sie nowe rzeczy.
Nie istnieje mechanizm, dzieki ktoremu w ciggu kilku minut
miedzy jogurtem a mastem materializuje sie nagle kawatek
pizzy. A jednak cztowiek stoi tam, trzymajgc drzwi otwarte,
jakby czekat na moment, w ktérym rzeczywistos¢ wreszcie sie
przyzna. Jakby ktos w srodku powiedziat: dobrze, wystarczy
juz tego eksperymentu, oto nagroda za cierpliwosc.

To jest jeden z tych rytuatow codziennosci, ktoére wszyscy
wykonujg, ale nikt nie zatrzymuje sig, zeby zapytac¢, co
wtasciwie sie tu dzieje. Cztowiek wstaje, idzie do kuchni i
otwiera lodéwke w sposob, ktéry przypomina bardziej akt
nadziei niz akt gtodu. Nie sprawdza jedzenia. Sprawdza
mozliwosc.



Najbardziej niezwykte jest to, ze ludzie robig to nie tylko w
domu. W biurach istnieje doktadnie ten sam fenomen.
Pracownik, ktéry jeszcze przed chwilg otwierat firmowag
lodowke, wraca do niej z tg samg ming naukowca, ktéry ma
podejrzenie, ze poprzedni wynik byt btedem pomiarowym.
Otwiera drzwi, zaglada do srodka, patrzy na pudetko z satatka,
ktorg sam przyniost rano, i przez krotkg chwile analizuje
sytuacje tak, jakby istniata szansa, ze kto$ w miedzyczasie
zamienit jg na cos lepszego.

Zdumiewajgce jest rowniez to, jak powaznie ludzie traktujg ten
proces. Nikt nie mowi na gtos: ,sprawdze jeszcze raz, czy
wszechswiat nie postanowit mnie dzisiaj zaskoczyc¢". Nie.
Cztowiek podchodzi do lodowki z absolutng naturalnoscig,
jakby byta to czynnosc logiczna i uzasadniona. Jakby miedzy
ostatnim a obecnym otwarciem istniat realny potencjat
transformacji rzeczywistosci.

A przeciez wszyscy wiedzg, ze tak nie jest.

To wifasnie tutaj zaczyna sie jeden z najpigkniejszych
absurdéw wspotczesnego zycia. Cztowiek nie otwiera loddwki
dlatego, ze wierzy w jej zawartos¢. Cztowiek otwiera lodowke
dlatego, ze wierzy w mozliwos¢ zmiany.

Wtasciwie mozna by powiedzie¢, ze lodoéwka stata sie
najprostszg wersjg przycisku ,odswiez". Tak jak w internecie
ludzie odSwiezajg strone w nadziei, ze pojawi sie co$ nowego,
tak w kuchni od$wiezajg lodéwke. Klik. Swiatto sie zapala. Klik.
Moze tym razem.

Czasami cztowiek otwiera lodéwke nawet wtedy, kiedy nie
jest gtodny. To jest moment szczegdlnie interesujacy,
poniewaz pokazuje, ze lodoéwka przestata by¢ urzadzeniem
gastronomicznym, a zaczeta petnic¢ funkcje emocjonalng. Jest



czym$ w rodzaju matego portalu do alternatywnej
rzeczywistosci, w ktorej dzien moze sie jeszcze poprawic.
Cztowiek podchodzi, otwiera drzwi i patrzy do srodka tak,
jakby sprawdzat prognoze pogody.

Niektorzy robig to w sposéb prawie ceremonialny. Otwierajg
drzwi powoli. Spogladajg na potki z wyraznym skupieniem.
Przesuwajg jeden sfoik, potem drugi, chociaz doskonale
wiedzg, ze za nimi nie kryje sie nic nowego. Caty ten spektakl
przypomina bardziej archeologiczne wykopaliska niz
przygotowanie kanapki.

W tym wszystkim najbardziej wzruszajgce jest jednak to, ze
ludzie naprawde sg przez chwile rozczarowani. Cztowiek
zamyka lodéwke i w jego gtowie pojawia sie mysl tak cicha, ze
prawie niezauwazalna: ,nic sie nie zmienito".

A potem wraca tam za dziesie¢ minut.

Istniejg nawet pewne subtelne warianty tego rytuatu. Jednym
Z nich jest otwarcie lodowki po to, zeby przez chwile w nigj
postac. Nie po jedzenie. Po obecnhos¢. Cztowiek stoi przed
potkami jak przed wystawg muzealng i analizuje obiekty, ktére
widziat juz dziesigtki razy. Stoik. Jogurt. Musztarda. Ketchup,
ktorego nikt nie uzywa, ale wszyscy czujg sie niekomfortowo
na mysl o jego wyrzuceniu.

W takich chwilach lodowka zaczyna przypominac¢ archiwum
zycia. Kazdy przedmiot ma swojg historie. Kazdy produkt
reprezentuje jakas decyzje z przesztosci. Ten ser kupiono w
przyptywie optymizmu. Ta satatka byta planem na zdrowsze
zycie. Ten kawatek tortu jest pamigtkg po dniu, ktéry byt
troche bardziej wyjagtkowy niz inne.



Cztowiek patrzy na to wszystko i przez chwile zastanawia sie,
czy cos z tego go naprawde interesuje. Zwykle odpowiedz
brzmi: nie bardzo.

| wtasnie wtedy pojawia sie najciekawsza mysl.
Moze jednak cos sie zmienito.

Ta mysl jest tak subtelna, ze trudno jg zauwazyc. Nie brzmi jak
konkretna hipoteza. To raczej rodzaj cichej sugestii, ktorg
mozg wysyta sam do siebie. Moze co$ sie przesunegto. Moze
pojawito sie co$§, czego wczesniej nie byto. Moze
rzeczywisto$¢, zmeczona przewidywalnoscig, postanowita
zrobi¢ maty wyjatek.

To dlatego cztowiek otwiera lodowke jeszcze raz.
| jeszcze raz.

Z zewnatrz wyglada to absurdalnie. Ktos mégtby powiedziec,
ze to zwykta bezmysinos¢. Albo drobny nawyk. Ale kiedy
przyjrze¢ sie temu uwazniej, wida¢ co$ znacznie
ciekawszego. Ten rytuat jest jednym z najczystszych
przyktadow ludzkiej nadziei w mikroskali.

Cztowiek nie wierzy, ze Swiat sie zmieni.
Cztowiek wierzy, ze moze.
To jest bardzo wazna réznica.

Bo gdyby ludzie naprawde byli catkowicie racjonalni, lodéwka
bytaby otwierana tylko wtedy, kiedy kto$ ma konkretny plan.
Kanapka. Jogurt. Mleko do kawy. Operacja trwataby trzy
sekundy, drzwi zostatyby zamknigte i sprawa bytaby
zakonczona.

Ale ludzie nie dziatajg w ten sposob.



Ludzie dziatajg tak, jakby kazda lodéwka byta matym
eksperymentem z rzeczywistoscig. Otwierajg jg z ciekawoscig
badacza, ktéry nie jest pewien, czy wszechswiat nie
postanowit zrobi¢ mu drobnej niespodzianki.

| trzeba przyznac, ze to jest bardzo odwazne podejscie do
ZycCia.

Bo lodéwka prawie nigdy nie ma dla nikogo Zzadnej
niespodzianki.

A jednak ludzie wracajg do niej przez cate zycie.
Niektérzy nawet kilka razy w ciggu godziny.

To nie jest jedyny taki rytuat w ludzkim sSwiecie. W
rzeczywistosci istnieje ich znacznie wigcej. Ludzie robig
rzeczy, o ktorych doskonale wiedzg, ze nie majg sensu, ale
robig je z takg powagg, jakby od ich powodzenia zalezat
porzadek catego dnia. Sprawdzajg telefon, chociaz wiedzg, ze
nikt nie napisat. Otwierajg skrzynke mailowg, chociaz
sprawdzali jg minute wczesniej. Patrzg na zegarek, jakby czas
mogt przyspieszy¢ z czystej uprzejmosci.

Lodowka jest tylko jednym z bohaterdéw tej historii.
Ale jest bohaterem wyjgtkowo symbolicznym.

Bo kiedy cztowiek stoi w srodku nocy w kuchni i patrzy na
potki, ktére nie majg dla niego nic nowego, w jego gtowie
dzieje sie cos bardzo ciekawego. Przez krotkg chwile
spotykajg sie tam dwie sity: wiedza i nadzieja. Wiedza mowi
spokojnie: nic sie nie zmienito. Nadzieja odpowiada rownie
spokojnie: sprawdz jeszcze raz.

| to jest moment, w ktorym zaczyna sie ta ksigzka.



Bo jesli cztowiek potrafi z takg konsekwencjg wierzy¢ w
mozliwosc¢ zmiany zawartosci lodowki, to istnieje bardzo duza
szansa, ze podobne mechanizmy dziatajg w znacznie
wazniejszych sprawach.

A kiedy zaczniemy sig im przygladac, okaze sig, ze lodéwka
byta dopiero rozgrzewka.



Rozdziat1- Eksperyment z zimnym
Swiattem

Istnieje moment w zyciu kazdego cztowieka, w ktorym nagle
zdaje sobie sprawe z czego$ niepokojgcego. Stoi w kuchni,
drzwi lodéwki sg otwarte, zimne $wiatto Swieci mu w twarz, a
on juz od dobrych kilku sekund patrzy na doktadnie te same
rzeczy, ktore widziat godzing temu. Stoik z ogdérkami. Pot
kostki masta. Jogurt, ktory od dwoch dni udaje, ze ktos go zje.
| nagle pojawia sie pytanie tak proste, ze az niewygodne: po
€O ja tu wtasciwie przyszedtem.

To pytanie prawie nigdy nie otrzymuje odpowiedzi. Cztowiek
zamyka drzwi lodéwki z lekkim poczuciem, ze cos$ sie
wydarzyto, cho¢ w rzeczywistosci nie wydarzyto sie
absolutnie nic. Nastepnie wraca do salonu albo do telefonu, a
po kilku minutach robi cos zdumiewajgcego. Wstaje i idzie do
lodowki jeszcze raz. Jakby poprzednia wizyta byta tylko préba
generalng przed wtasciwym wydarzeniem.

Najbardziej intrygujgce w tym zachowaniu nie jest samo
otwieranie lodowki. Intrygujace jest to, ze ludzie wykonujg te
czynnosc¢ z powaga godng badan naukowych. Nie podchodzg
do niej jak do losowego spaceru po kuchni. Podchodzg jak do
eksperymentu. Otwierajg drzwi, robig krok do przodu,
analizujg zawartos¢ potek, czasami nawet lekko przesuwajg
przedmioty, zeby upewni¢ sig, ze nic nie ukryto sie za
opakowaniem sera.

Ten moment ciszy przed potkg z jogurtami ma w sobie cos z
laboratorium.

Cztowiek stoi i patrzy.

A potem podejmuje decyzje.



Najczesciej decyzja brzmi: nic z tego.
Ale to wcale nie konczy eksperymentu.

Bo eksperyment z lodéwka nie polega na znalezieniu jedzenia.
Polega na sprawdzeniu, czy rzeczywistosc jest jeszcze taka
sama jak przed chwilg. Cztowiek otwiera drzwi i patrzy, czy
uktad Swiata sie nie zmienit. Czy jogurt nadal stoi tam, gdzie
stat. Czy ser nadal jest troche smutny. Czy ktos$ przypadkiem
nie przyniost do lodéwki czegos interesujgcego.

W dziewiecdziesieciu dziewigciu procentach przypadkow
odpowiedz brzmi: wszystko jest doktadnie tak samo.

Ale ten jeden procent.
Ten jeden procent istnieje tylko w gtowie.
| to wystarcza.

W rzeczywistosci lodéwka jest jednym z najbardziej
stabilnych miejsc w catym domu. Zawartos¢ potek zmienia sie
powoli, z godnoscig, czesto dopiero po kilku dniach. Nic w nigj
nie pojawia sie spontanicznie. To nie jest miejsce magicznych
przemian. A jednak cztowiek traktuje jg troche jak automat z
niespodziankami.

To wifasnie tutaj zaczyna sie najciekawszy element catej
historii. Cztowiek nie sprawdza lodowki dlatego, ze czego$
potrzebuje. Cztowiek sprawdza lodowke dlatego, ze moze.

Mozliwos¢ jest bardzo silnym magnesem.

Gdyby drzwi lodéwki byty zaspawane i mozna je byto
otworzyc tylko raz dziennie, ludzie prawdopodobnie zaczeliby
planowac te chwile z ogromng starannosciag. Zrobiliby liste
rzeczy do sprawdzenia. Zastanowiliby sie nad strategig potek.
Przygotowaliby sie psychicznie.
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