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INTRO 

Pierwszy raz zauważyłem ten mechanizm w windzie. 

Nie w filozofii. 

Nie w psychologii. 

Nie w żadnej mądrej książce o ludzkiej naturze. 

W windzie. 

Była siódma trzydzieści rano. Człowiek z trzeciego piętra stał 
z kubkiem kawy, w idealnie skrojonym płaszczu i z twarzą 
kogoś, kto wygląda na bardzo zajętego życiem. Obok niego 
dziewczyna w sportowej kurtce patrzyła w telefon z miną 
osoby, która właśnie ogląda cudze życie w internecie i ma 
powody, żeby być tym lekko zmęczona. Trzeci człowiek miał 
słuchawki i patrzył przed siebie tak, jakby prowadził w głowie 
bardzo poważne negocjacje z własnym losem. 

Drzwi windy się zamknęły. 

I wtedy wydarzyło się coś absolutnie fascynującego. 

Każdy z nich wyglądał na osobę, która uważa, że inni mają w 
życiu trochę lepiej. 

Człowiek w płaszczu zerkał kątem oka na telefon dziewczyny, 
gdzie migały zdjęcia ludzi z plaży, basenów, egzotycznych 
kolacji i uśmiechów tak szerokich, że aż nienaturalnych. 
Dziewczyna zerkała na jego płaszcz i zegarek, które 
wyglądały jak rzeczy z katalogu dla ludzi, którzy w życiu już 
wygrali kilka rund. A człowiek ze słuchawkami patrzył na nich 
oboje z miną osoby, która prawdopodobnie właśnie myślała: 
„Ciekawe jak to jest mieć tak ogarnięte życie jak oni”. 
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Trzy osoby. 

Trzy różne życia. 

I bardzo prawdopodobne, że trzy wersje tej samej myśli: 

„Dlaczego innym wychodzi to lepiej niż mnie?” 

To jest jedna z najbardziej niezwykłych rzeczy, jakie robią 
ludzie. 

Potrafimy zazdrościć komuś życia, którego kompletnie nie 
znamy. 

To trochę tak, jakbyś oglądał czyjś film przez dziurkę od 
klucza i na tej podstawie oceniał, że fabuła jest fantastyczna, 
aktorzy są szczęśliwi, a zakończenie na pewno będzie piękne. 
Problem polega na tym, że przez dziurkę od klucza widać 
tylko trzy sekundy sceny i zwykle jest to ta, w której ktoś 
akurat się uśmiecha. 

Reszta filmu pozostaje poza kadrem. 

A mimo to jesteśmy absolutnie pewni, że to arcydzieło. 

Najciekawsze w zazdrości nie jest to, że ją odczuwamy. To 
jest dość naturalne uczucie, które pojawia się w człowieku 
prawie automatycznie, tak jak kichnięcie albo chęć zjedzenia 
czegoś słodkiego o dwudziestej drugiej trzydzieści. 

Najciekawsze jest to, jak bardzo jesteśmy przekonani, że 
nasza zazdrość jest logiczna. 

Widzimy czyjś samochód i myślimy: „Ten człowiek ma lepsze 
życie”. 

Widzimy czyjeś wakacje i myślimy: „Ten człowiek ma lepsze 
życie”. 
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Widzimy czyjąś pracę, partnera, mieszkanie, dzieci, figurę, 
kuchnię albo psa, który wygląda jak reklama karmy premium, 
i natychmiast uruchamia się w głowie cichy komentarz: „Tak 
właśnie wygląda życie, które powinienem mieć”. 

Nie znamy szczegółów. 

Nie znamy rachunków. 

Nie znamy kłótni. 

Nie znamy stresu. 

Ale mamy wrażenie, że znamy całą historię. 

To jest absolutnie niesamowite. 

Ludzki mózg potrafi stworzyć kompletną narrację o cudzym 
życiu na podstawie jednego zdjęcia z wakacji i dwóch zdań 
podpisu pod nim. Wystarczy, że zobaczysz parę ludzi 
stojących na tarasie nad morzem, kieliszek wina, zachód 
słońca i podpis „Finally some time for ourselves”. 

I w twojej głowie natychmiast powstaje film. 

Film, w którym ci ludzie są szczęśliwi. 

Film, w którym ich życie jest poukładane. 

Film, w którym wszystko działa tak, jak powinno. 

Nie widzisz momentu, w którym dziesięć minut wcześniej 
kłócili się o parking. 

Nie widzisz rozmowy o kredycie. 

Nie widzisz tego, że zdjęcie zostało zrobione w jedynych 
siedmiu minutach całego dnia, kiedy nikt nie był zirytowany. 

Ale zdjęcie jest piękne. 
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I mózg uznaje sprawę za rozstrzygniętą. 

Zazdrość działa trochę jak trailer do filmu. 

Trailer zawsze pokazuje najładniejsze sceny. Najbardziej 
emocjonujące momenty. Najlepsze dialogi. Nikt jeszcze nie 
zrobił trailera, który zaczyna się od sceny, w której bohater 
siedzi w kuchni o szóstej rano i patrzy w lodówkę z miną 
człowieka, który nie ma pojęcia, co robi ze swoim życiem. 

A przecież większość życia wygląda właśnie tak. 

Ciekawy jest też fakt, że zazdrość prawie nigdy nie dotyczy 
całego życia drugiego człowieka. Zazdrościmy fragmentów. 
Wybranych elementów. Pojedynczych kadrów. 

Ktoś ma świetną pracę, więc zazdrościmy pracy. 

Ktoś ma piękne mieszkanie, więc zazdrościmy mieszkania. 

Ktoś ma spektakularne wakacje, więc zazdrościmy wakacji. 

To, czego prawie nigdy nie robimy, to wzięcie całego pakietu. 

Nie mówimy: „Chciałbym mieć dokładnie to samo życie co ta 
osoba, razem z jej stresem, jej historią, jej relacjami, jej lękami 
i jej rachunkami”. 

Mówimy: „Chciałbym mieć ten jeden fragment”. 

To trochę tak, jakbyś oglądał czyjś talerz w restauracji i myślał: 
„To wygląda fantastycznie”, nie mając pojęcia, że w zestawie 
z tym daniem idzie trzy godziny czekania, rachunek dwa razy 
większy niż planowałeś i kelner, który patrzy na ciebie tak, 
jakbyś właśnie zniszczył mu dzień. 

Ale talerz wygląda dobrze. 

I to wystarczy. 
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Jedno z najbardziej ironicznych zjawisk w całej tej historii 
polega na tym, że bardzo często dwie osoby zazdroszczą 
sobie nawzajem w tym samym czasie. 

Człowiek w korporacji zazdrości freelancerowi wolności. 

Freelancer zazdrości człowiekowi w korporacji stabilności. 

Rodzic zazdrości singlowi spokoju. 

Singiel zazdrości rodzicowi sensu i bliskości. 

Pracownik etatowy zazdrości przedsiębiorcy pieniędzy. 

Przedsiębiorca zazdrości pracownikowi weekendu. 

Jeśli spojrzeć na to z boku, przypomina to trochę scenę z 
filmu, w której dwie osoby stoją po przeciwnych stronach 
drzwi i każda z nich jest przekonana, że za tymi drzwiami 
druga strona ma znacznie lepsze życie. 

Drzwi się nie otwierają. 

Więc obie osoby pozostają przy swojej wersji historii. 

Najbardziej zdumiewające jest jednak coś jeszcze. 

Bardzo często zazdrościmy ludziom, którzy z naszej 
perspektywy też mają powody, żeby zazdrościć nam. 

To jest moment, w którym absurd zaczyna być naprawdę 
fascynujący. 

Ktoś patrzy na twoje życie i myśli: „On ma naprawdę dobrze”. 

A ty patrzysz na jego życie i myślisz dokładnie to samo. 

I obie strony są absolutnie przekonane, że druga wygrała. 
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To trochę jak gra w karty, w której każdy gracz patrzy na 
cudze karty i jest pewien, że tamte są lepsze, nie zauważając, 
że ktoś po drugiej stronie stołu robi dokładnie to samo. 

Istnieje nawet bardzo prosta, brutalnie trafna obserwacja, 
którą można streścić w jednym zdaniu. 

Najczęściej zazdrościmy ludziom tego, czego oni sami nie 
uważają za swoje największe szczęście. 

To zdanie jest trochę niewygodne, bo oznacza, że ogromna 
część naszych emocji opiera się na bardzo niekompletnych 
danych. 

A mimo to działa. 

Działa w biurach. 

Działa w szkołach. 

Działa na rodzinnych spotkaniach. 

Działa w internecie. 

Szczególnie w internecie. 

Internet jest prawdopodobnie największą fabryką zazdrości w 
historii ludzkości. To miejsce, w którym miliony ludzi 
codziennie publikują starannie wybrane fragmenty swojego 
życia, a miliony innych ludzi oglądają je i na tej podstawie 
dochodzą do wniosku, że coś w ich własnym życiu poszło nie 
tak. 

To trochę jak muzeum idealnych momentów. 

Tyle że zwiedzający zapominają, że oglądają tylko wystawę. 

Nie magazyn. 
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W magazynie są zmęczone twarze, niedokończone projekty, 
rachunki, rozmowy o przyszłości, które zaczynają się od słów 
„musimy coś z tym zrobić”, i te wszystkie momenty, których 
nikt nigdy nie wrzuca na Instagram. 

Ale magazyn nie jest otwarty dla publiczności. 

Publiczność widzi tylko galerię. 

I bardzo szybko zaczyna wierzyć, że to jest całe życie. 

Dlatego zazdrość jest jednym z najbardziej eleganckich 
paradoksów ludzkiego umysłu. Potrafimy jednocześnie mieć 
w życiu wiele rzeczy, które inni uważają za wartościowe, i 
jednocześnie być absolutnie przekonani, że jesteśmy po złej 
stronie układu. 

Czasami wystarczy jedno zdjęcie. 

Jedna historia. 

Jedna rozmowa przy kawie. 

I nagle pojawia się to ciche, nieprzyjemne pytanie: „Dlaczego 
oni mają tak dobrze?” 

To pytanie jest niezwykle ciekawe, bo prawie nigdy nie 
towarzyszy mu drugie pytanie, które logicznie powinno 
pojawić się zaraz po nim. 

„Skąd właściwie wiem, że mają tak dobrze?” 

I właśnie w tym miejscu zaczyna się prawdziwa historia tej 
książki. 

Bo jeśli przyjrzeć się temu spokojnie, krok po kroku, scena po 
scenie, rozmowa po rozmowie, okazuje się, że zazdrość jest 


