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INTRO 

Jest sobota, godzina 10:17, a ty robisz coś, co miało zająć 
trzy minuty: odkurzasz okruszki spod stołu. Odkurzacz 
jednak wydaje dźwięk podobny do startującego samolotu, 
tylko bez tej przyjemnej perspektywy, że za chwilę będziesz 
na Teneryfie. Ciągnie słabiej niż kiedyś, grzeje się jak laptop 
postawiony na kołdrze, a jeden okruszek po bułce właśnie 
wygrał z nim bezpośredni pojedynek. Przejeżdżasz po nim 
jeszcze raz. I jeszcze raz. W końcu podnosisz go ręką, bo 
technologia najwyraźniej się poddała. Wtedy pojawia się 
myśl: „Chyba trzeba kupić nowy odkurzacz”. Nie pojawia się 
natomiast myśl: „Ciekawe, kiedy ostatnio czyściłem filtr”. Ta 
druga przychodzi zwykle piętnaście minut później, kiedy 
otwierasz urządzenie i odkrywasz w środku coś, co wygląda 
jak próbka geologiczna pobrana z powierzchni Marsa. 

I właśnie w tym momencie zaczyna się cała zabawa z 
domową konserwacją. Większość rzeczy w mieszkaniu nie 
psuje się widowiskowo. Nie wchodzą do salonu przy 
akompaniamencie orkiestry i nie ogłaszają: „Szanowni 
państwo, od przyszłego wtorku pompa odpływowa przestaje 
świadczyć usługi”. One po prostu zaczynają działać trochę 
gorzej. Pralka pachnie odrobinę dziwnie. Okap ciągnie jakby 
miał dzień wolny. Woda z odpływu schodzi sekundę dłużej. 
Lodówka zaczyna wydawać nowe dźwięki, które 
początkowo klasyfikujesz jako „pewnie normalne”, choć 
urządzenie przez ostatnie sześć lat jakoś nie uważało ich za 
potrzebne. A ponieważ nadal działa, człowiek robi to, co 
człowiek robi najlepiej: nic. 

„Jeszcze działa” jest jednym z najdroższych zdań w 
historii gospodarstwa domowego. 
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Problem nie polega na tym, że jesteś nieodpowiedzialnym 
właścicielem mieszkania, który świadomie patrzy na 
zapchany filtr i mówi: „Niech cierpi”. Problem jest znacznie 
bardziej banalny. Konserwacja ma fatalny marketing. 
Naprawa jest konkretna: coś się zepsuło, ktoś przyjeżdża, 
odkręca osiem śrub, mówi „no, tutaj już było grubo”, 
wystawia rachunek i przynajmniej wiadomo, że wydarzyło 
się coś ważnego. Konserwacja wygląda natomiast jak 
szereg małych czynności, z których żadna nie wydaje się 
pilna. Przepłucz filtr. Oczyść odpływ. Sprawdź uszczelkę. 
Usuń kurz z kratki. Zobacz, czy coś nie przecieka. Brzmi to 
mniej więcej tak ekscytująco jak aktualizowanie danych do 
faktury, dlatego łatwo przesuwa się na bliżej nieokreślone 
„później”. 

Tyle że mieszkanie jest pełne rzeczy pracujących po 
cichu, a cisza bywa zdradliwa. Wentylacja nie wysyła 
newslettera. Syfon nie tworzy wydarzenia w kalendarzu. 
Lodówka nie pisze na WhatsAppie: „Hej, tylko przypominam, 
że przydałoby się zerknąć z tyłu, pozdrawiam, Lodówka”. 
Nawet sprzęty wyposażone w kontrolki potrafią 
komunikować swoje potrzeby w sposób zaprojektowany 
najwyraźniej przez człowieka, który uważa migające „E17” 
za pełne i satysfakcjonujące wyjaśnienie sytuacji. Nic więc 
dziwnego, że o wielu obowiązkach dowiadujemy się 
przypadkiem: z instrukcji znalezionej podczas 
przeprowadzki, z filmu w internecie albo od serwisanta, 
który zadaje niewinne pytanie: „A filtr był regularnie 
czyszczony?”. I wtedy następuje ta krótka chwila, w której 
zastanawiasz się, czy „regularnie” może oznaczać „raz, 
chyba w 2022”. 

Nie pomaga też fakt, że pod wspólnym hasłem 
„konserwacja domu” mieszczą się rzeczy o zupełnie różnej 
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wadze. Jedne są banalne i zajmują pięć minut. Inne 
wymagają instrukcji producenta, odpowiednich środków 
albo odłączenia urządzenia od zasilania. Jeszcze inne 
zdecydowanie powinien robić fachowiec, szczególnie gdy w 
grę wchodzą instalacje elektryczne, gazowe, grzewcze albo 
czynności wymagające specjalistycznej wiedzy. Kiedy 
wszystko trafia do jednej mentalnej szuflady opisanej 
„techniczne rzeczy”, łatwo uznać, że skoro nie zamierzasz 
sam rozkręcać kotła, to równie dobrze możesz nie czyścić 
kratki wentylacyjnej. To mniej więcej jak rezygnacja z 
pompowania opon dlatego, że nie planujesz samodzielnie 
remontować skrzyni biegów. 

Ta książka nie zrobi z ciebie człowieka, który w sobotni 
wieczór z własnej woli poleruje filtr zmywarki i mówi: „Ach, 
jak ja kocham profilaktykę”. Spokojnie. Mamy pewne granice 
fantazji. Chodzi o coś znacznie bardziej przyziemnego: 
żebyś wiedział, które drobne czynności naprawdę mają 
znaczenie, jak często warto o nich pamiętać, gdzie szukać 
właściwych informacji dla konkretnego sprzętu i jak odróżnić 
rzecz prostą od takiej, przy której najlepszym narzędziem 
jest telefon do fachowca. Nie potrzebujesz warsztatu, 
kombinezonu roboczego ani osobnej szuflady pełnej 
elementów, których przeznaczenia nie rozumiesz. 
Potrzebujesz systemu prostszego niż lista rzeczy, o których 
masz nadzieję przypomnieć sobie przypadkiem. 

Bo pamięć jest tu wyjątkowo słabym administratorem. 
Doskonale potrafi przypomnieć ci o kompromitującym 
zdaniu wypowiedzianym na imprezie osiem lat temu 
dokładnie o 1:43 w nocy, ale informację o filtrze okapu 
przechowuje mniej więcej tak, jak urząd skarbowy 
przechowuje poczucie humoru. Nie ma jej wtedy, kiedy 
byłaby przydatna. Dlatego będziemy opierać się nie na 
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pamiętaniu, lecz na prostych wyzwalaczach: konkretnych 
terminach, objawach, sezonowych momentach i krótkich 
kontrolach, które można zrobić bez poświęcania weekendu. 
Dom nie potrzebuje pełnoetatowego konserwatora. 
Potrzebuje właściciela albo najemcy, który raz na jakiś czas 
zauważy, że pewne rzeczy nie są wieczne tylko dlatego, że 
stoją w tym samym miejscu. 

Ważne jest również to, żeby nie wpaść w przeciwną 
skrajność. Kiedy człowiek pierwszy raz odkrywa istnienie 
wszystkich filtrów, odpływów, uszczelek, zaworów, kratek i 
instrukcji konserwacyjnych, łatwo doznać krótkiego 
załamania administracyjnego. Nagle patrzysz na własne 
mieszkanie i nie widzisz już domu. Widzisz trzydzieści 
siedem potencjalnych obowiązków. Ekspres chce 
odkamieniania. Pralka czegoś chce. Zmywarka na pewno też 
coś chce. Nawilżacz stoi w kącie z miną urządzenia, które 
wie o tobie za dużo. Nie chodzi jednak o stworzenie kolejnej 
pracy na pół etatu. Dobra konserwacja ma zmniejszać liczbę 
problemów, a nie produkować nowy problem pod nazwą 
„zarządzanie konserwacją”. 

Będziemy więc patrzeć przede wszystkim na proporcje: 
mały wysiłek kontra potencjalnie duży kłopot. Jeśli dwie 
minuty wystarczą, by zauważyć wilgoć pod zlewem, zanim 
szafka zacznie przypominać stanowisko archeologiczne, to 
są dobrze wydane dwie minuty. Jeśli regularne usunięcie 
zabrudzeń pomaga sprzętowi działać tak, jak został 
zaprojektowany, warto wiedzieć, jak to zrobić zgodnie z 
instrukcją. Jeśli jednak czynność wymaga rozbierania 
elementów, ingerowania w instalację albo zgadywania, który 
przewód „chyba jest tym właściwym”, zatrzymujemy 
entuzjazm. W książkach o samodzielności jest czasem 
dziwna pokusa, by traktować wezwanie fachowca jak 
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osobistą porażkę. Nie jest. Czasami najbardziej dojrzałym 
technicznie ruchem jest nie dotykać. 

Ta książka jest więc dla osób, które potrafią wymienić 
worek w odkurzaczu, ale już pytanie o filtr powoduje 
chwilowe spojrzenie w dal. Dla tych, którzy mają w 
mieszkaniu instrukcje obsługi, lecz znajdują je dopiero 
podczas sprzedaży urządzenia. Dla ludzi, którzy na dziwny 
dźwięk pralki reagują najpierw ściszeniem telewizora, potem 
ponownym włączeniem programu, a dopiero w trzeciej 
kolejności podejrzeniem, że może warto coś sprawdzić. I dla 
tych, którzy chcą po prostu przestać dowiadywać się o 
podstawowych czynnościach konserwacyjnych od 
serwisanta stojącego już w przedpokoju z torbą 
narzędziową i wyceną. 

Nie będziemy robić z mieszkania laboratorium. Nauczysz 
się natomiast patrzeć na sprzęty trochę wcześniej niż w 
momencie awarii, budować prostą rutynę bez obsesji, 
rozpoznawać sygnały ostrzegawcze i podejmować 
sensowne decyzje: zrobić samemu, sprawdzić instrukcję, 
obserwować czy zadzwonić po specjalistę. Celem nie jest 
to, żeby nic nigdy się nie zepsuło - rzeczy się zużywają, 
części zawodzą, a elektronika ma czasem własną wizję 
przyszłości. Celem jest ograniczenie tych sytuacji, w których 
problem był mały, widoczny i tani, tylko przez kilka miesięcy 
konsekwentnie udawaliśmy, że jest elementem wystroju. 

Na początek wystarczy jedna zmiana: kiedy coś zaczyna 
działać gorzej, nie pytaj od razu „ile kosztuje nowe?”. 
Najpierw zapytaj: „Czy jest tu coś, co powinienem 
wyczyścić, sprawdzić albo skontrolować zgodnie z 
instrukcją?”. To pytanie nie uczyni cię ekspertem od AGD. 
Może za to sprawić, że okruszek pod stołem znowu zacznie 
przegrywać z odkurzaczem. 
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A od czegoś trzeba zacząć. 
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Rozdział 1 - Dom nie psuje się nagle 

Najpierw przestaje domykać się szuflada pod zlewem. Nie 
jakoś dramatycznie. Trzeba ją tylko lekko unieść, pchnąć 
biodrem i zastosować ten specyficzny ruch, którego 
nauczyłeś się przez ostatnie pół roku. Potem zaczyna kapać 
bateria. Jedna kropla co kilkanaście sekund, więc właściwie 
nie problem, tylko domowy metronom. Następnie drzwi do 
łazienki ocierają o podłogę, okap robi coraz więcej hałasu i 
coraz mniej czegokolwiek innego, a zamrażarka zaczyna 
produkować lód z ambicjami urbanistycznymi. Żadna z tych 
rzeczy osobno nie wygląda jak powód do działania. Razem 
tworzą jednak bardzo typowy model zarządzania 
mieszkaniem: dopóki da się używać, uznajemy, że działa. 

To jest pierwszy mechanizm, który trzeba zobaczyć. 
Większość domowych problemów nie zaczyna się od awarii. 
Zaczyna się od drobnej zmiany, którą łatwo zaakceptować, 
bo człowiek jest zadziwiająco skuteczny w przyzwyczajaniu 
się do niewygody. Jeśli pralka zaczyna odwirowywać trochę 
głośniej, po trzech tygodniach po prostu wiesz, że o 21:40 
będzie krótki występ perkusyjny. Jeśli drzwi skrzypią, 
uczysz się otwierać je wolniej. Jeśli odpływ zwalnia, stoisz 
pod prysznicem przez ostatnią minutę we własnym 
prywatnym jeziorku i myślisz: „Muszę kiedyś kupić ten 
preparat do rur”. Kiedyś jest tutaj bardzo ważną jednostką 
czasu. Nie występuje w żadnym kalendarzu, ale większość 
konserwacji właśnie na nią planujemy. 

Sama obecność drobnej usterki nie oznacza oczywiście 
katastrofy. Dom to nie elektrownia jądrowa, w której każdy 
niepokojący dźwięk wymaga ewakuacji województwa. 
Rzeczy się zużywają, elementy mogą pracować nieco 


