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Goście Będą Za Dwie 
Godziny, a Ja Dopiero 
Zauważyłem Podłogę 

Jak przygotować dom, jedzenie i siebie na 
wizytę bez generalnego remontu, 

dwunastu dań i udawania, że zawsze tak 
tu wygląda 

Max Paradox 

PROBLEM? WYLUZUJ. OGARNIESZ TO! 
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INTRO 

Do przyjścia gości zostały dwie godziny. Jeszcze pięć 
minut temu byłeś człowiekiem, który spokojnie funkcjonował 
we własnym mieszkaniu i uważał je za miejsce całkiem 
przyzwoite. Teraz patrzysz na podłogę w przedpokoju i 
odkrywasz, że najwyraźniej od miesięcy mieszka tam 
niewielka społeczność okruszków. Na stole leży ładowarka, 
paragon, trzy monety, jedna śrubka niewiadomego 
pochodzenia i kubek, który z jakiegoś powodu wygląda 
podejrzanie, choć przecież tylko stoi. W łazience ręcznik 
nagle wydaje się najbardziej zużytym ręcznikiem na półkuli 
północnej. Otwierasz lodówkę i widzisz światło, musztardę 
oraz produkt, którego data ważności zachęca raczej do 
badań archeologicznych niż konsumpcji. I właśnie wtedy 
pojawia się myśl, od której zaczyna się większość 
domowych katastrof przedwizytowych: „Muszę ogarnąć 
wszystko”. 

Nie musisz. Ale twój organizm jeszcze o tym nie wie. 

Wizyta znajomych lub rodziny ma niezwykłą właściwość: 
potrafi w piętnaście sekund zmienić zwykły bałagan w 
osobistą ocenę całego twojego życia. Nagle krzesło z 
ubraniami przestaje być krzesłem z ubraniami, a staje się 
dowodem, że nie panujesz nad rzeczywistością. Kurz na 
półce awansuje z kategorii „zajmę się tym w sobotę” do 
rangi skandalu obyczajowego. Zaczynasz patrzeć na własny 
dom oczami wyimaginowanego inspektora, który po wejściu 
nie powie „cześć”, tylko natychmiast przesunie palcem po 
listwie przypodłogowej i westchnie ciężko. Co ciekawe, ten 
inspektor zwykle nie istnieje. To ty zatrudniłeś go w głowie, 
dałeś mu identyfikator i jeszcze płacisz mu nadgodziny. 
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Potem zaczyna się etap ambicji. Skoro goście przychodzą 
o dziewiętnastej, rozsądny człowiek mógłby uporządkować 
salon, ogarnąć łazienkę, przygotować coś prostego do 
jedzenia i może nawet wziąć prysznic. Ale człowiek pod 
presją nie chce być rozsądny. Człowiek pod presją patrzy na 
framugę drzwi i myśli: „W sumie można by ją teraz domyć”. 
Następnie odkrywa szufladę z kablami. Chwilę później stoi 
na środku kuchni, trzymając kabel do telefonu, którego nie 
posiada od 2014 roku, podczas gdy blat nadal jest zawalony, 
a do dzwonka zostało dziewięćdziesiąt minut. To właśnie 
jeden z głównych powodów, dla których przygotowania do 
wizyty tak łatwo wymykają się spod kontroli: próbujemy 
poprawić całe mieszkanie zamiast przygotować je na 
konkretne wydarzenie. 

Goście nie przychodzą obejrzeć audytu nieruchomości. 
Przychodzą pobyć z tobą. 

Problem w tym, że często przygotowujemy się tak, jakby 
od tej wizyty zależała sprzedaż domu, rodzinny honor i 
przyznanie Polsce prawa do organizacji kolejnych igrzysk. 
Jeśli jedzenie, to najlepiej trzy przekąski, danie główne, coś 
na ciepło, coś na zimno, deser, opcja bez mięsa, opcja bez 
glutenu i prawdopodobnie fontanna czekoladowa, choć nikt 
o nią nie prosił. Jeśli sprzątanie, to nagle interesuje nas 
nawet wnętrze szafki pod zlewem. Jeśli wygląd, to chcemy 
w ostatnich dwudziestu minutach jednocześnie wziąć 
prysznic, zmienić ubranie, ułożyć włosy, wyjąć naczynia i 
sprawdzić piekarnik, co prowadzi do bardzo 
charakterystycznego momentu, gdy człowiek stoi elegancko 
ubrany przy kuchence, miesza sos i zaczyna pachnieć tak, 
jakby sam był jednym z dań. 

Ten chaos nie bierze się z tego, że jesteś 
„niezorganizowany”. Najczęściej bierze się z braku 
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hierarchii. Wszystko wygląda na równie pilne, więc robisz to, 
co akurat wpada ci w ręce. Widzisz kurz - ścierasz kurz. 
Idziesz wyrzucić śmieci - po drodze zauważasz buty. 
Odkładasz buty - znajdujesz reklamówkę. Reklamówkę 
chowasz do szafki - w szafce jest bałagan. Po dwudziestu 
minutach szafka wygląda świetnie, ale goście raczej nie 
planowali w niej siedzieć. To pułapka bardzo pracowitego 
bezruchu: robisz mnóstwo rzeczy i jednocześnie nie 
przybliżasz się do momentu, w którym możesz spokojnie 
otworzyć drzwi. 

Druga pułapka to przygotowywanie domu do wersji życia, 
której nie prowadzisz. Przed wizytą pojawia się dziwna 
potrzeba inscenizacji. Nagle owoce muszą leżeć w misce, 
choć zwykle mieszkają w lodówce. Książki mają wyglądać 
tak, jakbyś właśnie przerwał intelektualną debatę z samym 
sobą. Koc powinien być nonszalancko przerzucony przez 
oparcie, ale oczywiście w sposób, który wymaga siedmiu 
prób. Z kuchennego blatu znikają wszystkie przedmioty 
świadczące o tym, że kuchnia służy do życia. Jeszcze 
chwila i schowasz czajnik, bo psuje kompozycję. Tylko po 
co? Dom przygotowany na gości nie musi wyglądać jak 
katalog. Ma być wystarczająco czysty, funkcjonalny, 
wygodny i gotowy na ludzi, którzy prawdopodobnie bardziej 
zainteresują się rozmową niż geometrią twoich poduszek. 

Ta książka nie będzie więc próbowała zrobić z ciebie 
osoby, która zawsze ma idealny porządek, zamrożone trzy 
domowe tarty i świeże kwiaty ustawione według wysokości. 
Jeśli już jesteś taką osobą, gratuluję i trochę się ciebie boję. 
Tu chodzi o coś bardziej przydatnego: o umiejętność 
przygotowania wizyty wtedy, kiedy czasu jest za mało, 
energii jest średnio, lodówka nie współpracuje, a mieszkanie 
właśnie postanowiło ujawnić wszystkie swoje 
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niedoskonałości jednocześnie. Nauczysz się odróżniać 
rzeczy ważne od tych, które tylko wyglądają na ważne pod 
wpływem paniki, podejmować szybsze decyzje i nie 
zużywać połowy sił na działania, których nikt poza tobą 
nawet nie zauważy. 

Bo istnieje ogromna różnica między „dom nie jest idealny” 
a „dom nie jest gotowy na gości”. Pierwsze może być 
prawdą przez większość ludzkiego życia i nie stanowi 
żadnego problemu. Drugie da się zwykle poprawić w 
rozsądnym czasie, jeśli wiadomo, gdzie skierować uwagę. 
Gość potrzebuje miejsca, żeby usiąść, względnie czystej 
łazienki, czegoś do picia, sensownej przestrzeni wokół 
siebie i gospodarza, który nie wita go spojrzeniem człowieka 
wracającego właśnie z trzydniowej akcji ratowniczej. Nikt nie 
korzysta bardziej z perfekcyjnie wyszorowanej fugii niż z 
gospodarza, który potrafi usiąść przy stole. 

Warto też rozprawić się z jednym szczególnie 
kosztownym przekonaniem: że dobra gościnność wymaga 
imponowania. To przekonanie każe kupować za dużo 
jedzenia, przygotowywać potrawy, których nigdy wcześniej 
nie robiliśmy, i rozpoczynać eksperymenty kulinarne 
dokładnie w dniu wizyty. Jeśli nigdy nie piekłeś sufletu, dwie 
godziny przed przyjściem teściów nie są momentem, w 
którym wszechświat sugeruje rozwój osobisty. Dobra wizyta 
nie musi mieć kulinarnej fabuły w trzech aktach. Jedzenie 
ma być wystarczające, smaczne na poziomie, który potrafisz 
realnie osiągnąć, i możliwe do podania bez znikania w 
kuchni na czterdzieści minut za każdym razem, gdy ktoś 
opróżni talerz. 

Jest jeszcze jedna rzecz, o której w przedgościowym 
szale bardzo łatwo zapomnieć: ty również bierzesz udział w 
tej wizycie. Nie jesteś obsługą techniczną wydarzenia. Jeśli 
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przez dwie godziny przed spotkaniem biegasz jak operator 
centrum kryzysowego, a w ostatniej minucie wciskasz na 
siebie pierwszą koszulę znalezioną na suszarce, to formalnie 
przygotowałeś mieszkanie, ale trochę zgubiłeś gospodarza. 
Potrzebujesz chwili na zmianę tempa, ubranie się, wypicie 
wody, sprawdzenie, czy nie masz na twarzy mąki, środka do 
szyb albo wyrazu czystej nienawiści do ludzkości. Goście 
wybaczą niedoskonałą podłogę szybciej niż atmosferę, w 
której boisz się, że ktoś odstawi szklankę bez podkładki. 

Dlatego celem nie będzie „zdążyć ze wszystkim”. Celem 
będzie świadomie zdecydować, co naprawdę musi być 
gotowe, co może być tylko poprawione, co można kupić 
zamiast przygotować, co da się zamknąć za drzwiami, a co 
spokojnie może zostać dokładnie tam, gdzie jest. Czasem 
najlepszą decyzją będzie posprzątać. Czasem zamówić 
jedzenie. Czasem zgasić górne światło i uznać, że lampa 
stojąca ma nie tylko funkcję dekoracyjną, ale także 
dyplomatyczną. Chodzi o odzyskanie kontroli nie przez 
robienie większej liczby rzeczy, tylko przez robienie 
właściwych rzeczy we właściwej kolejności. 

Kiedy więc następnym razem spojrzysz na zegarek i 
zobaczysz, że goście będą za dwie godziny, nie zaczynaj od 
generalnego remontu własnej samooceny. Nie musisz 
udowadniać, że zawsze masz porządek, że gotujesz jak 
restauracja, że twój dom nie zna kurzu i że spontanicznie 
wyglądasz świeżo dokładnie wtedy, kiedy dzwoni domofon. 
Potrzebujesz planu wystarczająco prostego, żeby działał 
także wtedy, gdy jesteś zmęczony i właśnie odkryłeś 
podłogę. 

Podłoga zresztą przeżyje. Ty też. 
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Rozdział 1 - Nie sprzątasz domu. 
Przygotowujesz wizytę 

Jest 16:47. Goście mają być o 19:00. Wchodzisz do 
salonu z zamiarem „szybkiego ogarnięcia” i po trzydziestu 
sekundach stoisz z pilotem do starego telewizora, który 
wyrzuciłeś trzy lata temu. Nie wiesz, skąd pilot się wziął. Nie 
wiesz, dlaczego właśnie teraz postanowiłeś ustalić jego 
dalszy los. Wiesz natomiast, że przed chwilą chciałeś tylko 
zebrać rzeczy ze stołu. 

Pięć minut później otwierasz szufladę. 

To koniec. 

Szuflada ma w sobie baterie, dwa klucze, których 
przeznaczenie zaginęło wraz z dokumentacją techniczną 
mieszkania, instrukcję do blendera, samotną śrubkę, 
świeczkę urodzinową w kształcie cyfry siedem i trzy 
długopisy, z których żaden nie pisze. Patrzysz na to 
wszystko i dochodzisz do wniosku, że „skoro już tu jestem, 
to może zrobię porządek”. Tymczasem na kanapie nadal 
leży pranie, na stole stoją talerze po śniadaniu, a wejście do 
łazienki wygląda tak, jakby prowadziło do pomieszczenia 
tymczasowo wyłączonego z eksploatacji. 

To jest pierwszy wielki błąd przed wizytą: mylisz 
sprzątanie domu z przygotowaniem domu na gości. 

To nie są te same zadania. 

Sprzątanie domu jest projektem bez wyraźnego końca. 
Zawsze znajdzie się coś jeszcze. Możesz umyć podłogę, a 
potem zauważyć listwy. Możesz umyć listwy, a potem 
odkryć kurz na lampie. Możesz wytrzeć lampę, spojrzeć w 
górę i po raz pierwszy od 2019 roku zainteresować się górą 
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szafy. Jeśli wejdziesz w ten tryb, mieszkanie zacznie 
generować zadania szybciej niż ty jesteś w stanie je 
wykonywać. 

Przygotowanie domu na wizytę ma natomiast bardzo 
konkretny cel: goście mają wejść, zdjąć kurtki, pójść do 
łazienki, usiąść, zjeść lub wypić coś i spędzić czas w 
przestrzeni, która jest komfortowa oraz nie wymaga omijania 
przeszkód bokiem. 

To ogromna różnica, bo kiedy wiesz, jaki jest cel, nagle 
połowa rzeczy przestaje mieć znaczenie. 

Goście nie będą otwierać szuflady z bateriami. 

Jeżeli będą, masz zupełnie inny problem. 

Najbardziej niebezpieczne w przedwizytowym sprzątaniu 
jest to, że mózg reaguje na widoczny bałagan, a nie na jego 
znaczenie. Każdy przedmiot zaczyna krzyczeć: „Ja! Zajmij 
się mną!”. Gazeta na stole, kurtka na krześle, kabel na 
podłodze, przyprawa stojąca obok szafki, ręcznik zwisający 
podejrzanie asymetrycznie. Zamiast podejmować decyzje 
według znaczenia, zaczynasz reagować według kolejności 
zauważania. 

Przechodzisz więc przez mieszkanie jak człowiek 
wykonujący polecenia przypadkowych przedmiotów. 

• Odniosę ten kubek. 

• O, zmywarka pełna. 

• To ją opróżnię. 

• Ten talerz ma smugę. 

• Trzeba wypolerować. 

• Skoro już mam ścierkę, przetrę piekarnik. 

• A właściwie drzwiczki od piekarnika są trochę tłuste. 


