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Godziny, a Ja Dopiero
Zauwazytem Podioge

Jak przygotowac dom, jedzenie i siebie na wizyte
bez generalnego remontu, dwunastu dan
i udawania, ze zawsze tak tu wyglada

Mamy problem. Ale spokojnie.
Da sie go rozwigzac i jeszcze bedzie z czego sie posmiac.
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INTRO

Do przyjscia gosci zostaty dwie godziny. Jeszcze piec
minut temu byte$ cztowiekiem, ktéry spokojnie funkcjonowat
we witasnym mieszkaniu i uwazat je za miejsce catkiem
przyzwoite. Teraz patrzysz na podtoge w przedpokoju i
odkrywasz, ze najwyrazniej od miesiecy mieszka tam
niewielka spotecznosc¢ okruszkéw. Na stole lezy tadowarka,
paragon, trzy monety, jedna $rubka niewiadomego
pochodzenia i kubek, ktéry z jakiego$ powodu wyglada
podejrzanie, cho¢ przeciez tylko stoi. W fazience recznik
nagle wydaje sie najbardziej zuzytym recznikiem na poétkuli
potnocnej. Otwierasz lodowke i widzisz swiatto, musztarde
oraz produkt, ktérego data waznosci zacheca raczej do
badan archeologicznych niz konsumpciji. | wtasnie wtedy
pojawia sie mys$l, od ktorej zaczyna sie wigekszosc¢
domowych katastrof przedwizytowych: ,Musze ogarngc
wszystko”.

Nie musisz. Ale twoj organizm jeszcze o tym nie wie.

Wizyta znajomych lub rodziny ma niezwyktg wtasciwosc:
potrafi w pietnascie sekund zmieni¢ zwykty batagan w
osobistg ocene catego twojego zycia. Nagle krzesto z
ubraniami przestaje by¢ krzestem z ubraniami, a staje sie
dowodem, ze nie panujesz nad rzeczywistoscig. Kurz na
potce awansuje z kategorii ,zajme sie tym w sobotg” do
rangi skandalu obyczajowego. Zaczynasz patrzec¢ na wtasny
dom oczami wyimaginowanego inspektora, ktéry po wejsciu
nie powie ,czesc”, tylko natychmiast przesunie palcem po
listwie przypodtogowej i westchnie ciezko. Co ciekawe, ten
inspektor zwykle nie istnieje. To ty zatrudnites go w gtowie,
dates mu identyfikator i jeszcze ptacisz mu nadgodziny.



Potem zaczyna sie etap ambicji. Skoro goscie przychodzg
o dziewietnastej, rozsadny cztowiek moégtby uporzgdkowac
salon, ogarng¢ tazienke, przygotowaé cos$ prostego do
jedzenia i moze nawet wzig¢ prysznic. Ale cztowiek pod
presjg nie chce byc¢ rozsgdny. Cztowiek pod presjg patrzy na
framuge drzwi i mysli: ,\W sumie mozna by jg teraz domyc¢”.
Nastepnie odkrywa szuflade z kablami. Chwile pozniej stoi
na srodku kuchni, trzymajgc kabel do telefonu, ktérego nie
posiada od 2014 roku, podczas gdy blat nadal jest zawalony,
a do dzwonka zostato dziewiecdziesigt minut. To wiasnie
jeden z gtéwnych powodow, dla ktérych przygotowania do
wizyty tak tatwo wymykajg sie spod kontroli: prébujemy
poprawi¢ cate mieszkanie zamiast przygotowaé je na
konkretne wydarzenie.

Goscie nie przychodzg obejrze¢ audytu nieruchomosci.
Przychodzg poby¢ z toba.

Problem w tym, ze czesto przygotowujemy sig tak, jakby
od tej wizyty zalezata sprzedaz domu, rodzinny honor i
przyznanie Polsce prawa do organizacji kolejnych igrzysk.
Jesli jedzenie, to najlepiej trzy przekaski, danie gtébwne, cos
na ciepto, cos na zimno, deser, opcja bez migsa, opcja bez
glutenu i prawdopodobnie fontanna czekoladowa, choc¢ nikt
o0 nig nie prosit. Jesli sprzatanie, to nagle interesuje nas
nawet wnetrze szafki pod zlewem. Jesli wyglad, to chcemy
w ostatnich dwudziestu minutach jednoczesnie wzigc
prysznic, zmieni¢ ubranie, utozy¢ wtosy, wyja¢ naczynia i
sprawdzic¢ piekarnik, co prowadzi do bardzo
charakterystycznego momentu, gdy cztowiek stoi elegancko
ubrany przy kuchence, miesza sos i zaczyna pachniec tak,
jakby sam byt jednym z dan.

Ten chaos nie Dbierze sie z tego, ze jestes
Jhiezorganizowany"”. Najczesciej bierze sie z braku



hierarchii. Wszystko wyglada na réwnie pilne, wigc robisz to,
co akurat wpada ci w rece. Widzisz kurz - Scierasz kurz.
Idziesz wyrzuci¢ S$mieci - po drodze zauwazasz buty.
Odktadasz buty - znajdujesz reklamowke. Reklaméwke
chowasz do szafki - w szafce jest batagan. Po dwudziestu
minutach szafka wyglgda sSwietnie, ale goscie raczej nie
planowali w niej siedzie¢. To putapka bardzo pracowitego
bezruchu: robisz mnostwo rzeczy i jednocze$nie nie
przyblizasz sie do momentu, w ktéorym mozesz spokojnie
otworzy¢ drzwi.

Druga putapka to przygotowywanie domu do wersji zycia,
ktorej nie prowadzisz. Przed wizytg pojawia sie dziwna
potrzeba inscenizacji. Nagle owoce muszg leze¢ w misce,
cho¢ zwykle mieszkajg w lodéwce. Ksigzki majg wygladac
tak, jakbys wtasnie przerwat intelektualng debate z samym
sobg. Koc powinien by¢ nonszalancko przerzucony przez
oparcie, ale oczywiscie w sposob, ktéry wymaga siedmiu
prob. Z kuchennego blatu znikajg wszystkie przedmioty
Swiadczgce o tym, ze kuchnia stuzy do zycia. Jeszcze
chwila i schowasz czajnik, bo psuje kompozycje. Tylko po
co? Dom przygotowany na gosci nie musi wygladac¢ jak
katalog. Ma by¢ wystarczajgco czysty, funkcjonalny,
wygodny i gotowy na ludzi, ktorzy prawdopodobnie bardziej
zainteresujg sie rozmowa niz geometrig twoich poduszek.

Ta ksigzka nie bedzie wiec probowata zrobi¢ z ciebie
osoby, ktora zawsze ma idealny porzadek, zamrozone trzy
domowe tarty i Swieze kwiaty ustawione wedtug wysokosci.
Jesli juz jestes takg osobg, gratuluje i troche sie ciebie boje.
Tu chodzi o co$ bardziej przydatnego: o umiejetnosc
przygotowania wizyty wtedy, kiedy czasu jest za mato,
energii jest $rednio, lodowka nie wspotpracuje, a mieszkanie
wtasnie postanowito ujawnic wszystkie swoje



niedoskonatosci jednoczesnie. Nauczysz sie odrozniac
rzeczy wazne od tych, ktére tylko wyglgdajg na wazne pod
wptywem paniki, podejmowac szybsze decyzje i nie
zuzywac potowy sit na dziatania, ktérych nikt poza tobg
nawet nie zauwazy.

Bo istnieje ogromna réznica miedzy ,,dom nie jest idealny”
a ,dom nie jest gotowy na gosci”. Pierwsze moze by¢
prawdg przez wiekszos¢ ludzkiego zycia i nie stanowi
zadnego problemu. Drugie da sie zwykle poprawi¢ w
rozsgdnym czasie, jesli wiadomo, gdzie skierowa¢ uwage.
Gosc¢ potrzebuje miejsca, zeby usigs¢, wzglednie czystej
tazienki, czegos$ do picia, sensownej przestrzeni wokot
siebie i gospodarza, ktory nie wita go spojrzeniem cztowieka
wracajgcego wtasnie z trzydniowej akcji ratowniczej. Nikt nie
korzysta bardziej z perfekcyjnie wyszorowanej fugii niz z
gospodarza, ktéry potrafi usigsc przy stole.

Warto tez rozprawi¢ sie z jednym szczegodlnie
kosztownym przekonaniem: ze dobra goscinnos¢ wymaga
imponowania. To przekonanie kaze kupowa¢ za duzo
jedzenia, przygotowywac potrawy, ktorych nigdy wczesniej
nie robilismy, i rozpoczyna¢ eksperymenty kulinarne
doktadnie w dniu wizyty. Jesli nigdy nie piektes$ sufletu, dwie
godziny przed przyjSciem tesciow nie sg momentem, w
ktorym wszechswiat sugeruje rozwoj osobisty. Dobra wizyta
nie musi mie¢ kulinarnej fabuty w trzech aktach. Jedzenie
ma by¢ wystarczajgce, smaczne na poziomie, ktéry potrafisz
realnie osiggnac¢, i mozliwe do podania bez znikania w
kuchni na czterdziesci minut za kazdym razem, gdy ktos
oprozni talerz.

Jest jeszcze jedna rzecz, o ktorej w przedgosciowym
szale bardzo fatwo zapomnieé: ty rowniez bierzesz udziat w
tej wizycie. Nie jestes obstugg techniczng wydarzenia. Jesli



przez dwie godziny przed spotkaniem biegasz jak operator
centrum kryzysowego, a w ostatniej minucie wciskasz na
siebie pierwszg koszule znaleziong na suszarce, to formalnie
przygotowate$ mieszkanie, ale troche zgubites gospodarza.
Potrzebujesz chwili na zmiane tempa, ubranie sig, wypicie
wody, sprawdzenie, czy nie masz na twarzy maki, srodka do
szyb albo wyrazu czystej nienawisci do ludzkosci. Goscie
wybaczg niedoskonatg podtoge szybciej niz atmosferg, w
ktorej boisz sig, ze kto$ odstawi szklanke bez podktadki.

Dlatego celem nie bedzie ,zdazy¢ ze wszystkim”. Celem
bedzie Swiadomie zdecydowaé, co naprawde musi byc¢
gotowe, co moze by¢ tylko poprawione, co mozna kupi¢
zamiast przygotowac, co da sie zamkngc¢ za drzwiami, a co
spokojnie moze zosta¢ doktadnie tam, gdzie jest. Czasem
najlepszg decyzjg bedzie posprzatac. Czasem zamowic
jedzenie. Czasem zgasi¢ gérne swiatto i uznac¢, ze lampa
stojgca ma nie tylko funkcje dekoracyjng, ale takze
dyplomatyczng. Chodzi o odzyskanie kontroli nie przez
robienie wiekszej liczby rzeczy, tylko przez robienie
wiasciwych rzeczy we wiasciwej kolejnosci.

Kiedy wiec nastepnym razem spojrzysz na zegarek i
zobaczysz, ze goscie beda za dwie godziny, nie zaczynaj od
generalnego remontu witasnej samooceny. Nie musisz
udowadnia¢, ze zawsze masz porzadek, ze gotujesz jak
restauracja, ze twdj dom nie zna kurzu i ze spontanicznie
wygladasz swiezo dokfadnie wtedy, kiedy dzwoni domofon.
Potrzebujesz planu wystarczajgco prostego, zeby dziatat
takze wtedy, gdy jestes zmeczony i wtasnie odkryte$
podtoge.

Podtoga zresztg przezyje. Ty tez.



Rozdziat1- Nie sprzgtasz domu.
Przygotowujesz wizyte

Jest 16:47. Goscie majg by¢ o 19:00. Wchodzisz do
salonu z zamiarem ,szybkiego ogarnigcia” i po trzydziestu
sekundach stoisz z pilotem do starego telewizora, ktory
wyrzucites trzy lata temu. Nie wiesz, skad pilot sie wziagt. Nie
wiesz, dlaczego wtasnie teraz postanowite$ ustali¢ jego
dalszy los. Wiesz natomiast, ze przed chwilg chciates tylko
zebrac rzeczy ze stotu.

Pie¢ minut pozniej otwierasz szuflade.
To koniec.

Szuflada ma w sobie baterie, dwa klucze, ktorych
przeznaczenie zagineto wraz z dokumentacjg techniczng
mieszkania, instrukcje do blendera, samotng $rubke,
swieczke urodzinowg w ksztatcie cyfry siedem i trzy
dtugopisy, z ktorych zaden nie pisze. Patrzysz na to
wszystko i dochodzisz do wniosku, ze ,skoro juz tu jestem,
to moze zrobie porzadek”. Tymczasem na kanapie nadal
lezy pranie, na stole stojg talerze po $niadaniu, a wejscie do
tazienki wyglada tak, jakby prowadzito do pomieszczenia
tymczasowo wytgczonego z eksploataciji.

To jest pierwszy wielki bfgd przed wizytg: mylisz
sprzatanie domu z przygotowaniem domu na gosci.

To nie sg te same zadania.

Sprzatanie domu jest projektem bez wyraznego konca.
Zawsze znajdzie sie cos jeszcze. Mozesz umyc¢ podtoge, a
potem zauwazy¢ listwy. Mozesz umy¢ listwy, a potem
odkry¢ kurz na lampie. Mozesz wytrzec¢ lampeg, spojrze¢ w
goére i po raz pierwszy od 2019 roku zainteresowac sie gorg
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szafy. Jesli wejdziesz w ten tryb, mieszkanie zacznie
generowacC zadania szybciej niz ty jeste$ w stanie je
wykonywac.

Przygotowanie domu na wizyte ma natomiast bardzo
konkretny cel: goscie majg wejs¢, zdjg¢ kurtki, pdjs¢ do
tazienki, usigsc¢, zjes¢ lub wypi¢ cos$ i spedzic czas w
przestrzeni, ktéra jest komfortowa oraz nie wymaga omijania
przeszkod bokiem.

To ogromna roznica, bo kiedy wiesz, jaki jest cel, nagle
potowa rzeczy przestaje mie¢ znaczenie.

Goscie nie beda otwierac szuflady z bateriami.

Jezeli bedg, masz zupetnie inny problem.

Najbardziej niebezpieczne w przedwizytowym sprzataniu
jest to, ze modzg reaguje na widoczny batagan, a nie na jego
znaczenie. Kazdy przedmiot zaczyna krzyczec: ,Ja! Zajmij
sie mna!”. Gazeta na stole, kurtka na krzesle, kabel na
podtodze, przyprawa stojgca obok szafki, recznik zwisajgcy
podejrzanie asymetrycznie. Zamiast podejmowac¢ decyzje
wedtug znaczenia, zaczynasz reagowac¢ wedtug kolejnosci
Zauwazania.

Przechodzisz wigc przez mieszkanie jak cztowiek
wykonujacy polecenia przypadkowych przedmiotow.

¢ Odnioseg ten kubek.

O, zmywarka petna.

To jg oproznie.

Ten talerz ma smuge.

Trzeba wypolerowac.

Skoro juz mam scierke, przetre piekarnik.

A wiasciwie drzwiczki od piekarnika sg troche ttuste.
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