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Gotowanie Miało Być 
Proste, Dopóki Nie Trzeba 

Było Gotować 
Jak nauczyć się kilku pewnych dań, 
ogarnąć kuchenne podstawy i jeść 

normalnie bez zostawania człowiekiem, 
który marynuje cebulę przez trzy dni  

Max Paradox 
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INTRO 

Jest 18:47. Otwierasz lodówkę i patrzysz na jej zawartość 
z nadzieją, z jaką archeolog patrzy na świeżo odkryty 
grobowiec. Gdzieś między musztardą, połową cytryny i 
jogurtem, którego data ważności wygląda jak informacja 
historyczna, powinien przecież znajdować się obiad. Masz 
jajka. Masz kawałek sera. Masz trzy marchewki, które 
najwyraźniej przeszły już na emeryturę, ale nadal formalnie 
pozostają warzywem. Masz też słoik czegoś kupionego pół 
roku temu po obejrzeniu filmu pod tytułem „Pięć składników, 
które odmienią twoją kuchnię”. Nie pamiętasz, co to miało 
odmienić. Na razie odmieniło tylko układ półki. 

Telefon podpowiada, że możesz przygotować „szybką 
kolację w 15 minut”. Wchodzisz więc w przepis. Pierwsze 
zdanie brzmi: „Najpierw przygotuj wcześniej upieczone 
pomidory confit”. Świetnie. Szybka kolacja zaczyna się od 
cofnięcia się w czasie do wczoraj. Dalej potrzebujesz 
świeżej bazylii, dwóch rodzajów sera, bulionu, który 
oczywiście masz już gotowy, oraz „garści prażonych 
orzechów piniowych”. Nie masz orzechów piniowych. Do tej 
pory nie wiedziałeś nawet, że ich brak może blokować 
człowiekowi kolację. 

Zamykasz przepis. Otwierasz aplikację z dostawą. 

I właśnie w tym miejscu wiele osób dochodzi do wniosku, 
że „nie umie gotować”. To brzmi jak cecha charakteru, 
trochę jak „nie mam słuchu muzycznego” albo „nie potrafię 
składać prześcieradła z gumką i już się z tym pogodziłem”. 
Tymczasem w większości codziennych sytuacji problem nie 
polega na tym, że człowiek jest biologicznie niezdolny do 
ugotowania obiadu. Problem polega na tym, że próbował 



6 

nauczyć się gotować w sposób, który wygląda znakomicie w 
internecie, a fatalnie działa o dziewiętnastej po pracy, kiedy 
jest głodny, zmęczony i właśnie odkrył, że cebula w domu 
istnieje wyłącznie jako wspomnienie. 

Gotowanie zostało dziwnie opakowane. Z jednej strony 
słyszymy, że to banalnie proste. „Przecież tylko wrzucasz 
kilka rzeczy na patelnię”. Z drugiej strony otwierasz dowolny 
materiał kulinarny i po pięciu minutach ktoś redukuje sos, 
blanszuje fasolkę, emulguje dressing i mówi: „Teraz już tylko 
doprawiamy do smaku”. Do jakiego smaku? Skąd mam 
wiedzieć? Mój aktualny poziom doprawiania polega na tym, 
że wsypuję sól, próbuję, wsypuję jeszcze trochę, próbuję 
ponownie, a potem zaczynam się zastanawiać, czy 
ziemniaki można odsolić psychicznie. 

Nie pomaga też sposób, w jaki wielu z nas zaczyna. 
Zamiast nauczyć się pięciu zwykłych dań, które da się 
przygotować bez odprawienia ceremonii przy kuchennym 
blacie, próbujemy zrobić coś „porządnego”. Kupujemy 
składniki do curry, ramen, domowej pizzy, pieczonego 
łososia z glazurą albo makaronu, którego nazwa brzmi tak 
włosko, że automatycznie czujemy się trochę niegodni. 
Przepis ma siedemnaście kroków. Trzy wykonujemy 
poprawnie. Cztery mniej więcej. Przy ósmym okazuje się, że 
mięso powinno marynować się dwie godziny. Jest 20:15. 

Marynujemy więc nie mięso, tylko własną frustrację. 

Potem zostaje pół opakowania pasty miso, łyżka kaparów, 
ćwierć pęczka kolendry i przekonanie, że gotowanie jest 
drogie, trudne oraz generuje bardzo specyficzne śmieci. Za 
tydzień znów zamawiamy jedzenie, bo przecież żeby 
gotować, trzeba „mieć pomysł”. Jakby normalna kolacja 
wymagała natchnienia. Nikt nie mówi: „Nie zrobię dziś 
prania. Nie czuję koncepcji artystycznej dla skarpet”. W 
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kuchni natomiast potrafimy stać dziesięć minut przed 
lodówką i czekać, aż z sera, jajek i papryki wyłoni się wizja. 

Ta książka nie zrobi z ciebie szefa kuchni. I bardzo 
dobrze. Jeśli twoim celem jest nauczyć się przygotowywać 
sześciodaniowe menu degustacyjne z pianą z pietruszki, 
istnieją miejsca, w których potraktują tę ambicję z należytą 
powagą. Tutaj chodzi o coś bardziej przyziemnego i, dla 
większości ludzi, znacznie bardziej użytecznego: otworzyć 
lodówkę, podjąć sensowną decyzję i pół godziny później 
mieć coś, co można zjeść z przyjemnością, bez zamawiania 
pizzy awaryjnej i bez ukrywania patelni przed rodziną. 

Żeby do tego dojść, nie potrzebujesz stu przepisów. 
Potrzebujesz kilku pewnych schematów. Trzeba wiedzieć, 
co można zrobić z jajkami, makaronem, ryżem, mięsem, 
warzywami i rzeczami, które zostały z wczoraj. Trzeba 
nauczyć się rozpoznawać kilka podstawowych momentów: 
kiedy patelnia jest już gorąca, kiedy makaron jest gotowy, 
kiedy czegoś jeszcze nie ruszać, choć wszystko w tobie 
krzyczy, żeby natychmiast zacząć mieszać. Trzeba też 
wiedzieć, co zrobić, kiedy poszło źle, bo pójdzie. Każdemu. 
Różnica między człowiekiem, który „umie gotować”, a tym, 
który uważa kuchnię za pomieszczenie z 
nieprzewidywalnym ogniem, często polega właśnie na tym, 
że pierwszy wie, które błędy są katastrofą, a które po prostu 
wymagają odrobiny wody, mniejszego ognia albo sera. 

Zwłaszcza sera. 

Największą ulgę daje odkrycie, że codzienne gotowanie 
nie jest konkursem kreatywności. Możesz jeść podobne 
rzeczy. Naprawdę. Jeśli masz trzy śniadania, cztery obiady i 
kilka prostych kolacji, które umiesz zrobić bez oglądania 
instrukcji niczym technik rozbrajający ładunek, jesteś w 
bardzo dobrej sytuacji. Restauracja musi zaskakiwać klienta. 
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Ty nie musisz zaskakiwać siebie we wtorek. We wtorek 
masz się najeść. 

To oznacza również zgodę na rozwiązania, które nie 
wyglądają imponująco. Mrożone warzywa są warzywami. 
Gotowy bulion nie stanowi moralnej porażki. Fasola z puszki 
nie musi zostać własnoręcznie wychowana od nasiona. Jeśli 
posiekanie trzech warzyw sprawia, że rezygnujesz z 
gotowania, kup czasem pokrojone. Kuchnia ma ci pomagać 
żyć, a nie tworzyć dodatkową zmianę roboczą po pracy. Są 
rzeczy warte robienia od zera, bo smakują lepiej, kosztują 
mniej albo po prostu sprawiają przyjemność. Są też takie, 
przy których po czterdziestu minutach pracy odkrywasz, że 
zaoszczędziłeś dwa złote i zabrudziłeś urządzenie 
posiadające siedem elementów wymagających ręcznego 
mycia. To nie jest oszczędność. To hobby. 

W tej książce będziemy więc oddzielać gotowanie od 
całego przedstawienia, które zdążyło wokół niego narosnąć. 
Nauczysz się budować posiłek z tego, co masz, zamiast 
kupować dziewięć nowych składników do każdej zachcianki. 
Dowiesz się, które podstawowe techniki naprawdę warto 
opanować, jak czytać przepis, żeby nie odkryć w połowie 
smażenia, że autor właśnie wysyła cię po blender, oraz jak 
planować jedzenie bez układania tygodniowego 
harmonogramu tak skomplikowanego, że potrzebuje 
własnego kierownika projektu. Będziemy też ratować rzeczy 
przesolone, przesuszone, niedopieczone i te, które „miały 
wyglądać trochę inaczej”. 

Bo najważniejsza zmiana nie polega na tym, że od jutra 
zaczniesz kochać gotowanie. Możesz je lubić. Możesz go 
nie lubić. Możesz mieć do niego relację czysto użytkową: 
„Dzień dobry, potrzebuję obiadu, proszę bez zbędnych 
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emocji”. To wystarczy. Chodzi o to, żeby kuchnia przestała 
być codziennym pytaniem bez odpowiedzi. 

Na początek potrzebujesz tylko jednej rzeczy: nie 
kolejnego egzotycznego składnika, nie zestawu noży 
wyglądającego jak wyposażenie średniowiecznego 
najemnika i nie deski z drewna sprowadzonego z góry, na 
której raz padało. 

Potrzebujesz kilku dań, które wychodzą. 

Reszta może spokojnie poczekać. Cebula też. I naprawdę 
nie musi się marynować trzy dni. 
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Rozdział 1 - Nie umiem gotować, czyli co 
właściwie? 

Stoisz przy kuchence z drewnianą łyżką w ręce i patrzysz 
na patelnię. Na patelni leży kawałek kurczaka. Kurczak 
patrzy na ciebie mniej więcej tak samo, choć biologicznie nie 
powinien. Przepis mówi: „Smaż na średnim ogniu do 
zrumienienia”. Średni ogień. Zrumienienie. Dwa określenia, 
które dla osoby umiejącej gotować brzmią banalnie, a dla 
początkującej są kulinarnym odpowiednikiem instrukcji: 
„Teraz wykonaj manewr poprawnie”. 

Czy piątka na dziewięciostopniowej płycie to średni 
ogień? A może sześć? Czy „zrumieniony” znaczy złoty, 
brązowy czy taki, którego jeszcze nie trzeba zgłaszać straży 
pożarnej? Obracasz mięso. Jest blade. Czekasz. Obracasz 
ponownie. Nadal blade, ale za to przyklejone. Zwiększasz 
temperaturę, bo oczywiście problemem musi być za mało 
ognia. Po trzydziestu sekundach jedna strona wygląda jak 
element wyposażenia statku po wejściu w atmosferę, a 
środek nadal budzi pytania. 

I wtedy powstaje zdanie: 

„Ja po prostu nie umiem gotować”. 

To bardzo wygodne zdanie, bo zamyka całe śledztwo. Nie 
trzeba już ustalać, czego dokładnie nie umiesz. Nie umiesz 
gotować. Koniec. Tak jak ktoś „nie umie w komputery”, bo 
raz zniknęła mu ikona z pulpitu, a ktoś inny „nie ma ręki do 
roślin”, ponieważ przez trzy miesiące nie podlewał paprotki i 
jest zaskoczony, że relacja się nie udała. 

Problem w tym, że „gotowanie” nie jest jedną 
umiejętnością. To zestaw małych umiejętności, które z 
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daleka wyglądają jak jedna wielka, tajemnicza rzecz. 
Krojenie. Kontrola temperatury. Rozpoznawanie, czy coś jest 
już gotowe. Doprawianie. Łączenie kilku składników tak, 
żeby wszystkie skończyły mniej więcej w tym samym 
czasie. Czytanie przepisu zanim zacznie się gotować, a nie 
w trakcie, gdy cebula już dymi, makaron kipi, a punkt siódmy 
właśnie informuje, że teraz należałoby „odstawić sos na 
dwadzieścia minut”. 

Nikt nie rodzi się z wiedzą, że cebula potrzebuje trochę 
czasu, czosnek zwykle znacznie mniej, a zimny kawał mięsa 
wrzucony na zatłoczoną patelnię może zacząć puszczać 
wodę zamiast efektownie się smażyć. To nie jest objaw 
kulinarnego geniuszu. To doświadczenie. Często zdobyte w 
bardzo elegancki sposób: ktoś zrobił źle, zjadł, zapamiętał i 
następnym razem zrobił trochę mniej źle. 

Gotowanie zaczyna się poprawiać w chwili, gdy 
przestajesz oceniać siebie jako człowieka i zaczynasz 
diagnozować konkretny problem. 

Nie: „Nie potrafię robić makaronu”. 

Tylko: „Nie wiem, ile sosu potrzebuję do tej ilości 
makaronu i kiedy połączyć jedno z drugim”. 

Nie: „Mięso mi nie wychodzi”. 

Tylko: „Nie umiem jeszcze ocenić temperatury patelni i 
czasu obróbki”. 

Nie: „Wszystko jest bez smaku”. 

Tylko: „Doprawiam wyłącznie na końcu i boję się soli”. 

To różnica większa, niż wygląda. Z „nie umiem gotować” 
nie bardzo wiadomo, co zrobić poza zapisaniem się na 
półroczny kurs albo zmianą osobowości. Z „nie wiem, kiedy 
przewrócić kotlet” da się już pracować. Można zobaczyć, po 


