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Rozdzial I

Nikt si¢ nie ostal

W chwili gdy Mary Lennox zostala wyslana do Misselthwaite Ma-
nor dla zamieszkania tam przy wuju, twierdzono ogdlnie, ze bylo to
najniesympatyczniejsze dziecko, jakie kiedykolwiek widziano. I bylo
to szczerg prawda. Twarz jej byla mata, chuda, posta¢ mata i chuda,
wlosy miala jasne, rzadkie, skwaszony wyraz twarzy. Wlosy jej byly
z6lte, jak zotta réwniez byla twarzyczka, poniewaz Mary urodzita
si¢ w Indiach 1 wiecznie zapadala na zdrowiu — to na to, to na owo.
Ojciec jej byl na stanowisku rzadowym, wiecznie zapracowany 1 sam
chory; matka za$, stynna picknosé, dbajaca jedynie o siebie, lubigca
zebrania, zabawy, otaczajaca si¢ mlodym, wesolym towarzystwem.
Nie pragnela ona zupelnie dziecka; totez gdy Mary na $wiat przyszla,
oddata ja pod opicke¢ nianiki Hinduski, zwanej w narzeczu tamecz-
nym Ayah, ktérej dano do zrozumienia, ze jesli jej chodzi o wzgle-
dy pani, to powinna dziecko trzymac o ile moznosci jak najdalej od
jej oczu. Kiedy zatem Mary byla chorowitym, nieznosnym, brzyd-
kim niemowlgciem, usuwano ja matce z drogi; a gdy stala si¢ choro-
witym, niezno$nym, zaczynajacym chodzi¢ dzieckiem, usuwano ja
réwniez sprzed matki oczu. Mary nie pamigtala, by z bliska widziata
kogokolwiek innego précz ciemnych twarzy swojej Ayah 1 reszty stuz-
by hinduskiej, a poniewaz jej byli postuszni we wszystkim ze wzgledu
na to, ze wrzaskami swymi mogla w razie oporu rozgniewac pania,
przeto Mary w széstym roku zycia byla najwigcej despotycznym 1 sa-
molubnym zwierzatkiem, jakie kiedykolwiek zylo na kuli ziemskie;.
Mloda nauczycielka Angielka, ktéra jg miata nauczy¢ czytac 1 pisac,

tak trudne miala zadanie, ze po trzech miesigcach porzucita miejsce!,

1 porzuci¢ miejsce — tu w znaczeniu: zrezygnowac z pracy.



Tajemniczy ogréd

ainne jej nast¢pczynie uciekaly po krétszym jeszcze przeciagu czasu.
Totez gdyby Mary nie byla przyszla® po prostu fantazja i ch¢é poznaé
ksiazki, nie bylaby si¢ chyba nigdy zapoznata z alfabetem.

Pewnego rozpaczliwie upalnego rana, gdy miala lat okolo dzie-
wigciu, zbudzila si¢ w bardzo ztym humorze, a humor sig jej jeszcze
o wiele pogorszyl, skoro spostrzegla, ze stuzaca stojaca przy jej t6zku
to nie jej Ayah.

— Po cof przyszla? — rzekla do obcej kobiety. — Nie pozwalam ci
tutaj zostac. Przyslij mi moja Ayah.

Kobieta patrzyta na Mary wystraszonym wzrokiem 1 wyjakata, ze
Ayah przyjsc¢ nie moze, a kiedy Mary wpadla w pasj¢ 1 bila ja 1 szczy-
pala, Hinduska patrzala na nig coraz bardziej wystraszona 1 powta-
rzala, ze Ayah w zaden sposéb do panienki przyjs¢ nie moze.

Owego ranka bylo co$ tajemniczego w powietrzu. Nic nie bylo
wykonane w zwyklym porzadku, a kilku hinduskich stug brakowa-
to, c1 za$§, ktérych Mary widziata, skradali si¢ lub uciekali z twa-
rzami przerazonymi. Lecz nikt jej nic nie chcial powiedzied; a jej
Ayah nie przychodzila. Mary zostawiona byta sama w dalszym ciggu
1 wreszcie wyszla do ogrodu 1 zaczela bawié si¢ sama pod drzewami
w poblizu werandy. Udawala, ze urzadza klomby z kwiatéw, 1 zaty-
kala wielkie szkarlatne peki kwiatow w male kupki ziemi 1 przy tym
zlo$¢ jej rosla, 1 dziewczynka mruczala do siebie pod nosem wszyst-
ko, co powie niani, gdy ta powrdci.

— Swinia! Swinia! Cérka §wini! — méwila, bo nazwa¢ Hindusa
$winig jest najstraszniejsza obelga.

Zgrzytala z¢gbami ze zlosci 1 weiaz powtarzala to samo, gdy
wtem ustyszala, ze matka jej jest z kims$ drugim na werandzie. Byla
tam z mlodym blondynem 1 stali tak oboje, rozmawiajac przyciszo-
nym, dziwnym glosem. Mary znala mlodego blondyna, wyglada-

jacego na chlopca. Styszala, iz byl to bardzo mlody oficer, §wiezo

2 byla przyszla — forma czasu zaprzeszlego, uzywanego do méwienia o czyn-
nosciach, ktére mialy miejsce przed innymi czynnosciami w przeszlosci;
obecnie coraz rzadziej uzywany.
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z Anglii przybyly. Dziecko patrzylo na niego, ale patrzyto i na mat-
ke. Mary przygladala si¢ zawsze matce, ilekro¢ udalo jej si¢ ja wi-
dzie¢, poniewaz ,,pani” — Mary tym mianem najcz¢scie] nazywala
matke¢ — byla taka wysoka, wysmukla, sliczna osébka 1 nosita takie
urocze suknie. Wlosy jej byly niby faliste przedze jedwabne, mia-
ta maly, wykwintny nosek 1 wielkie, Smiejace si¢ oczy. Wszystkie jej
suknie byly cienkie 1 powldczyste, a Mary moéwila, ze ,,petno na nich
bylo koronek”. Lecz dzisiaj wydawalo sig, ze wigcej na niej koronek
niz zazwyczaj, lecz oczy jej nie $mialy si¢ weale. Byly szeroko otwar-
te 1 blagalnie wzniesione ku twarzy mlodego oficera.

Mary uslyszata jej stowa:

— Czyz tak bardzo zle? Tak bardzo?

— Strasznie — odrzekl mlody czlowiek drzacym glosem. — Strasz-
nie, pani. Powinna pani byla wyjechaé¢ w géry przed dwoma tygo-
dniami.

Wtedy pani Lennox r¢ce zalamata.

— Och! wiem, zem powinna byla wyjechac — szlochata. — Wszak
zostalam jedynie dla tego pikniku niemadrego. Jakze bylam szalonal!

W tejze chwili doszedt ich uszu taki lament rozpaczliwy z bara-
kéw dla stuzby, ze pani Lennox goraczkowo chwycila za ramig mlo-
dego oficera. Mary za$ drze¢ poczg¢la na calym ciele. Lament 1 jeki
stawaly si¢ coraz glosniejsze.

— Co to? Co to? — szeptala przerazona pani Lennox.

— Kto$ znéw umarl — odpowiedzial mlodzieniczy oficer. — Nie
moéwilas, pani, ze zaraza wybuchneta miedzy stuzba pani.

— Nic o tym nie wiedzialam! — zawolala. — Chodz pan ze mna,
chodz! — I odwrdciwszy sig, whiegta do wnetrza domu.

Nastgpity potem rzeczy okropne 1 tajemniczos¢ poranka tego
wytlumaczona zostala matej Mary. Oto cholera® wybuchneta w naj-
grozniejszej swej formie 1 ludzie padali jak muchy. Jej Aye zabrano
w nocy chora, a lament éw w zabudowaniach stuzby powstal byt

3 cholera — choroba zakazna, wywolana bakteriami; nieleczona cholera pro-
wadzi do $mierci.
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wlasnie wskutek jej $mierci. Do dnia nast¢pnego zmarto jeszcze troje
stuzby, reszta w trwodze 1 poplochu uciekla. Paniczny strach opano-
wal wszystkich, a ludzie marli jeden po drugim.

W zamecie 1 przerazeniu nastgpnego dnia, zapomniana przez
wszystkich, Mary ukryla si¢ w dziecinnym pokoju. Nikt o niej nie
pomyslal, nikt jej nie pragnal, a tymczasem wydarzyly si¢ dziwne
a straszne rzeczy, o ktérych nie wiedziala nic zgota. Mary na przemia-
ny plakatla lub spala. Wiedziala tylko, ze ludzie chorowali i ze stycha¢
bylo tajemnicze, przerazajace jakies gtosy. W pewnej chwili wslizng-
ta si¢ do jadalni, ktérg znalazla pusta, jakkolwiek czesciowo dopiero
opréznione poétmiski staty na stole, a talerze 1 krzesta wygladaty tak,
jak gdyby je poodsuwano w pospiechu. Dziewczynka zjadta owocéw
1 biszkoptéw, a dla ugaszenia pragnienia wypita szklanke cala stoja-
cego opodal wina. Wino bylo stodkie, lecz Mary nie znala jego mocy.
Po malej chwili uczula odurzenie, wrécita do swej nursery* i znéw
si¢ zamkngla, przestraszona krzykami 1 odglosami uciekajacych kro-
kéw. Uczula ogarniajaca ja, nieprzezwycig¢zona sennosé, polozyla sig
na té6zeczku 1 na bardzo dlugo stracilta swiadomos¢ tego, co si¢ wko-
to niej dzieje.

Tymeczasem zaszlo bardzo wiele, gdy Mary spata snem tak twar-
dym, lecz jej juz nie budzily ani jeki, ani odglosy wnoszonych 1 wy-
noszonych przedmiotéw.

Po przebudzeniu Mary lezala jeszcze, patrzac w sufit. W domu
byla cisza zupelna. Nie znala ona ciszy takiej nigdy przedtem. Nie sty-
szala ani gtoséw, ani krokéw niczyich 1 ciekawa byla, czy juz wszyscy
wyzdrowielii czy trwoga mingla. Cieckawa tez byta, kto bedzie si¢ nig
opickowal po $mierci jej Ayah. Bedzie zapewne nowa Ayah 1 moze
nawet umie¢ bedzie nowe bajeczki. Mary byla juz, co prawda, znu-
dzona dawnymi. Nie plakala ona zupelnie z powodu $mierci swej
niani. Nie bylo to dziecko tkliwe 1 nie dbalo nigdy o nikogo. Halasy,
bieganina, j¢ki 1 lament z powodu cholery straszyly ja jedynie, a te-
raz byla zla, bo nikt zdawal si¢ nie pamigtac o jej istnieniu. Zanadto

4 nursera — pokdj dziecigcy.
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wszyscy byli przerazeni, by myslec¢ o dziecku, ktérego nikt nie lubit.
Kiedy cholera wybuchta, kazdy zdawal si¢ mysle¢ tylko o sobie. Ale
teraz, gdy juz wszystko minglo, przyjdzie ktos§ zapewne, by zobaczy¢,
co si¢ dzieje z Mary.

Lecz nikt si¢ nie zjawial, a podczas gdy dziewczynka lezata wy-
czekujac, dom caly zdawal si¢ zapadac w coraz to gl¢bsza cisze. Usty-
szala, ze co$ si¢ czolga po matach na podlodze 1, spojrzawszy w dot,
ujrzata malego zdtwia, czolgajacego si¢ wzdluz muru 1 patrzacego
na nia oczkami jak brylanty. Nie zlgkta si¢ wcale, gdyz wiedziala, ze
to stworzonko niewinne, ktére jej krzywdy nie zrobi, a tymczasem
z6twik zdawal si¢ $pieszy¢, by si¢ jak najpredzej z pokoju wydostad.
Wysliznal si¢ wreszcie przez szparg pod drzwiami.

— Jakze jest cicho 1 spokojnie! — rzekla do siebie. — Zdawacd by si¢
moglo, ze procz mnie 1 z6twia nikogo w domu calym nie ma.

W tymze samym momencie uslyszata kroki w ogrodzie, naste¢p-
nie na werandzie. Byly to kroki meskie 1 kilku mezczyzn weszlo do
domu, rozmawiajac przyciszonym glosem. Nikt nie wyszed} na po-
witanie, nikt do nich nie przeméwil, a oni zdawali si¢ otwierac jedne
drzwi po drugich 1 zaglada¢ do pokoi.

— C6z za spustoszenie! — ustyszata Mary. — Ta §liczna, urocza ko-
bieta! Sadze, ze 1 dziecko; bo styszalem, ze miala céreczke, chod jej
nigdy nikt nie widzial.

Mary stata posrodku swego pokoju, gdy w kilka minut pdzniej
drzwi do niej si¢ otwarly. Wygladala na brzydka, niesforna dziew-
czynke, a drzala przy tym z glodu 1 oburzenia, ze o niej tak niegodzi-
wie zapomniano. Pierwszy, ktéry wszedl, byl to starszy oficer, ktérego
Mary widziata niegdy$ rozmawiajacego z ojcem. Wygladal na zme-
czonego 1 wzruszonego, ale gdy spostrzegt Mary, tak si¢ przerazil, ze
literalnied skoczyt wstecz.

— Barney’u! — wykrzyknal. — Tutaj jest dziecko! Dziecko zupelnie
same! W takim miejscu! Na milos¢ boska, kto ona?

5  literalnie — dostownie.
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— Jestem Mary Lennox — rzekla dziewczynka, prostujac si¢ sztyw-
no. Pomyslala sobie, ze ten pan jest bardzo niegrzeczny, ze dom jej

12>

ojca nazywa ,.takim miejscem!”. — Zasne¢tam, gdy wszyscy chorowali
na cholere, 1 wlasnie teraz sic obudzitam. Czemu nikt do mnie nie
przychodzi?

—To jest to dziecko, ktérego nikt nigdy nie widziall — zawo-
tat oficer, zwracajac si¢ do swych towarzyszy. — Zapomnieli o niej
wszyscy!

— Dlaczego o mnie zapomnieli? — zapytala Mary, tupiac noga-
mi. — Czemuz nikt nie przychodzi?

Milody cztowiek, ktérego nazwano Barney, spojrzal na nia
z ogromnym smutkiem. Mary zdawalo si¢ nawet, ze mu powieki za-
drgaly, jakby od lez.

— Biedne malenstwo! — rzekl. — Nie ostal si¢ nikt. Nikt przyjs¢ nie
moze.

I w ten oto dziwny i1 nieoczekiwany sposéb Mary dowiedziata
si¢, ze nie ma juz ni ojca, ni matki; ze umarli oboje i ze ich w nocy
pochowano, a nieliczni studzy, ktérzy unikneli $mierci, opuszczali
dom jak mogli najspieszniej, zapominajac o istnieniu ,,panienki”. Oto
przyczyna tej gluchej ciszy otaczajacej Mary. W calym domu zosta-
ta przy zyciu istotnie tylko ona i maty zétw.

12



Rozdzial I1

Panna Mary kaprysnica

Mary lubila z daleka patrzeé na swa matke 1 znajdowala ja urocza?®, ale
nie znala jej prawie wcale, nic tez dziwnego, ze nie mogta jej kochac,
ani tgsknic po niej, gdy ja stracila. I nie tgsknila zupelnie, a poniewaz
byla zawsze dzieckiem nader egoistycznym, przeto wszystkie swe mysli
skierowala ku sobie, jak zreszta zawsze zwykla byla czyni¢. Gdyby
byla starsza, moze by przerazila ja mysl, ze zostala calkiem sama na
swiecie, ale przeciez byla jeszcze mala 1 inni o niej mysleli, sadzila
zatem, ze tak zawsze by¢ musi. Chciata tylko wiedzie¢, czy znajdzie
si¢ teraz mi¢dzy ludzmi mitymi, ktérzy beda dla niej grzeczni 1 po-
zwola jej na wszystkie wybryki, jak to czynila jej Ayah 1 reszta stuzby.

Wiedziala o tym, ze nie pozostanie w domu pastora, gdzie ja na
razie umieszczono. Nie zyczyla sobie tam pozostaé. Pastor byl bied-
ny, mial pigcioro dziect, wszystkie prawie w réwnym wieku; sukienki
ich byly brudne, a dzieciaki kidcily si¢ ciagle 1 wydzieraly sobie za-
bawki. Mary nienawidzila brudnego domu pastora 1 taka nieznosna
byla dla wszystkich, ze po dwdch dniach zadne z dzieci nie cheia-
to si¢ z nig bawic. Drugiego zaraz dnia dali jej przezwisko, ktére ja
wprawialo w furig.

Pierwszy pomyslal o tym Bazyli. Byl to maly chlopczyk o blado
niebieskich oczach 1 zadartym nosie 1 Mary cierpie¢ go nie mogta.
Bawita si¢ sama pod drzewami, tak samo zupelnie, jak owego dnia
fatalnego. Robita klombiki z ziemi, $ciezki — a Bazyli stal w poblizu
1 przygladal si¢. Naraz zajela go zabawa 1 podal projekt.

— Czemu nie ustawisz kupki kamient, niby, ze to sa skaly? — rzekl
do niej. — O! tutaj, w srodku. — I pochylil si¢, by wskaza¢ miejsce.

6  znajdowala ja urocza (dawn.) — uwazala, ze jest urocza.
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—Idz precz! Nie cierpi¢ chlopcdéw, 1dz precz! — wotata Mary.

Przez chwilke Bazyli byl zty, potem zaczal si¢ droczy¢. Droczyt sig
zawsze z siostrami. Zaczal okolo niej tanczy¢ 1 podskakiwac, smial
si¢ 1 Spiewak:

— Panno Mary, kaprysnico.

Odwrd¢ zagniewane lico!

Czy w ogrédku rosna kwiatki,

Maki, fiotki i btawatki?

Spiewal dopéty, dopdki reszta dzieci nie postyszata i nie zacze-
ta §miac si¢ z nim razem. A im gorzej Mary si¢ zloscila, tym wigcej
spiewali: ,,Panno Mary, kaprysnico”, nazywajac ja tak pdézniej mig-
dzy soba, a nawet wtedy, gdy do niej si¢ zwracali.

— W koncu tego tygodnia pojedziesz do domu — rzekl do niej Ba-
zyli. — A my si¢ strasznie z tego cieszymy.

— Jatez cieszg sig strasznie — odparta Mary. — Ale gdzie jest ,,dom™?

— Ona nie wie, co znaczy ,,dom”! — rzekl Bazyli z oburzeniem. —
To znaczy oczywiscie Anglia. Nasza babunia tam mieszka, a siostra
nasza, Mosel, pojechala do niej w zeszlym roku. Ale ty nie masz ba-
buni, ty pojedziesz do wuja, ktéry si¢ nazywa pan Archibald Craven.

— Nie wiem nic o nim — sapala Mary.

— Wiem, ze nic nie wiesz — odparl Bazyli. — Dziewczeta w ogdle
nic nie wiedza. Styszalem, jak rodzice o nim moéwili. Otéz wuj twdj
mieszka w ogromnym, rozleglym, opuszczonym domu na wsi 1 nikt
u niego nie bywa. Taki jest niemily, ze nikogo by nie przyjal, a gdyby
chcial przyjaé, to by znéw nikt do niego nie pojechal. Jest w dodatku
garbaty 1 okropny.

— Nic ci nie wierz¢ — rzekta Mary; odwrdcila si¢ tylem 1 zatkala
uszy palcami, bo nie chciala juz nic styszed.

Dlugo jednakze myslata pézniej o wszystkim, co styszala; a gdy
pani Crawford powiedziala jej tegoz wieczora, ze za dni kilka po-
jedzie do Anglii, do wuja, pana Archibalda Craven, mieszkajacego
w Misselthwaite Manor, Mary wydawala si¢ tak kamiennie 1 upar-
cie obojetna, ze nie wiedziano, co o niej mysle¢. Starano si¢ trakto-
wac ja serdecznie, lecz ona odwracala twarz, ilekro¢ pani Crawford

14
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usilowala jg pocalowad, 1 sztywna stala jak kij, gdy pan Crawford po-
klepat ja po ramieniu.

— Dziwne jakie$ dziecko — rzekla pézniej pani Crawford z polito-
waniem. — Matka jej byla taka urocza istota 1 takie miata mile obejscie,
a Mary to najniesympatyczniejsze dziecko, jakie w zyciu widzialam.
Dzieci nazywaja ja ,,Panna Mary kaprysnicg”, a cho¢ to niepoczciwie
z ich strony, wcale im si¢ nie dziwig.

— By¢ moze, ze gdyby jej matka byla czgsciej zagladata do dzie-
cinnego pokoju, to 1 Mary bytaby nabrata mitego obejscia. Smutne to
wspominac obecnie, gdy to urocze stworzenie nie zyje, ze wigkszos¢
otaczajacego ja towarzystwa nie wiedziala nawet, ze ma dziecko.

— Sadzg, ze nawet nie spojrzala na cérke — z westchnieniem od-
parta pani Crawford. — Wszak gdy jej Ayah umarla, to nikt zgota nie
pomyslal o tym biedactwie. Pomysl tylko, ze wszystko si¢ rozbieglo,
zostawiajac to malenstwo samiutenikie w calym tym opustoszonym
domu. Kapitan Mac Grew mi méwil, ze po prostu ostupial, gdy, otwo-
rzywszy drzwi, znalazl ja sama na srodku pokoju.

Dluga podréz do Anglii Mary odbyla pod opieka zony pewnego
oficera, ktéra dzieci swoje odwozila do szkél. Byta ona bardzo zajcta
wlasnymi dzieémi, totez bardzo byla rada, gdy w Londynie mogla
Mary oddac jejmosci, ktéra Archibald Craven przystal po siostrzenice.
Jejmosc ta byta jego gospodynig w Misselthwaite Manor 1 nazywala si¢
pani Medlock. Byla to kobieta t¢ga, o bardzo czerwonych policzkach
1 ostrych, czarnych oczach. Miala na sobie jaskrawa, czerwona suk-
ni¢, mantyle’ czarna, jedwabna, z dzetowq fredzla i czarny kapelusz
z czerwonymi welwetowymi kwiatami, ktére przy kazdym porusze-
niu glowg chwialy si¢ 1 trzgsty na wszystkie strony. Mary nie poczula
sympatii do niej, ale poniewaz nigdy do nikogo sympatii nie czula,
przeto nie bylo w tym nic dziwnego; przy tym widoczne bylo az nad-
to, ze pani Medlock nie troszczyta si¢ o nig zbytnio.

— Slyszelismy, ze matka jej byla pigkna. Nie data urody cérce
w spusciznie, prawda, prosz¢ pani?

7 mantyla — ozdobny szal, noszony na ramionach lub na glowie.
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— Moze wyladnieje, gdy bedzie starsza — odparta dobrotliwie zona
oficera. — Gdyby nie byla taka niegrzeczna 1 miata milszy wyraz, to
rysy jej sa raczej tadne. Dziect si¢ tak zmieniaja!

— No, bedzie si¢ musiala bardzo zmieni¢ — odparta pani Me-
dlock. — A nie mozna powiedzie¢, by w Misselthwaite byly dobre lub
jakiekolwiek wplywy na dzieci!

Sadzily obie, ze Mary nie stucha, gdyz dziewczynka stala trochg
z dala, przy oknie hotelu, w ktérym stangli. Przygladata si¢ ruchowi
ulicznemu, lecz styszata kazde stowo 1 strasznie ciekawa byla, jaki jest
wuj 1 dom, w ktérym mieszkal. Co to znaczy ,,garbaty”? Nie widziala
nigdy garbatego. Moze w Indiach nie ma garbatych?

Odkad Mary zyla mi¢dzy obcymi ludZmi 1 nie miata przy sobie
swej niani, poczela czud si¢ sama 1 mysle¢ o dziwnych rzeczach, cal-
kiem nowych dla niej. Pocz¢la si¢ teraz dziwic, dlaczego ona nigdy
nie byla czyjas, nawet wtedy, gdy ojciec 1 matka jej zyli. Inne dzieci
byli zawsze swego tatusia 1 swej mamusi, a ona nigdy niczyja nie bylta
coreczka. Miala stuzbe 1jedzenie, 1 sukienki. Ale nikt na nig nie zwra-
cal uwagi. Nic wiedziala réwniez o tym, ze bylo to wszystko dla tej
przyczyny, ze ona sama byla bardzo niemitym dzieckiem; a Mary nie
wiedziala, ze byla niemita. Wre¢cz myslala o drugich, ze sa nieprzy-
jemni, lecz nie myslata tego nigdy o sobie.

Pani Medlock wydawala jej si¢ najbardziej nieprzyjemna ze
wszystkich ludzi — razita jg swoimi czerwonymi policzkami 1 ordy-
narnym, pretensjonalnym kapeluszem. Gdy dnia nast¢pnego wyjez-
dzaty w dalsza droge do Yorkshire, Mary przez stacje szta do pociagu
z odwrdcona glowa 1 jak najdalej od pani Medlock, bo nie chciala,
zeby myslano, ze naleza do siebie. Byla zla na sama mysl, ze mogliby
ja wzial za coreczke pani Medlock.

Ale pani Medlock nie przejmowala si¢ ani sama Mary, ani tym,
co Mary sobie myslala. Byla to kobieta, ktéra ,,nie zawracala sobie
glowy wybrykami mlodych”. W kazdym razie, gdyby ja zapytano,
tak bylaby odpowiedziata. Nie chciata ona pojechaé¢ do Londynu
nawet wtedy, gdy siostra jej, Maria, cérke wydawala za maz, lecz
pani Medlock miata wygodne, dobrze platne miejsce ochmistrzyni
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w Misselthwaite Manor, a zatrzymac je mogta nadal pod tym jedynie
warunkiem, ze wykona natychmiast rozkaz pana Archibalda Craven.
Nie bylaby nawet $miala zakwestionowac coskolwiek.

— Kapitan Lennox 1 zona jego zmarli na choler¢ — rzekl pan
Craven, jak zwykle krétko 1 zimno. — Kapitan Lennox byl bratem
mojej zony, jestem wigc opickunem jego corki. Dziecko przywiezione
bedzie tutaj. Pojedzie pani do Londynu i przywiezie je do mnie.

Pani Medlock spakowata manatki 1 puscila si¢ w podroz.

Mary wtulila si¢ w kat wagonu z mina kwasna i zla. Nie miata co
czytad, nie miala na co patrzed, zlozyla swoje cienkie, w czarne re-
kawiczki obciagnigte raczki na kolanach 1 siedziala cicho. Czarna jej
sukienka podnosita i uwydatniata z6ttosc jej cery, a jej sztywne, jasne
wlosy wymykaly si¢ kosmykami spod krepowego® kapelusza.

»W zyciu swoim nie widzialam takiego niemilego, zepsutego
dziecka jak ta!” — myslata pani Medlock. Nie widziala ona nigdy,
zeby dziecko moglo tak dlugo siedzie¢ na jednym miejscu w zupelne;j
bezczynnosci; totez znuzylo ja przygladanie si¢ dziewczynie 1 poczeta
moéwic ostrym, twardym glosem:

— Opowiem ci coskolwick o miejscu, do ktérego jedziesz — rzekta. —
Czy wiesz coskolwiek o swoim wuju?

— Nie — odparta Mary.

— Nie slyszala$ nigdy, by rodzice o nim méwili?

— Nie — odrzekta Mary 1 zadrzata. Zadrzata, przypomniawszy
sobie, ze ojciec 1 matka nigdy o niczym z nig nie méwili. Nigdy nie
opowiadali jej o niczym.

— Hm! — mruczala pani Medlock, patrzac na jej zamknigta w so-
bie, zla twarzyczke. Zamilkla na czas jakis, po czym znéw moéwic
zaczela:

— Sadze, ze jednak trzeba ci¢ przygotowad. Jedziesz do miejsca
bardzo dziwnego.

Mary nic na to nie rzekla, a pani Medlock, rozczarowana jej obo-
jetnoscia, dopiero po chwili zaczerpneta powietrza i ciagneta dalej:

8  krepa—rodzaj tkaniny, wykorzystywanej m.in. do szycia strojéw zalobnych.
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— W kazdym razie jest to ogromny dom, lecz ponury, a pan Craven
dumny jest z niego na swoj sposob 1 to jest dziwne. Dom ten ma juz
szeséset lat 1 stol na koncu rozleglego wrzosowiska; ma on blisko sto
pokoi, chociaz wigkszo$¢ z nich jest zamknigta na klucz. I od lat ca-
tych sa tam obrazy i stare, pickne meble, i rézne rzeczy; wokoto jest
park ogromny, ogrody 1 drzewa ze starymi, do ziemi dostajacymi ga-
lezmi. — Odpoczela, zaczerpngla oddechu. — I to juz wszystko — za-
konczyla nagle.

Mary mimo woli poczeta si¢ przystuchiwac. Wszystko, co styszala,
bylo tak odmienne od tego, co bylo w Indiach, a kazda nowos¢ mia-
ta dla niej urok. Lecz nie cheiata daé po sobie poznad, ze jg cokolwick
zajmuje. Byl to jeden z jej nieprzyjemnych, nieszczgsnych narowéw?.
Siedzialta zatem cicho.

—No 1 c6z? — rzekta pani Medlock. — Co panienka o tym mysli?

— Nic — odparta. — Nie znam si¢ na takich domach.

Odpowiedz ta wywolala krétki, urwany smiech pani Medlock.

— Ech! Panienka jest zupelnie jak stara baba — powiedziala. — Czy
to wszystko panienke nic nie obchodzi?

— Wszystko jedno, czy mnie obchodzi czy nie — odparta Mary.

— Co do tego, to ma panienka racj¢ — powiedziata znéw pani
Medlock. — Dlaczego panienke zatrzymuja w Misselthwaite Manor,
to nie mam pojecia. A moze to najtatwiejszy sposéb opiekuristwa. Ze
on si¢ nie bedzie o panienkg troszezyl, to wigeej niz pewna. On si¢
nigdy o nikogo nie troszczy.

Zatrzymala sig, jak gdyby sobie co$ w pore przypomniata.

— On ma krzywe plecy — rzekta — dlatego jest taki zly. Jako mlody
cztowick byl zgryzliwy 1 mimo swej fortuny nic dobrego nie zaznal,
dopdki si¢ nie ozenit.

Mary zwrécila oczy na méwiaca mimo usitowan udawania obo-
jetnej. Nie myslata nigdy o tym, ze garbus mégt si¢ ozenic 1 byla nie-
co zdziwiona. Spostrzegla to pani Medlock, a jako niewiasta bardzo

9  nardéw — zly nawyk, wada, przywara.
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gadatliwa ciagnela dalej, z wigkszym zapalem. Byl to jedyny sposéb
skrécenia nudnej podrozy.

— Ona, bylo to stodkie, §liczne stworzenie, a on bytby dla niej na
kraniec swiata poszed! po zdzblo trawy, gdyby tego zapragneta. Nikt
nie przypuszczal, ze go zaslubi, a jednak zaslubita. Ludzie moéwili,
ze to zrobila dla pieni¢dzy, ale to nieprawda. Nieprawda! — dodala
z przeswiadczeniem. — Gdy umarla...

Mary mimo woli poruszyla sig.

— Ach! Wigc umarla! — wykrzyknela, niewiele myslac. Przypo-
mniala sobie byla bajke francuska, ktora niegdys czytata Riquet a la
Houppe. Bajka méwita o biednym garbusku 1 cudnej ksi¢zniczce, 1 na-
raz zrobilo jej si¢ zal pana Archibalda Cravena.

— Tak, umarta — powiedziata pani Medlock — 1 odtad zdziwaczat
jeszcze wigce]. Nie dba juz o nikogo. Ludzi widzie¢ wcale nie chce. Po
najwickszej cz¢sici wyjezdza, a gdy jest w Misselthwaite Manor, to za-
myka si¢ w skrzydle zachodnim domu 1 tylko Pitchera dopuszcza do
siebie. Pitcher to juz stary dziad, ale opiekowal si¢ nim niegdys, gdy
byl dzieckiem jeszcze, 1 zna dobrze jego usposobienie.

Byto to wszystko dziwne jak w bajce 1 Mary wcale wesolo nie uspo-
sobito. Dom o stu pokojach, wszystkich prawie zamknigtych 1 zary-
glowanych — dom na krancu wrzosowiska, wszystko to bylo dziwnie
niewesole. I ten czlowiek, garbaty, ktéry si¢ takze zamykal na dziesiec¢
spustéw! Mary patrzyla oknem z zacisni¢tymi wargami i zdalo jej si¢
catkiem naturalne, ze w tej chwili poczat deszcz siec ukosnymi struga-
mi1bic o szyby wagonu. Gdyby zyla ta §liczna kobieta, bytaby rozwe-
selala swoje otoczenie, tak jak jej mamusia, szczebiotem, ruchliwoscia,
chodzeniem z jednej zabawy na druga w cudnej, ozdobionej koron-
kami sukni. Ale 1 ta juz nie zyla.

— Niech si¢ panienka nie spodziewa ujrze¢ pana. Daj¢ glowe, ze go
panienka nie zobaczy — rzekta pani Medlock. — I nie trzeba si¢ spo-
dziewad, ze tam ktokolwick bedzie z panienka rozmawial. Trzeba be-
dzie samej si¢ bawic 1 myslec o sobie. Powiedza panience, do ktérych
pokoi wolno jej wchodzié, a od ktérych nalezy trzymac si¢ z daleka.
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Ogroddéw tam pod dostatkiem. Ale nie trzeba krecic si¢ po domu i nosa
wsze¢dzie wtykac. Pan Craven nie zyczy sobie tego.

— Weale nie pragng wtykac¢ wszg¢dzie nosa — odparla nasza mala
Marys; 1jak nagle zrobilo jej si¢ zal pana Archibalda, tak teraz nagle
przestala go zalowad, a myslata natomiast, ze byl taki niedobry, ze
zastuzyl na to wszystko, co go spotkalo.

I zwrécita twarzyczke ku oknu, patrzac na strugi $cickajacego po
szybach deszczu, ktéry padal nieprzerwanie, jakby nigdy usta¢ nie
mial. Patrzyla tak dlugo 1 uparcie, dopdki wszystko nie zacz¢lo jej
przed oczyma szarzed, szarzec, az wreszcie znuzona zasnela.
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Przez wrzosowisko

Mary dlugo tak spata. Po przebudzeniu si¢ jej pant Medlock kupi-
la na jednej ze stacji koszyk ze $niadaniem, w ktérym byly kurczeta
1 wolowina na zimno, chleb z mastem 1 goraca herbata. Deszcz pa-
dal zawzigciej niz przedtem, a na stacjach wszyscy poubierani byli
w plaszcze gumowe, I$nigce 1 ociekajace od deszczu. Konduktor za-
palit lampy w wagonie, a pani Medlock rozkoszowala si¢ swoja her-
bata, kurcz¢tami 1 woltowing. Zjadla duzo, po czym sama zasngla,
a Mary siedziala, przygladajac si¢ jej 1 jej kapeluszowt, ktéry si¢ smet-
nie zsunal na prawe ucho, az wreszcie 1 ona zasn¢ta powtdrnie, wtu-
lona w kat wagonu 1 ukolysana jednostajnym biciem deszczu o szyby.
Bylo juz zupelnie ciemno, gdy si¢ zbudzila. Pociag zatrzymal si¢ na
stacji, a pani Medlock zaczela nia trzasc.

— No, ale tez panienka spata! — wykrzyknela. — Wszakze czas juz
otworzyc¢ oczy! Jestesmy juz w Thwaite, a jeszcze dluga jazda przed
nami.

Mary wstata 1 usitowata otworzy¢ oczy, podczas gdy pani Medlock
zblerata pakunki. Dziewczynce na mysl nie przyszlo poméc jej w tej
czynnosci, gdyz w Indiach tubylcza stuzba zawsze wszystko za nia
robita 1 zdawalo jej si¢ zupelnie naturalne, zeby ja obstugiwano.

Byla to mala jakas stacyjka 1 nikt inny nie wysiad! tu précz nich.
Naczelnik stacji zaczal rozmawiac z paniag Medlock w szorstki, ale po-
czciwy sposob, wymawiajac wyrazy dziwnie rozwlekle, tak jak, Mary
to pozniej spostrzegla, mowia w Yorkshire.

— Co to, juz pani z powrotem? I przywiozla pani t¢ mata?

— Ehe, to ona — odparla pani Medlock, méwiac tez w narzeczu
yorkshirskim 1 wskazujac ruchem glowy Mary. — Jakze si¢ ma zona?
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— Niezle, dzigkuje. Powéz czeka tam po drugiej stronie.

Powdz stal istotnie przed zajazdem stacji. Mary spostrzegla, ze
powdz jest wykwintny 1 ze wykwintny stuzacy pomaogt jej wsiasé do
niego. Dlugi jego plaszcz gumowy 1 pokrycie glowy I$nity 1 ociekaly od
deszczu, jak wszystko bez wyjatku, nie wylaczajac grubego naczelnika.

Gdy stuzacy drzwiczki zatrzasnal 1 usiadl obok stangreta na koz-
le, dziewczynka usadowila si¢ w wygodnym, mickkim kaciku, lecz
sennos¢ ja catkiem odeszla. Siedziata, wygladajac oknem 1 pragnac
zobaczy¢ coskolwiek na tej drodze, wiodacej do owego dziwnego
domu, o ktérym méwila pani Medlock. Nie bylo to dziecko lgkliwe
1 nie mozna powiedzie¢, by byla wystraszona, lecz czula, ze jednak
Bég wie, co si¢ moze zdarzy¢ w domu, w ktérym jest sto zamknigtych
pokoi, w domu stojacym na krancu wrzosowiska.

— Clo to jest wrzosowisko? — spytala nagle panig Medlock.

— Patrz wciaz oknem, a za jakie dziesi¢¢ minut sama zobaczysz —
odparla kobieta. — Musimy pi¢¢ mil jechaé wrzosowiskiem, zanim
dojedziemy do domu. Wiele panienka nie zobaczy, bo noc ciemna,
ale coskolwick dostrzec mozna.

Mary nie zadawala juz wigcej pytan, lecz czekata w swym ka-
ciku, wpatrzona uparcie w okno. Latarnie rzucaly naprzéd smugi
swiatla 1 Mary dostrzegla zarysy przedmiotéw mijanych. Po opusz-
czeniu stacji przejezdzali przez mala wioske, dostrzegla biale domki
1 $wiatla w domu ludowym. Pézniej mingli kosciél, probostwo 1 domek
z rodzajem okna wystawowego z zabawkami, stodyczami 1 rozma-
itymi przedmiotami na sprzedaz. Pézniej wyjechali na trakt 1 Mary
dostrzegta zywoploty 1 drzewa. Potem dlugo nie bylo nic godnego
uwagi; w kazdym razie Mary wydawalo si¢ to dlugo.

W koncu konie zwolnily biegu, jak gdyby wjezdzaty na wzgérek,
1 zdawalo si¢, ze juz nie ma ni zywoplotéw, ni drzew. W istocie Mary
nie mogta nic dostrzec préocz nieprzeniknionej ciemnosci po obu stro-
nach. Pochylita si¢ naprzéd i przytulita twarz do szyby, kiedy naraz
powdz podskoczyl.

— No, teraz to juz na pewno jestesmy na wrzosowisku — powie-

dziala pani Medlock.
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Latarnie rzucaly trochg $wiatla na nieréwna, zla drogg, ktéra byta
jakby poprzecinana krzakami i czyms nisko rosnacym dokola, czyms,
co si¢ konczylo gdzies na krancu horyzontu. Powstal wiatr, ktéry wy-
dawatl dziwne, dzikie, szumigce odglosy.

— Czy to... czy to morze czy nie? — spytata Mary swa towarzyszke.

— Nie, to nie morze — odparta pani Medlock — ale tez nie pola, ani
gory, tylko mile cale, mile 1 mile dokota dzikiego pastwiska, gdzie nic
nie ro§nie précz wrzoséw 1 gdzie nic nie zyje procz dzikich konikéw
zwanych ponney i owiec.

— A jednak czuje, zeby to moglo by¢ morze, gdyby byla woda —
powiedziata Mary. — Takie to odglosy wydaje, zupelnie jak morze.

— To wiatr, ktdry jeczy w zaroslach. Dla mnie to dosy¢ dzikie
1 samotne miejsce, cho¢ mndstwo ludzi je lubi, zwlaszcza gdy wrzosy
kwitna,.

Jechaly tak coraz dalej w ciemnosci, a cho¢ deszcz ustal, ruszyl si¢
silny wiatr, ktéry swiszczal 1 niemile wydawat dzwigki. Droga prowa-
dzita w gére, to znéw na dél, a kilka razy powoz przejezdzal mostki,
pod ktérymi z toskotem szumialy spienione wody strumykéw. Mary
miala uczucie, ze jazda ta nigdy si¢ nie skonczy 1 ze wielka zimna
wydma to ciemny ocean, a ona przezen jedzie waskim pasem ladu.

,»Nie lubi¢ tej wydmy” — powiedziata sobie w duchu 1 cienkie
wargi silniej zacisnela.

Konie pigly si¢ w gére drogi, gdy Mary pierwsza dostrzegla swia-
tetko. Pani Medlock spostrzegta je réwnoczesnie 1 odetchngta z uczu-
ciem wielkiej ulgi.

— Kontental!? jestem z tego $§wiatetka — zawolala — to $wiatlo
w domku portiera. No, za chwilke napijemy si¢ goracej herbaty.

Bylo to ,,za chwilke”, jak rzekla, do$¢ niezwykle, bo powdz po
przejechaniu bramy parku musial przeby¢ dwie mile angielskie alei,
a drzewa, ktére niemal zupelnie stykaly si¢ czubami, tworzyly nad
nimi jakby dlugie, ciemne sklepienie.

10 kontenta — zadowolona, uradowana.
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Wyjechali zen wreszcie na jasniejsze miejsce 1 zatrzymali si¢ przed
ogromnie dlugim, nisko, a nieregularnie zbudowanym domem. Na
razie zdawalo si¢ Mary, ze dom caly jest ciemny, dopiero gdy wysia-
dta, dostrzegta stabe $wiatto w jednym z okien na pigtrze.

Wchodowe drzwi olbrzymie, ci¢zkie, byly zbite z masywnych,
dziwnie rznigtych desek d¢bowych, nabijane wielkimi, zelaznymi
gwozdzmi 1 powiazane zelaznymi sztabami. Przez nie wchodzilo si¢
do olbrzymiego hallu, ktéry byl tak stabo oswietlony, ze Mary wcale
nie czuta ochoty przygladac si¢ starym portretom pan i panéw w cal-
kowitym uzbrojeniu. Gdy tak stala na kamiennej posadzce olbrzy-
miego hallu, wydawala si¢ bardzo drobna i bardzo niezwykla, czarna
figurka 1 czula si¢ tak nikla 1 osamotniona, 1 dziwna, jak byla istotnie.

Ubrany bez zarzutu, chudy, stary czlowiek stal w poblizu lokaja,
ktéry mu drzwi otwieral.

— Ma ja pani wziac zaraz do jej pokoju — rzekt glosem zachrypnig-
tym. — Pan nie zyczy sobie jej widzie¢. Rano wyjezdza do Londynu.

— Doskonale, panie Pitcher — odparta pani Medlock. — O ile wiem,
czego chca ode mnie, z pewnoscig to wykonam.

— Cizego od pani chca, moscia dobrodziejko? — rzekl Pitcher. —
Oto jedynie tego, aby on mial spokdj zupelny 1 aby nie widziatl tego,
czego widzied nie pragnie.

Potem zaprowadzono Mary Lennox przez szerokg klatke schodo-
wa 1 dlugi korytarz i znéw w gére po kilku stopniach, 1 znéw przez inny
korytarz, 1 jeszcze przez jeden, poki nie natrafiono na drzwi prowa-
dzace do jej pokoju, gdzie znalazla ogien na kominku i kolacj¢ na stole.

Pani Medlock odezwala sie bez ceremonii:

— No, otéz jestesmy! Ten oto pokdj 1 ten obok, przeznaczone dla
panienki, muszg panience wystarczy¢. Prosz¢ o tym nie zapomnie¢.

W ten oto sposéb panna Mary znalazla si¢ w Misselthwaite Ma-
nor i chyba nigdy w zyciu nie czula si¢ takg prawdziwa ,.kaprysnica”
jak w tej chwili.
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Marta

Nazajutrz z rana Mary otworzyla oczy, gdy mloda dziewczyna we-
szla do jej pokoju roznieci¢ ogien, a teraz klgczata przed kominkiem,
halasliwie wygarniajac niedopalone wegle. Mary przygladata jej sig
chwilke, lezac, po czym zaczela rozgladac si¢ po pokoju. Nigdy jesz-
cze nie widziala nic podobnego, pokdj wydal si¢ jej 1 dziwny, 1 ponury,
sciany pokryte byly tkanina, na ktérej wyhaftowano sceny lesne. Byli
tam dziwnie ubrani ludzie wsrdd drzew, a w dali widnialy wierzchot-
ki wiezyc zamkowych. Byli tam mysliwi, konie 1 psy, 1 pickne panie.
Mary miala uczucie, ze si¢ wraz z nimi w lesie znajduje. Przez okno
dostrzegta wielka przestrzen falistego gruntu, ktéry byt catkiem ogo-
tocony z drzew 1 wygladal jak bezbrzezne, krwawo purpurowe morze.

— Co to takiego? — spytala, wskazujac przez okno.

Mloda sluzaca, Marta, ktéra wlasnie powstata byla z klgczek,
wskazata réwniez w tym kierunku i rzekla:

—To?

— Tak.

— To wrzosowisko — rzekla z poczciwym usmiechem. — Czy pa-
nienka lubi wrzosowiska?

— Nie cierpi¢ — odparla Mary.

— Bo panienka jeszcze nie przywykla — rzekla Marta, wracajac
do kominka. — Panience si¢ ono teraz wydaje takie wielkie 1 takie gole.
Ale ja wiem, Ze panienka strasznie je polubi.

— A ty lubisz je? — zagadneta Mary.

— Ojoj! I jak jeszcze — odparta Marta, czyszczac zawzigcie kra-
t¢ kominka. — Ja moje wrzosowisko po prostu miltuje. A nie jest ono
nagie, oj, nie! Cale ono roslinek cudnych pelne, a pachng ci one, oj,
pachna! Toz ono §liczniuchne takie na wiosne 1 latem, jak ono kwiecie
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zakwitnie, one wrzosy rézowe. Pachnie, jakby midd rozlal! A tyle tam
powietrza, ze si¢ upi¢ mozna; a niebo to tak het, het wysoko nad nim,
a pszczoly 1 pasikoniki taki mity rozgwar czynia, tak brz¢cza a dzwo-
nig! Za nic bym nie chciata zy¢ z dala od mego wrzosowiska!

Mary stuchata jej stéw z powaga i zdumieniem. Tubylcza stuzba
w Indiach nic a nic podobna nie byla do tutejszej. Tamci byli unizent,
stuzalczy 1 nie o$mieliliby si¢ nigdy do panstwa odzywac si¢ jak do
réwnych sobie. Bili im poklony, nazywajac ich ,,opickunami biednych”
11inne jeszcze nadajac im nazwy. Indyjskiej stuzbie rozkazywano, nie
proszono ich. Nie bylo zwyczaju méwic ,,prosz¢” 1 ,,dzickuje”, a Mary
bila swa Ayah po twarzy, gdy si¢ rozzloscita. I pomyslata sobie, co
by tez ta oto dziewczyna zrobita, gdyby jej dano policzek? Bylo to
rumiane, pulchne, mile stworzenie, ale miata dziwnie ostre obejscie
1 panna Mary zastanawiala si¢, czy by ona po prostu nie ,,oddata”,
gdyby ja uderzono w twarz i gdyby uderzajaca byla mata dziewczynka.

— Dziwna jakas$ z ciebie stuzaca — rzekla wyniosle.

Marta usiadla na pigtach z szczotka do czyszczenia w r¢ce 1 Smia-
la sig, niezagniewana zupelnie.

— Dobrze to wiem — odparta, §miejac sic. — Zeby sama jasnie pani
byla w Misselthwaite, to bym przecie 1 pomocnica pokojowej by¢ nie
mogta. Moze by mi pozwolili by¢ przy kuchni, ale nie do postugi w po-
koju. Zanadtom prosta 1 méowic pigknie nie potrafig. Ale to dziwny
jaki§ dom, cho¢ taki wielki. Rzeklby kto, ze tu ni dziedzica, ni pani
nie ma, a jeno pan Pitcher 1 pani Medlock. Jak jasnie pan w domu, to
1 wiedzie¢ o niczym nie chce, a wreszcie on ciagle w podrézy. To pani
Medlock z dobroci swojej data mi to miejsce. Ale mi powiedziala, ze
gdyby Misselthwaite bylo takie jak inne dwory, to nigdy nie bylaby
mogta przypusci¢ mnie do dworskiej stuzby.

— Czy ty bedziesz mojg stuzaca? — spytala Mary, zawsze tym sa-
mym wyniostym, w Indiach nabytym tonem.

Marta poczgla znéw czysci¢ kominek.

—Ja, prosz¢ panienki, jestem sluzaca pani Medlock — odparta
z godnoscia. — A ona stuzy jasnie panu, ale ja niby mam robi¢ robote
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pokojowej 1 panience to i owo ustuzy¢. Ale¢ panienka nie potrzebuje
znéw tak duzo obstugi.
— Kt6z mnie bedzie ubieral? — zagadngla Mary.

Marta znéw przysiadla na pigtach, przygladata si¢ Mary, nie ro
zumiejac, wreszcle ze zdumieniem spytata:

— To panienka sama nie potrafi?

— €6z to ma znaczy¢? Nie rozumiem cig.

— Chcialam powiedzied, ze panienka chyba umie sama si¢ ubracd.

— Nie — rzucita Mary z zupeing pogarda. — Nigdy w zyciu nie
ubieralam si¢ sama. Ayah zawsze mnie cala ubierala.

— W takim razie wielki czas, zeby si¢ panienka nauczyla sama to
robi¢ — rzekla Marta, nie zdajac sobie sprawy z swego zuchwalstwa. —
Trzeba bylo mlodziej zaczad. To panience dobrze zrobi, gdy sama koto
swoich rzeczy pochodzi. Moja matka to zawsze si¢ dziwuje, ze dzieci
bogatych panstwa nie sg do cna glupie, kiedy od malerikosci nianki
je myja 1 ubleraja, 1 na spacer prowadzg jak te lalki!

— W Indiach sa zupelnie inne zwyczaje — rzeklta Mary pogardliwie.
Juz jej to gderanie koscia w gardle poczelo stawac.

Lecz Marta nietatwo siec detonowatall.

— Hm, ja zaraz spostrzeglam, ze to tam catkiem musi by¢ inaczej —
odrzekla serdecznie. — A ja mysle, ze to wszystko przez to, ze tam tyle
tych czarnych, zamiast poczciwych biatych ludzi. Jakem ustyszala, ze
panienka z Indii przyjezdza, tom myslala, ze panienka tez jest czarna.

Mary wsciekta usiadla na t6zku.

— Co! — zawolata — Co! Myslalas, zem Hinduska! Ty... ty cérko
swini!

Marta spojrzata przelgkla 1 spasowiala.

— Na kogo panienka tak méwi? — rzekla. — Nie wolno panience
tak si¢ ztoscic 1 nie powinna panienka tak brzydko méwic. A ja prze-
ciw tym czarnym to nawet nic nie mam. Ksieza to nam mdwia i pisza,
ze oni s3 nawet bardzo pobozni. A méwia 1 to, ze choc to czarny, ale

11 detonowac si¢ — tu w znaczeniu: speszyc.
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zawsze on tez czlowiek 1 blizni. Jeszczem nigdy w zyciu nie widzia-
ta czarnego czlowieka 1 okrutniem si¢ cieszyla, ze nareszcie zobaczg
cho¢ jednego z bliska. Jakem tu rano weszlta zapali¢ na kominku, tom
si¢ do panienki 16zka zakradla cichutko 1 kolderki cichutko uchylitam,
zeby na panienke spojrzeé. A tu panienka biala! — rzekla z rozcza-
rowaniem — nie czarniejsza niz ja, cho¢ panienka ode mnie znéw
z6kciejsza.

Mary juz nie usitowala nawet zapanowa¢ nad swq wsciekloscia
1 upokorzeniem.

—1I ty myslalas, zem Hinduska! I ty $mialas! Nie masz zadnego
pojecia o Hindusach! To nie sg ludzie, to sa stugi, ktére ci si¢ musza
klaniaé. Nic nie wiesz o Indiach, w ogéle o niczym pojecia nie masz.

Wpadla w taka pasje 1 czula si¢ taka bezbronna przed szczerym
spojrzeniem Marty, przy tym poczula si¢ nagle tak strasznie osamot-
niona 1 tak oddalona od wszystkiego, co rozumiala i co ja rozumialo,
ze rzucila si¢ twarzg na poduszki 1 wybuchngla szalonym szlochem.
Plakala tak rozpaczliwie, ze poczciwej Marcie strasznie si¢ jej zal
zrobilo. Podeszta do 16zka 1 prosila, pochylajac si¢ nad dziewczynka:

— Panienko! Nie trzeba tak plakac; doprawdy nie trzeba. Nie wie-
dzialam, ze taka przykros¢ paniusi sprawi¢. W ogdle glupia jestem
1 nic nie wiem, jak panienka stusznie powiedziata. Bardzo panienke
przepraszam 1 prosz¢ przestac plakac.

Bylo cos dodajacego otuchy, co$ rzeczywiscie przyjacielskiego
w jej mowle prostej, a szczerej, cos, co na Mary dodatni wplyw wy-
warlo. Przestala plakac i z wolna uspokoila si¢ zupelnie. Marta byla
uradowana.

— No, a teraz, panienko, czas wstawac. Trzeba... Pani Medlock
kazala mi podad $niadanie, herbatg 1 obiad tu, do przyleglego pokoju.
Tam jest urzadzony dziecinny pokoj dla panienki. Pomogg si¢ panien-
ce ubrad, jesli panienka z l6zeczka wyjdzie. A jesli sukienki zapinane
na plecach, to naturalnie sama panienka zapia¢ nie moze.

Kiedy si¢ Mary zdecydowala nareszcie wyjsc z 16zka, Marta po-
dala jej z szafy sukni¢ inna niz ta, w ktérej Mary przyjechala.

— To nie moja sukienka. Moja jest czarna — rzucita Mary.
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Przyjrzala si¢ tadnej sukience z grubej, migkkiej, bialej welny
z chlodnym uznaniem.

— Ale ta sukienka tadniejsza od mojej — dodala.

— A panienka musi si¢ w nig ubra¢ — odrzekta Marta. — Pan
Craven kazat ja kupi¢ w Londynie. Powiedzial przy tym: ,,nie chcg,
by mi po domu chodzito czarno ubrane dziecko jak dusza potepiona”,
tak powiedzial. ,,To by ten dom czynilo jeszcze smutniejszym, niz jest.
Ubierajcie ja w jasne kolory!”. Moja matka méwi, ze wie, co on sobie
myslal. Matka zawsze wie, co sobie kto mysli. Ona tez nie lubi czar-
nego koloru.

— Nie cierpi¢ czarnych rzeczy — zawolala Mary.

W czasie procesu ubierania sig, obie nauczyly si¢ rzeczy nowych.
Marta ,,zapinala” wprawdzie swoje rodzenstwo nieraz, ale nie wi-
dziala jeszcze dziecka, ktore by stalo jak pienl, pozwolilo robi¢ za sie-
bie wszystko, jakby nie mialo wlasnych rak 1 nég.

— Czemu panienka si¢ sama nie obuje!?? — spytata, gdy Mary
spokojnie wystawila nogg.

— Ayah mi zawsze nakladata buciki — odparta Mary ze zdziwie-
niem. — Taki byl zwyczaj.

Mary czg¢sto powtarzala: ,taki byl zwyczaj”. Stuzba hinduska
zawsze zwykla byla tak méwi¢. Gdy im kazano zrobi¢ co$, czego ich
przodkowie przed tysigcem lat nie robili, spogladali z stodkim usmie-
chem, méwiac: ,.tego nie bylo w zwyczaju” 1 wiadomo juz bylo, ze
sprawa skonczona.

Nie bylo tez w zwyczaju, by Mary robita coskolwiek; umiata sta¢
tylko 1 pozwalala laskawie, by ja ubierano jak lalke; zanim wszakze
gotowa byla do $niadania, zacz¢ta domyslac sig, ze ja zycie w Missel-
thwaite Manor nauczy wielu rzeczy — catkiem dla niej nowych — jako
to: wktadania na nogi bucikéw, porniczoch, zbierania porozrzucanych
rzeczy itd. Gdyby Marta byla dobrze wytresowang panna stuzaca ja-
kiej wielkiej pani, bytaby wigcej stuzbista 1 bytaby wiedziata, ze do niej
nalezalo wyszczotkowac wlosy 1 buciki zapiaé, 1 pozbierad, 1 posktadac

12 obuc si¢ — wlozy¢ buty.
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rzeczy. Byla ona wszakze tylko prosta wiejska dziewczyna, wychowa-
na w chacie wraz z gromadka rodzenstwa 1 myslala jedynie o tym,
jak im ustuzy¢, jak si¢ zaja¢ malenstwami, ktére zaczynaty stawiac
pierwsze kroki.

Gdyby Mary miala w sobie wigcej wesolosci, bylaby si¢ z pewno-
scig usmiala z gadulstwa Marty. Ale Mary przystuchiwala si¢ tylko
wyniosle 1 dziwila si¢ jej $Smialosci. Zrazu nie zwracata uwagi na dziew-
czyng, ale gdy ta gadata i gadala bez konca, zacz¢la z wolna uwazac
na jej opowiadanie.

— Oj, zeby panienka wiedziala! — rzekla. — Jest nas dwanascioro,
a ojciec zarabia tylko szesnascie szylingdw na tydzien. Méwig panien-
ce, ze matka to nie wie czasem, skad wzig¢ na chleb dla nich. Caly
dzien biegaja po wrzosowisku, a matka moéwi, ze powietrze tutejsze
ich tak tuczy i ze pewna jest, ze wszystkie bebny!? trawe jedza jak te
dzikie konie. A nasz Dick to ma juz dwanascie lat 1 oswoil sobie ma-
lego pony 1 méwi, ze to jego.

— Gdzie sobie oswoil? — spytata Mary.

— Ano na stepie spotkal, jak pony byl jeszcze malym zrebakiem
przy matce 1 jak mu zaczat dawac kawalki chleba, a trawke zielona,
swiezuchna zrywad, tak tez si¢ zaprzyjaznili. Tak si¢ Zrebiatko do
niego przyzwyczailo, ze za nim chodzi 1 pozwoli Dickowi na grzbiet
sobie siada¢. Dick to dobry bardzo chlopak 1 zwierzeta strasznie go
lubia.

Mary nie miala nigdy na wlasnos¢ ulubionego zwierzatka, a za-
wsze miec je pragnela. Zaczela wige interesowac si¢ po trosze Dickiem,
a poniewaz dotychczas zajmowala jq jej osoba jedynie, byla to za-
tem jakby jutrzenka nowego, poczciwego uczucia. Gdy weszta do prze-
znaczonego dla siebie drugiego pokoju, zauwazyla, ze byt on zupeknie
podobny do tego, w ktérym spata. A byl to raczej pokdj dorostej osoby,
lecz nie dziecka, z ponurymi, starymi portretami i ci¢zkimi, dghowy-
mi sprz¢tami. St6l na srodku zastawiony byl pozywnym $niadaniem.

13 beben (dawn., pot.) — tu w znaczeniu: male dziecko, brzdac.
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Lecz Mary nigdy nie grzeszyla zbytnim apetytem, a teraz patrzyla
wigcej niz oboj¢tnie na stawiane przed sobg potrawy.

— Nie lubig tego — rzekla.

— Co! Panienka kaszy nie lubi? — wykrzykneta Marta niedowie-
1Z2jaCo.

— Nie lubie.

— Panienka nie wie, jakie to dobre. Trzeba posypac trochg cukrem.

— Nie lubig tego — powtdrzyla Mary.

— Okropnie nie lubig, jak si¢ takie dobre jedzenie marnuje — rzekla
Marta. — Zeby tu nasze dzieci siedzialy, to by w mig salaterka byta
pusta.

— Dlaczego? — spytala Mary chlodno.

— Dlaczego? — jak echo powtérzyla Marta. — Ano bo one nigdy
nie maja zotadkdw jak si¢ patrzy pelnych. Glodne to, a jadla chciwe
jak mlode jastrz¢bie albo lisy.

— Janie wiem, co to jest by¢ glodna — rzekla Mary z oboj¢tnoscia
prawdziwej nieswiadomosci.

Marta byta oburzona.

— Dobrze by panience zrobilo trochg si¢ przeglodzié, juz ja wiem —
powiedziala szczerze. — Cierpliwosci mi braknie, jak tak kto siedzi
1 tylko si¢ gapi na chleb 1 migso, a nie je. M6j Boze! zeby tak naszym
dzieciakom dac to wszystko, co tu jest na stole, bylaby ci uciecha, oj,
byla!

— Czemuz im tego zatem nie dasz? — poddata'* Mary.

— Bo to nie moje — odparta Marta z godno$cia. — A przy tym to
nie moje wychodne. Wychodne mam raz na miesiac, jak reszta stuz-
by. Wtedy id¢ do domu, porzadki porobig, a matczysko spocznie sobie
dzien jeden.

Mary wypita herbatg, zjadta sucharek z odrobina marmolady.

— A teraz niech si¢ panienka cieplo otuli 1 idzie pobiegac 1 poba-
wic si¢ na dworze — rzekta Marta. — Dobrze panience zrobi trochg
spaceru 1 apetyt bedzie lepszy na obiad.

14 poddata — tu w znaczeniu: zaproponowala, zasugerowala.
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Mary podeszta ku oknu. Wida¢ bylo ogrody, sciezki, drzewa, ale
wszystko wygladalo jako$ smutno 1 zimowo.

— Wyjsé? Na co? Tak szkaradnie na dworze.

—Jak panienka nie wyjdzie, to bedzie musiata siedzie¢ tu w po-
koju, a co by tu panienka robita?

Mary spojrzata dokola siebie. Prawda, ze nie miala tu co robic.
Pani Medlock nie pomyslata o rozrywkach dziecinnych, przygotowu-
jac pokdj dla dziewczynki. A moze rzeczywiscie lepiej bedzie pdjsé
obejrzeé ogrody?

— A kto mnie zaprowadzi? — spytala.

Marta spojrzala zdziwiona.

— Sama panienka péjdzie — odparla. — Musi si¢ panienka nauczy¢
sama si¢ bawic, jak inne dzieci, ktére nie maja braciszkéw 1 siostrzy-
czek. Nasz Dick, jak wybiegnie na pole, to godzinami calymi tam si¢
bawi. Dlatego tylko tak si¢ zaprzyjaznit z kucykiem. Ma on na wrzo-
sowisku 1 owieczki znajome, 1 ptaszki, co mu do rak po jedzenie przy-
chodza. Cho¢ tam w chacie glodno, ale on zawsze okruszyny chleba
schowa na przywabienie swoich faworytéw.

Wzmianka o Dicku zdecydowata Mary do wyjscia, cho¢ dziew-
czynka sprawy sobie z tego nie zdawata. Na dworze beda ptaszki, cho¢
nie bedzie konikéw, ani barankéw. Beda zapewne inne niz ptaszki
w Indiach, a ja to bardzo b¢dzie zajmowac.

Marta podala jej plaszczyk 1 kapturek, 1 par¢ mocnych, cieptych
bucikéw 1 pokazala, ktéredy si¢ schodzi na dét.

— Jak panienka ta droga pdjdzie, to zajdzie panienka do ogrodéw —
rzekla, wskazujac na furtke w zywoplocie. — Latem to tam kwiatéw
co niemiara, ale teraz pusto.

Zawahala si¢ chwilke, po czym dodala:

— Jeden ogréd jest catkiem zamknigty na klucz. Od dziesigeiu lat
nikt w nim nie byt

— Dlaczego? — spytata Mary mimo woli. Oto jeszcze jedne drzwi
zamknigte w dodatku do owych stu w tym dziwacznym domu.

— Pan Craven zamknal go, kiedy jego zona tak nagle umarta. Nie
chce, zeby tam ktokolwiek chodzil. To byl pani ogréd. A on drzwi
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zamknal, wykopal dziurg i klucz pochowat. Tak! Ojoj! Pani Medlock
dzwoni, musze $pieszyc!

Gdy Marta odeszta, Mary zwrdcila si¢ ku furtce w zywoplocie.
Weiaz myslata o ogrodzie, w ktérym nikt nie byt od dziesi¢ciu lat.
Cickawa byla, jak tez wyglada 1 czy sa tam jeszcze kwiaty kwitnace.
Po przejsciu furtki znalazta si¢ w rozleglych ogrodach, o wielkich
strzyzonych trawnikach 1 wijacych si¢, dobrze utrzymanych $ciezkach.
Byly tam drzewa 1 klomby, 1 w dziwne ksztalty strzyzone bukszpa-
ny, 1 staw z fontanna z szarego kamienia posrodku. Ale klomby pu-
ste byly, zimowe, a fontanna nie tryskala zywa woda. To nie byl éw
ogréd zamknigty. Ale jak mozna zamknac ogréd? Przeciez do ogro-
du zawsze mozna wejsc.

Myslata whasnie o tym, gdy na koncu drézki, ktéra szta, dostrzegta
wysoki mur obro$ni¢ty bluszczem. Nie znala Anglii i nie spostrzegla sie,
ze wchodzi do ogrodéw warzywnych i owocowych. Podeszta do muru
1 spostrzegla wéréd bluszczu zielone, otwarte drzwi. To przeciez nie
byl zamknigty ogréd, mogta wejsé¢ do niego.

Przekroczyla drzwii spostrzegla, ze to znéw ogréd murem okolony
1 ze jest to jeden z kilku otoczonych murem ogrodoéw, ktére si¢ z sobg
taczyly. Znéw dostrzegla drzwi, a przez nie krzewy 1 sciezki migdzy
inspektami z warzywami zimowym. Drzewa owocowe porozpinane
byly na murach, a wiele inspektéw przykrytych oknami. Bylo tui pu-
sto, 1 brzydko, myslala Mary, stojac 1 rozgladajac si¢ dokota. Moze
w lecie bylo tadniej, gdy bylo zielono, ale teraz tu doprawdy nic nie
bylo godnego widzenia.

W tejze chwili wszed! furtka z drugiego ogrodu stary czlowiek
z lopata na ramieniu. Na razie zdumial si¢ na widok Mary, potem
dotknat czapki. Mial stara, pomarszczona twarz 1 wydawal si¢ bar-
dzo niekontent, gdy zobaczyl Mary. Ale 1 ona rozczarowana byla jego
ogrodem, miala swoj wyraz twarzy ,,panny Mary, kaprysnicy” 1 wca-
le nie byla zadowolona ze spotkania.

— Co to za ogréd? — spytala.

—Jeden z warzywnych — odpart.

— A tamten? — spytala, wskazujac przez drugie drzwi.
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— Inny ogréd warzywny. Po tamtej stronie muru jest jeszcze je-
den, a z tamtej strony sad.

— Mogg tam 18¢? — spytata Mary.

— Jak si¢ podoba. Ale nie ma nic ciekawego.

Mary nie odpowiedziata. Doszta do konca Sciezki przez drugie
zielone drzwi. Tam bylo wigcej murdw 1 warzyw, 1 okien inspekto-
wych, ale w murze byla znéw zielona furtka, tym razem zamknicta.
A moze tam byl éw ogréd, w ktérym od dziesigciu lat nikt nie byl? Po-
niewaz Mary nie byla wcale dzieckiem trwozliwym, a robila zawsze,
co chciala, wigc podeszla do furtki 1 nacisnela klamke. Spodziewa-
la sig, ze drzwi si¢ nie otworza, bo chciata mie¢ pewnos$¢, ze znala-
zla tajemniczy ogréd — lecz drzwi otworzyly si¢ z latwoscia 1 Mary
znalazla si¢ w duzym sadzie. Wokoto byl mur, drzewa owocowe roz-
piete 1inne, nagie obecnie wirdd pozolklej trawy, ale drugiej zielonej
furtki wida¢ nie byto. Mary rozgladala si¢, szukajac jej; wszakze gdy
wchodzila z tamtego konica ogrodu, zauwazyla, ze mur nie konezy si¢
tam, gdzie sad, lecz ciagnie si¢ dalej, jakby oddzielal znéw ogréd inny
po tamtej stronie. Dostrzegla zreszta wierzchotki drzew ponad murem,
a stojac cicho, yjrzala na najwyzszym z nich ptaszka z jasnym czer-
wonym upierzeniem na piersiach, ktéry zaraz uderzyl w spiew swoj
zimowy — zupelnie jak gdyby ja dostrzegt i jakby ja wolal.

Stangla 1 zaczela stuchad, a jego mily, przyjacielski jaki§ swier-
got rozbudzil w niej dziwne uczucia 1 cho¢ bylo z niej takie niemite
dziecko, ale przeciez samotne, a éw wielki zamknigty dom, wielkie,
puste wrzosowiska, wielkie, puste ogrody przejely ja uczuciem, ze jest
samiutenika na tym wielkim $wiecie. Gdyby byla czulym, tkliwym
dzieckiem, moglo jej serce peknac z zalu, ale cho¢ byla tylko ,,panna
Mary kaprysnicg”, przeciez czula si¢ strasznie smutna, a ta ptaszy-
na patrzyla na jej skwaszona twarzyczke jakby z usmiechem. Mary
stuchala dopéty, dopoki ptaszek nie pofrunat. Nie byl on podobny do
indyjskich ptaszkéw, podobat si¢ dziewczynce 1 cickawa byla, czy tez
go jeszcze kiedy zobaczy. A moze ptaszek mieszka w tajemniczym
ogrodzie 1 wie wszystko o nim?
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By¢ moze, ze Mary tak duzo myslata o opuszczonym ogrodzie,
nie majac nic do roboty. Byla strasznie ciekawa 1 chciata zobaczy¢,
jak wyglada. Dlaczego pan Archibald Craven klucz zagrzebal? Jesli
tak bardzo kochal zong, dlaczego nienawidzil jej ogrodu? Cickawa
byla, czy wuja kiedy zobaczy, ale wiedziala, ze jesli go zobaczy, to go
lubi¢ nie bedzie, a 1 on jej nie bedzie lubil; a ona stanie, bedzie pa-
trzala na niego, ani stéwkiem si¢ nie odezwie, cho¢ co prawda mia-
taby straszna ochotg zapytac go, dlaczego taka dziwna rzecz zrobit.

,»Mnie nikt nie lubii ja nikogo nie lubi¢ — myslata — 1 nie umiem
paplac tak jak dzieci Crawfordéw. Te wiecznie gadaly, $mialy si¢
1 hatasowaly”.

Myslata o gilu 1 o tym, ze zaspiewal tak jakby dla niej umyslnie,
a kiedy przypomniata sobie czubek drzewa, na ktérym siedzial, sta-
nela nagle na Sciezce.

,»Jestem pewna, ze to drzewo jest w tajemniczym ogrodzie, je-
stem catkiem pewna” — rzekla do siebie. Byl tam przeciez mur, a nie
bylo furtki.

Wrécita do pierwszego ogrodu warzywnego 1 zastala tam sta-
rego zajgtego kopaniem. Podeszla, stangla przy nim 1 po swojemu —
chlodno — zacz¢la mu si¢ przygladaé. Nie zwazal na nia, wigc go
zagadnela:

— Bytam w tamtych ogrodach.

— Nic nie stalo na przeszkodzie — odpart szorstko.

— Bylam w sadzie.

— A to¢ tam pies przy drzwiach nie siedzi, zeby gryzt — odrzekt.

— Ale tam juz nie bylo furtki do tego innego ogrodu — rzekla Mary.

— Do jakiego ogrodu? — powiedzial ostro, przerywajac na chwil-
ke kopanie.

— No, do tego po tamtej stronie muru — odparta Mary. — Tam
sa drzewa, widzialam czubki. A ptaszek z czerwonym gardziotkiem
siedzial na jednym wierzchotku 1 $§piewat.

Ku swemu zdumieniu Mary spostrzegla, ze szorstka, zmarszcz-
kami poorana twarz zmienila od razu wyraz. Staby usmiech rozlat

35



Tajemniczy ogréd

si¢ na obliczu i stary ogrodnik zmienit si¢ do niepoznanial®. Przyszlo
jej na mysl, o ile tadniej si¢ wyglada z uSmiechem na ustach. Nie po-
myslata nigdy o tym.

Ogrodnik zwrécit si¢ ku sadowi 1 zaczal gwizdaé cichutko, ta-
godnie. Nie mogla pojaé, jak taki szorstki czlowiek mogt umied tak
tagodnie wabié.

W tejze chwili stalo si¢ co$ zadziwiajacego. Uslyszala cichy lot
w powietrzu. Byl to ptaszek z czerwonym gardziotkiem, ktéry opuscit
si¢ na ziemie 1 usiadl na grudzie ziemi tuz przy nogach ogrodnika.

— Jestes tul — zasmial si¢ stary, po czym zaczal przemawiaé do
ptaszka jak do dziecka.

— Gdzies to bywal, fobuzie jeden? Dlugos si¢ jako$ nie pokazywat.
Juzes to na zalecanki wylecial tak wezesnie? Zony sobie szukasz?

Ptaszek glowke w bok przechylil 1 patrzyl na starego, a oczki mu
swiecily, jak duze, ciemne rosy peretki. Mialo si¢ uczucie, ze to pta-
szyna bardzo oswojona, nietrwozliwa zupetnie. Skakat z grudki na
grudke, dziobal zawzigcie, szukajac ziarnek 1 owaddw. Dziwne uczu-
cie zrodzilo si¢ w serduszku Mary, taki byl sliczniuchny 1 tak zdawal
si¢ podobny do ludzi. Byt drobny, ale tluscioszek, dziéb miat cienki
1 wysmukle, cienkie nézki.

— Czy on przylatuje zawsze, gdy go zawolacie? — zapytala szeptem.

— A jeszcze by tez przylecie¢ nie miall Znam tego lobuza, jak to
jeszcze wypierzone nie bylo. Wylecial z gniazda w tamtym ogrodzie,
przelecial przez mur, ale byt za staby jeszcze, zeby pofrunac z powro-
tem 1 od tego czasu datuje si¢ nasza przyjazn. A potem, gdy po kilku
dniach do gniazda wrécil, bylo ono juz puste, wigc znowu przylecial
do mnie.

— A co to jest za ptaszek? — spytala Mary.

— Nie widzi to panienka? To gil z czerwong szyjka, a gile to naj-
milsze ptaszki pod storicem. Przywiazuja si¢ tez jak psy, o ile si¢ umie
znimi postgpowaé. Niech no panienka spojrzy, jak on dziobie, a kreci
sig, a na nas ciagle spoglada. Wie, bestia, ze o nim mowa.

15  zmienil si¢ do niepoznania — dzi§ poprawnie: zmienit si¢ nie do poznania.
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Nie bylo chyba nic zabawniejszego jak widok starego. Patrzyt on
na malego, pckatego ptaszka, jakby go kochal, a jednoczesnie dumny
byl z niego.

— Strasznie, szelma, prézny! — Zasmial si¢ znowu. — Lubi okrut-
nie, jak si¢ o nim moéwi. A ciekawy! Bog swiadkiem, ze chyba nie ma
drugiego takiego na $wiecie ciekawskiego 1 wscibskiego. Zawsze mi tu
przyleci zobaczy¢, co siej¢ albo sadz¢. On 1 to wie, czego pan Craven
nie wie. Tak, to naczelny ogrodnik, tak, tak.

A gil skakal, dziobal, przystajac od czasu do czasu i przygladajac
si¢ tym obojgu. Mary zdawalo sie, ze ptaszek przyglada jej si¢ z szcze-
g6lng cickawoscia. I doprawdy tak wygladalo, jakby si¢ wszystkiego
o niej chciatl dowiedzie¢. Dziwne uczucie wzrastac¢ pocz¢to w sercu
dziewczynki.

— A gdzie polecialy te drugie ptaszki z gniazdka? — zapytala.

— Nie wiadomo. Stare wyganiaja mlode z gniazda i kaza im latac,
1 rozpierzchnie si¢ to tez nie wiadomo gdzie. Ten tutaj to madrala,
wiedzial, ze jest sam.

Panna Mary podeszta blizej do ptaszka, spojrzala na niego twar-
do i rzekta:

— Jestem sama.

Przedtem nie zdawala sobie sprawy, ze to bylo gtéwna przyczy-
na, dlaczego czula si¢ skwaszona 1 w ztym humorze. Nabrala tego
przeswiadczenia dopiero teraz, pod wplywem wzroku gila i gdy sama
nan patrzyla.

Stary ogrodnik poprawil czapke na tysinie, popatrzyl na nig
i rzekk:

— To panienka jest ta mata, co to przyjechata z Indir?

Mary potakujaco skingta glows.

— Nie dziw, w takim razie, ze panienka sama. Pdzniej, kiedy pa-
nienka bedzie wigksza, to bedzie jeszcze wigcej sama — powiedzial.

Poczat znéw kopad, zaglebiajac lopat¢ mocno w tlusta, czarna
ziemig, podczas gdy gil, zajety ogromnie, obskakiwal dokota.

— Jak si¢ nazywacie? — dopytywala Mary.

Przerwal robote, by da¢ odpowiedz:
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— Ben Weatherstaftf — odparl, a potem z dziwnym grymasem do-
dal: — Jam tez jestem sam, chyba ze ten do mnie przyjdzie. — I wska-
zal palcem na gila. — To mdj jedyny przyjaciel.

— Ja wcale nie mam przyjaciél 1 nigdy nie mialam. Nawet moja
niania mnie nie lubila i nigdy si¢ z nikim nie bawitam — opowiadata
Mary.

W Yorkshire panuje zwyczaj, zeby prawd¢ méwic ostro, bez ogré-
dek, a ze Ben Weatherstaff byl rodem z Yorkshire, wi¢c odparl:

— My oboje, niby panienka i ja, to sobie podobni jestesmy. Jeste-
smy ulepieni z tej samiutkiej gliny. Oboje urodziwi nie jestesmy, ale za
to skwaszeni, nieprzyjemni tak, jak nam to z oczu patrzy. No 1 idg
o zaklad, mamy réwnie niemily charakter.

Powiedziane to bylo prosto z mostu, a Mary dotad nie styszala
nigdy prawdy o swej osobie. Tam, w Indiach, stuzba bila jej poklony
1 przytakiwala jej we wszystkim. Dziewczynka nie zastanawiala sig
nigdy nad swoim wygladem i cieckawa byla, czy rzeczywiscie jest tak
malo pongtna jak Ben Weatherstaff, 1 cickawa byla réwniez, czy wy-
glada taka skwaszona jak ogrodnik, zanim gil przyfrunal. Zaczela
si¢ takze zastanawiad, czy 1 ona miala ,,niemily charakter”. Zrobilo
jej si¢ nieprzyjemnie.

Naraz cichy, tagodny tryl zabrzmial tuz przy niej. Odwrdcila
si¢ 1 stan¢ta w poblizu mtodej jabtoni, a gil, usiadlszy na jednej z jej
galazek, w piosenke swoja zadzwonil. Ben Weatherstaff szczerze si¢
zasmial.

— Czemu on tu przy mnie tak spiewa? — spytala Mary.

— Chce si¢ z panienka zaprzyjazni¢ — odpart Ben. — Glowe daje,
ze si¢ w panience zakochal.

— We mnie? — spytala Mary 1 fagodnym ruchem odwrécita si¢ ku
drzewu 1 spojrzala.

— Chcesz by¢ moim przyjacielem? — zwrdcila si¢ do ptaszka jak
do czlowicka. — Chcesz? — A nie wyrzekla tych stéw swoim szorstkim
glosem, na swdj sposéb rozkazujacy, lecz tak stodko, szczerze, tak wa-
bigco, ze z kolei Ben Weatherstaff byt niemniej zdziwiony niz Mary,
gdy uslyszala jego gwizdanie.
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— Hej! — wykrzyknat. — Tak to panienka slicznie 1 po ludzku po-
wiedziala, jakby panienka byla prawdziwym dzieckiem, a nie stara,
zgryzliwa babg. Powiedziala panienka tak, jak Dick przemawia do
swoich zwierzatek na wrzosach.

— To wy znacie Dicka? — spytala Mary, razno zwracajac si¢ ku
staremu.

— A kto by go nie znal! To¢ on wsz¢dzie tazi. Nawet jezyny dzi-
kie 1 kwiatki wrzoséw go znaja. Zalozg sig, ze mu lisy mowia, gdzie
si¢ ich mlode znajduja, a pasikoniki gniazda mu swoje pokazuja.

Mary miala wielkg ochote pytac¢ dalej. Byla tak zaciekawiona Dic-
kiem, jak tajemniczym ogrodem. Lecz w tejze chwili gil $piew swdj
urwal, rozwinal skrzydelka z trzepotem 1 odfrunal. Wizyte zlozyl —
mial teraz inne zajgcia.

— Przelecial przez mur! — zawolata Mary, §ledzaca lot ptaszka. —
Teraz poleciat do sadu. O, a teraz przez drugi mur do tego ogrodu,
do ktérego nie ma furtki!

— Bo on tam mieszka 1 tam si¢ z jajka wyklul. Jezeli sobie poszuka
zony, to tylko tam, miedzy mlodymi pannami gilskimi, ktére miesz-
kaja w starych krzakach réz.

— W krzakach r6z? To tam sa r6ze? — spytata Mary. Ben Weather-
staff chwycit za lopate 1 na nowo kopaé poczal.

— A byly dziesiec¢ lat temu — zamruczal.

— Chciatabym zobaczy¢ te réze — powiedziata Mary. — Gdzie jest
zielona furtka? Gdzies przeciez by¢ must.

Ben lopatg¢ w ziemig zatknal 1 wygladal tak niemilo, jak na po-
czatku ich znajomosci.

— A byla, byla dziesi¢¢ lat temu, ale teraz nie ma — powiedzial.

— Furtki nie ma? Musi by¢! — zawolala Mary.

— Nie ma i nikt nie znajdzie, i nikomu nic do tego. Niech panien-
ka nie bedzie wscibska 1 nie wtyka nosa w nieswoje rzeczy. No, a te-
raz do roboty! Niech panienka idzie si¢ bawi¢. Nie mam juz czasu.

Potem zarzucit sobie lopatg na ramig 1 odszedl, nie spojrzawszy
nawet na dziewczynke.
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