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INTRO

Nera miata zaptaci¢ za cudze imie wspomnieniem, ale
kobieta po drugiej stronie stotu zazgdata jeszcze szesciu
srebrnikow.

- Dwa teraz. Cztery, kiedy je oddasz.

Potozyta dton na blacie, nie zdejmujgc rekawiczki. Miedzy
palcami miata zaschnietg make. Nera spojrzata na jej kciuk,
wykrzywiony po zle zrosnietym ztamaniu, i na porzadnie
zatatany mankiet. Spodziewata sie przemytniczki albo
ztodziejki cmentarnych zapisow. Ta kobieta wygladata, jakby
oderwano jg od wyrabiania ciasta. W izbie nad przystanig
pachniato tojem; pod deskami chlupotata woda, a przez
szczeling okiennicy wida¢ byto latarnie przy miejskiej
bramie. Za nig zaczynat sig Talren.

Siedem lat wygnania miescito sie teraz w szerokosci
rzeki.

- Rud mowit o trzech srebrnikach - powiedziata Nera.
- Rud nie bedzie przez catg noc nikim.

Stary siedziat przy piecyku i ogrzewat srebrng igte. Nie
zaprzeczyt. Odkad przybyli do przystani, nie odezwat sie do
niej inaczej niz przez ramig, jakby wcigz mogta
zrezygnowac, jesli nie spojrzy jej w twarz. Uczyt jg
zdejmowania zapisdw przez pie¢ zim. Pozwalat rozplatac
wygaste przysiegi, otwiera¢c zamki nalezgce do umartych,
znajdowaé fatszywe potgczenia w srebrze. Zywego imienia
nie dat jej dotad dotknac.

Nera wyliczyta dwie monety. Byty ciepte od ciafa; nosita je
w zaszytej kieszeni przy zebrach. Pozostate cztery
stanowity wszystko, co miata na przepraweg, nocleg i



odnalezienie cztowieka, ktory kiedys prowadzit krélewskie
ksiegi urodzen.

- Oddam je przed switem.

- Imie tez.

Kobieta sciggneta rekawiczke. Pod spodem nosita waska
srebrng obrgczke, przecietg w dwdéch miejscach i spojong
ciemniejszym metalem. Rud przysunat stotek, obejrzat
naprawy przez szkietko, po czym wyciggnat reke po
sakiewke. Nera przycisnefa jg do stotu.

- Najpierw przysiegi. Chce wiedzie¢, co razem z nim
wezme.

- Dostawy maki do zamkowej piekarni. Diug u mtynarza.
Stuzba krolowi.

Ostatnie stowa zabrzmialy rownie zwyczajnie jak
poprzednie. Nera poczuta napigcie pod szczeky. Cztowiek,
ktory kazat wywlec jej ojca z sali rady, od siedmiu lat
przyjmowat ten tytut z ust piekarzy, przewoznikéw i kobiet
cerujgcych rekawy. Potrzebowata wtasnie takiego imienia:
Zywego, zapisanego w miescie, objetego prawem przejscia
przez brame. Jej wiasne wystarczyto, zeby uruchomic
szafot.

- Jakiego rodzaju stuzba?

- Dowédz na wezwanie. Pierwszenstwo zamkowych
zamowien. Postuszenstwo strazy. Nie szukaj kogos bez tej
ostatniej. Takich od zimy nie wpuszczajs.

Rud spojrzat wreszcie na Nerg. Nie musiat przypominac
jej, ze pozyczone imie nie zmieniato twarzy. Sprawiato tylko,
Ze zaprzysiezone przedmioty uznawaty nowego nosiciela za
wiasciciela: brama, zamkowe drzwi, pierscienie straznikow.
Gdyby ktorys cztowiek rozpoznat w niej wygnang corke



kréla, zadne srebro by go nie oszukato. Miata dwadziescia
jeden lat, kiedy uciekata z miasta; siedem kolejnych zmienito
ja mniej, niz potrzebowata. Sciggneta witosy na kark i
schowata je gtebiej pod chusta.

- Zréobmy to.

Kobieta przedstawita sie jako Istra. Wymodwita imig,
dotykajgc obrgczki, a Rud wsunat rozgrzang igte pod ciemne
spojenie. Nera nadstawita lewg dton. Uktucie byto niewielkie;
gorsza okazata sie chwila, w ktérej starzec potaczyt jej krew
ze srebrem. Poczuta pod skoérg ruch, jakby kto$ przeciggat
bardzo cienkg ni¢ od palca w stroneg tokcia. Istra zacisneta
zeby. Jej obrgczka powoli tracita potysk.

- Nie wybieraj tego, co mozesz opowiedzie¢ - mruknat
Rud. - Wybierz co$, co jeszcze potrafisz przezyc¢. Inaczej
wezmie samo.

Nera miata przygotowany wieczor w patacowej kuchni.
Skonczyta wtedy dwanascie lat, uciekta nauczycielowi
rachunkéw i jadta gorgce sliwki prosto z rondla. Matka
znalazta jg pod stotem, ale zamiast wyciggna¢, usiadta obok
na podtodze. Nera pamigtata zaskoczenie kucharki, klejgce
sie palce, ciepto przy biodrze. Przez cate wygnanie wracata
do tej chwili, kiedy potrzebowata uwierzy¢, ze poza tronem
czekat na nig kiedys takze dom.

Wybrata jg dlatego, ze miata wystarczyc.

Rud przekrecit igte. Przez moment Nera zobaczyta obce
dtonie wsypujagce make do dziezy. Wiedziata, bez
zastanowienia, ze lewy uchwyt jest obluzowany i nie nalezy
za niego ciggng¢. Potem przyszta pewnos$¢ znacznie
gtebsza niz obraz: byta Istrg, spodzniata sie z dostawg,
miynarz zndéw policzy za duzo. Szarpneta rekeg, ale Rud
przytrzymat nadgarstek.



- Twoje imie.
- Nera.
- Cate.

Zawahata sie przy obcej kobiecie. Ni¢ zacisneta sie az
pod pacha.

- Nera Sarn.

Istra podniosta gtowe. Jej wzrok przesunat sie z twarzy
Nery na chuste skrywajgcg wtosy. Potem obrgczka kobiety
zmatowiata do konca, a pod skoérg Nery pojawit sie cienki
srebrny tuk. Rud odsunat igte. Zabrato to mniej czasu niz
nalanie kubka wody.

Nera sprébowata przypomniec sobie sliwki. Wiedziata, ze
byty. Wiedziata tez, dlaczego przed chwilg o nich myslata.
Nie potrafita jednak odnalez¢ kuchni, twarzy matki ani
wtasnego s$miechu. Pozostata wiadomos¢ o zdarzeniu,
rownie odlegta jak data jakiejs bitwy. Docisneta paznokcie do
blatu. Rud udawat, ze czysci narzedzia.

- Kiedy zwréce imie...

- Nie.

Nie zapytata ponownie. Kobieta po drugiej stronie stotu
poruszata bezgtosnie ustami. Usitowata sie przedstawi¢. Na
jej twarzy pojawito sie przerazenie, ktérego nie byto podczas
uktucia. Nera wyjeta pozostate cztery srebrniki i przysunefa
je razem z sakiewka.

- Przed switem - powtorzyta.

Rud schowat igte, potem zawiesit Nerze na szyi woreczek
grubej soli. Wystarczyto wetrze¢ jg w nakiucie, zeby
przerwac¢ potgczenie. Imie wrécitoby do witascicielki, lecz
wszystkie pieczecie w poblizu ustyszatyby zerwanie. Przy



bramie oznaczato to zamknigcie krat i alarm. Nera wsuneta
woreczek pod koszulg, obok miejsca po monetach.

Schodzgc na pomost, obejrzata sig jeszcze. Istra trzymata
pienigdze, ale patrzyta na pustg obrgczke.

Przewoznik wziagt zaptate od Ruda. Nera stata na dziobie i
obserwowata mury, szukajgc okna swojej dawnej komnaty.
Nie znalazta go w ciemnosci. Wyzej, ponad dachami, ptonety
Swiatta zamku, w ktorym Hadran przechowywat pierwszy
zapis wtasnego imienia. Tego zapisu zamierzata szukac. Bez
niego pozostawat panem wszystkich zaprzysigezonych bram
i ludzi; z nim w jej dtoni mégt straci¢ korong, zanim
ktokolwiek wyciggnie miecz.

Przy wejsciu do miasta straznik uniost zelazny pierscien.
- Imig?
- Istra.

Metal rozgrzat sie czerwono. Krata za plecami mgzczyzny
drgnefa i zaczeta sie podnosi¢. Nera zrobita krok, lecz
straznik zatrzymat jg drzewcem wtoczni.

- Nowe polecenie dla dostawcow zamkowych.

Dotknat pierscieniem srebrnego tuku na jej dtoni. Pod
skérg odpowiedziato uktucie.

- Z rozkazu krdla Hadrana: jezeli znasz miejsce pobytu
Nery Sarn, masz je wskazac.

Nera zacisneta usta. Lewa dton uniosta sie wbrew jej woli.
Wyprostowany palec powoli obrécit sie ku jej piersi.



Rozdziat 1- Imie¢, ktore zostato przy
bramie

Palec dotknat wetny nad jej mostkiem. Nera chwycita lewy
nadgarstek prawg reka, ale zdofata tylko docisng¢ go
mocniej do piersi. Straznik spojrzat na ten ruch, potem na jej
twarz. Nie rozpoznat jej jeszcze. W jego oczach pojawito sig
raczej zniecierpliwienie cztowieka, ktéoremu ktos utrudnia
ostatnig godzine stuzby. Za plecami miat podnoszaca sie
krate; za kratg, w Swietle dwoch lamp, czekat wozek z
workami. Cztowiek przy dyszlach pochylit sie, sprawdzajac,
czy moze juz przejsc.

- Co pokazujesz?

Nera puscita nadgarstek. Lewa dton pozostata przy sercu,
postuszna rozkazowi ztozonemu w cudzym imieniu. Prawg
wsunefa pod kotnierz i wyciggneta woreczek. Sznurek nie
chciat ustgpi¢. Szarpneta go zebami, czujgc na jezyku sol
przenikajgca przez ptoétno.

Straznik zobaczyt biaty okruch.

- Rece na widoku.

Jej prawa reka zaczefa wysuwac sie spod brody. Rozkaz
byt prosty; imig Istry nie potrzebowato go rozumiec lepiej niz
ten poprzedni. Nera skrecita tutdow, jakby chciata ostoni¢
dtonie przed wiatrem, i wcisngta rozerwany woreczek

miedzy wyprostowany palec a naktucie po igle. Krysztaftki
rozsypaty sie po koszuli. Kilka weszto w rane.

Bol przeszedt przez ramig az do szczeki.

W tej samej chwili naparta catym ciezarem na drzewce
wtoczni. Nie probowata odebrac¢ straznikowi broni. Byt
ciezszy i przygotowany do szarpnigcia; przyciggnat drzewce
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do siebie, a ona poszta za nimi, wpadajgc barkiem pod jego
tokie¢. Uderzyt jg nasada dtoni w skron. Swiat przechylit sie i
Nera zobaczyta z bliska mokry kamien. Wtarta sol, zanim
zdazyt chwycic jg za gardto.

Srebro pod skoérg rozpadto sie na blade punkty. Dton
otworzyta sie sama, juz bez przymusu. Nad gtowg odezwat
sie dzwon, tak bliski i gtosny, ze przez moment nie styszata
niczego wiecej. Krata przestata sie podnosic.

Cztowiek z wozkiem krzyknat. Zamiast cofngé tadunek,
szarpngt go naprzdéd, chcac zdazy¢ na przystan. Koto
staneto w koleinie dokfadnie pod zelaznymi zgbami. Straznik
odwrocit gtowe; wystarczyto, zeby Nera wyrwata mu brzeg
chusty i rzucita sie ku przeswitowi obok workow. Upadta na
kolano, podparta prawg dionig i przecisneta pod boczng
belkg wdzka.

Krata uderzyta w dyszel. Drewno pegkto, wozek przechylit
sie na bok, a jeden z zebdéw rozdart jej rekaw i skére na
przedramieniu. Szarpnigcie zatrzymato jg na sekunde.
Cofneta tokie¢, tracgc kawatek materiatu, i przetoczyta sie na
bruk po miejskiej stronie. Worek spadt tuz obok jej gtowy.
Maka zastonita lampe.

- Ta kobieta! Istra! Zatrzymac ja!

Wstata, uderzyta biodrem o naroznik wozu stojgcego za
bramg i pobiegta wzdtuz muru. Nie miata przewagi wiekszej
niz kilkanascie krokéow. W gtebi przejazdu ktos odciggat
rannego tragarza, kto$ inny prébowat podwazyc¢ krate.
Straznik po zewnetrznej stronie nie moégt jej scigac, ale przy
wartowni pojawito sie dwoch nastepnych. Ustyszata
ponowny rozkaz zatrzymania sie. Tym razem nie poczuta
niczego poza strachem.
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Pierwsza uliczka prowadzita do zamknigtego skfadu.
Zauwazyta tancuch miedzy stupkami i skrecita, zanim weszta
w Slepy zautek. Przy kolejnym domu schody biegty nad
wejsciem do piwnicy. Wsuneta sie pod nie na czworakach, w
ciemnos¢ pachngcg wilgotnym drewnem i kapusta.
Przycisnetfa twarz do rekawa. Kroki minety jg, zatrzymaty sie
i wrécity. Przez szpare miedzy stopniami widziata podeszwy,
potem czerwony odblask lampy na ostrzu.

Nera czekata, az zacznie bolec jg kark. Straznik zajrzat do
zamknietej piwnicy obok, potrzgsnat klamka i odszedt,
wotajgc do towarzysza, zeby obstawit schody na gérny targ.
Dopiero gdy lampy znalazty sie za rogiem, pozwolita sobie
na oddech. W lewej dtoni wcigz trzymata zmigty woreczek.
Zostato w nim troche soli, wilgotnej od krwi.

Nie miata juz prawa wejscia do miasta, chociaz
znajdowata sie w jego srodku.

Przez chwile ukfadata w myslach droge powrotng do
Ruda. Za bramg lezata przystan, dalej rzeka i izba, w ktoérej
kobieta odzyskiwata wtasnie swoje imie. Nera wyobrazita
sobie jej ulge. Zaraz potem ustyszata ponowione wotanie o
Istrze. Na bramie zostato imige piekarki, a nie wygnanej
ksiezniczki. Straz nie musiata znac¢ sztuki przeplatania
zapisow, zeby pojsc po wiascicielke obraczki.

Rud zrozumie dzwony, pomyslata. Zabierze jg stamtad.

Powtdrzyta to jeszcze raz, z mniejszg pewnoscig. Na
wygnaniu starzec zawsze wiedziat, kiedy nalezy porzucié¢
prace, wygasi¢ piec i wyjs¢ tylnymi drzwiami. Tym razem
mogt czekac na nig. Bez spotkania nie dowiedziatby sig, czy
uciekta, czy lezy pod krata.

Rozdarta uszkodzony rekaw prawag rekg i zebami. Owineta
paskiem przedramig, dociskajgc zwiniety materiat do cigcia.

M



