upiec |
statmego Jutra

Handlarz przysziosmq sprzedaje dzien, w ktérym 1“ “l
o ﬁ il miata umrze¢ jego corka. Kto$ przychodzi odebrac diug '-: i “ﬁ

L

Birly
3 BT

@ ';'.I‘IW'QMA-

et




Kupiec ostatniego jutra

Handlarz przysztoscig sprzedaje dzien, w
ktorym miata umrzec¢ jego corka. Kto$
przychodzi odebrac dtug.

Dorian Vale

FANTASY

ALL-IN Rafal Plonkowski
2026
ISBN 9788384833728



SPIS TRESCI

INTRO ...t e e e e et et e e e e e e e eeeeeaeseaaaaes 4
Rozdziat 1 - Cena zwyktego dnia.........cceeevveeriiiiriinveiniiiiiinnne 10
Rozdziat 2 - Kobieta bez WCzoraj......ccoevvvvvvvvvviciieeeeeeeeeeeeeees 24
Rozdziat 3 - Pierwsza zmiana........ccceeeeeeeeeerieiieeeieeieiiiiiennnnnns 42
ROZAZiat 4 = WIQZ. ...ttt 57
Rozdziat 5 - Miasto jako zabezpieczenie.......cccceeeeeeeeeeeennnnn. 80
Rozdziat 6 - Fundusz ostatniego jutra.........ccccoevvvveieeeeeennnen. 94
Rozdziat 7 - DIUQ Mi@sta......ccccueeeeeiiiiiieeiiiiiiieiicieeeeeeeee 115
Rozdziat 8 - To, czego nie mozna wyceni€......cccccceeerreennnn. 130
Rozdziat 9 - Kotwica pod podtoga.........eeeeeeeeeiieeeveiniinnnnnnn. 148
Rozdziat 10 - Ostatnie jutro........ccccceeeeiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiinieinennn. 163
Rozdziat 11 - Prawo SPrzeCiWU.......cceuuuueeeeeeivinieeeeeeniiieeeeens 181
Rozdziat 12 - Dzien, ktorego nie byto.......cuuuueeiviieeereeiieennnns 193
Rozdziat 13 - Cena SPrzeCiWU.....cuuuuueeeeeeeeeeeiiiiiieeeeeeeeeeennens 209
Rozdziat 14 - Strona UMOWY.....ccceeeviiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiieieceeee 224
Rozdziat 15 - Cztery prawa.........ueeeecceeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeenenns 243
Rozdziat 16 - To, co zostaje PO OgNiU....ccceeeevvvveeeeeeerrnnnnnnn. 259
Rozdziat 17 - Przeciwnik bez twarzy.......cccccccveeeeeeeeeeennnnnnn. 276
Rozdziat 18 - Miejsce pierwszej sprzedazy.......cccceeeeeeeueee. 288
Rozdziat 19 - Rozliczenie Zrédtowe........coceevviveeeiiiniennneeen. 307
Rozdziat 20 - Jutro bez wiasciciela......cccccceeeeeeiiiiiiiininnes 323



INTRO

Taren Voss wiedziat, ze jego cérka umrze jutro, poniewaz
trzy osoby wycenity jej smier¢ doktadnie na osiemdziesiagt
siedem koron.

Pierwszy byt medykiem z potudniowej dzielnicy, ktory
obejrzat sine plamy pod jej paznokciami, postuchat
nieréwnego oddechu i powiedziat, ze gorgczka weszta juz
zbyt gteboko.

Drugi byt kaptanem ze Swiatyni Ostatniej Godziny. Nie
prébowat jej leczyé. Potozyt tylko dwa palce na czole
dziesigcioletniej Liny i przez chwile nastuchiwat czegos,
czego Taren nie potrafit ustyszec.

- Do Switu jeszcze bedzie z tobg - powiedziat kaptan. -
PdzZniej juz nie.

Trzeci cztowiek byt kupcem.

| tylko on zaproponowat cene.

Nazywat sie Orven Sahr i prowadzit kantor przysztosci w
piwnicy domu bez numeru, w zautku, ktérego nie
zaznaczano na miejskich planach. Taren znat to miejsce od
lat. Sam przez jego drzwi przeprowadzat klientéw
bogatszych od siebie, biedniejszych od siebie i znacznie
bardziej zdesperowanych.

Nigdy jednak nie sadzit, ze pewnego dnia usigdzie po
drugiej stronie stotu.
Orven potozyt przed nim cienkg ptytke ze srebrzystego

szkta. Jej powierzchnia byta matowa, dopoki kupiec nie
dotknat jej kciukiem. Wtedy pojawita sie data.

Jutro.



Bez nazwy miesigca, bez roku, bez godziny.

W handlu przysztoscig szczegoty czasem kosztowaty
wiecej niz sama przysztosc.

- To jej dzien? - zapytat Taren.

Orven nie odpowiedziat od razu. Miat zwyczaj pozwalac
ciszy pracowac za niego. Klienci zwykle zaczynali wtedy
mowic¢ za duzo, a cztowiek, ktory mowi za duzo przy stole
handlowym, zawsze tracit.

Taren znat te zasade.

Tego wieczoru nie miata znaczenia.

- Pytam, czy to dzien jej Smierci.

- Tak.

W kominku za plecami Orvena pegkto polano.
Taren patrzyt na ptytke.

- Jesli go sprzedam?

- Nie bedzie juz nalezat do niej.

- To nie jest odpowiedz.

- To jedyna odpowiedz, jakg moge ci dac.

Taren zacisnat dionie pod stotem. Jeszcze rano potrafit
targowac¢ sie o tadunek pieprzu przez trzy godziny, az
wtasciciel karawany przeklinat dzien, w ktorym nauczyt sie
mowic. Potrafit rozpozna¢ fatszywe ztoto po ciezarze
monety spoczywajgcej na paznokciu. Widziat kontrakty
zawierane krwig, wspomnieniami, nazwiskami i latami zycia.

Przysztos¢ byta jednak innym towarem.
Nie mozna byto jej obejrzed.

Mozna byto jedynie zobaczyc¢ cene.

- Kto kupuje?



Orven uniést wzrok.
- Nie powinienes o to pytac.
- Zapytatem.

- A ja ci odpowiadam jako cztowiek, ktéry nadal chce z
tobg handlowac. Nie pyta;.

Taren odchylit sie na krzesle. Ze stropu zwisata
pojedyncza lampa. Ptomien pod szktem palit sie nierowno,
cho¢ w piwnicy nie byto przeciggu.

- Osiemdziesigt siedem koron - powiedziat. - Za dzien
zycia mojej corki?

- Nie.

Orven przesunat ptytke blizej niego.

- Za jej jutro.

Roznica powinna byta go zainteresowaé. W kazdym
innym kontrakcie zatrzymatby sie wtasnie na takim stowie.

Za jej jutro.

Nie za zycie.
Nie za smierc.
Nie za ocalenie.

Ale na pietrze, kilka ulic dalej, Lina oddychata tak cicho,
ze Taren co kilka minut pochylat sie nad t6zkiem, zeby
sprawdzic¢, czy jej piers jeszcze sig unosi.

- Co stanie sig rano?

- Jezeli transakcja zostanie przyjeta, nic z tego, co miato
wydarzyc sie jej jutro, nie bedzie juz do niej nalezato.

- Przezyje?
Orven milczat.
Taren uderzyt otwartg dfonig w stét.
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- Przezyje?
- Prawdopodobnie.

To stowo kosztowato wigcej niz osiemdziesigt siedem
koron.

Taren poczut, jak co$ zimnego zaciska mu sie wokot
zotgdka.

- Prawdopodobnie?

- Handlujemy przysztoscig, Taren. Nie bogami. Nie
stwarzamy dni. Nie leczymy chordéb. Nie cofamy smierci.
Przenosimy prawo do tego, co jeszcze nie nastgpito.

- Wiec kupujacy dostanie jej Smierc?

Tym razem Orven spojrzat mu prosto w oczy.
- Kupujacy dostanie jej jutro.

Taren powinien byt wstac.

Powinien byt wroci¢ do domu i spedzi¢ ostatnie godziny
przy tozku corki. Powinien byt trzymac jg za reke, kiedy
nadejdzie swit, i nie pozwoli¢, zeby ostatnig rzeczg, jaka
zobaczy, byt sufit przesigknigty dymem z ulicznych palenisk.

Zamiast tego zapytat:
- Gdzie podpisujg?

Orven przez chwile wyglagdat na starszego, niz byt
naprawde.

Wyijat spod stotu ksiege oprawiong w ciemng skore.
- Nie podpisujesz.

- Kazdy kontrakt wymaga podpisu.

- Nie ten.

Kupiec otworzyt ksiege na pustej stronie. Potozyt na niej
srebrzystg ptytke, a potem niewielki mosiezny noz.



- Potrzeba kropli krwi osoby, ktéra ma prawo sprzedac
przysztosc¢ dziecka.

Taren spojrzat na ostrze.
- Jestem jej ojcem.

- Dlatego tu siedzisz.
Naciat kciuk.

Krew spadta na ptytke i nie rozptyneta sie po powierzchni.
Wsigkta w szkto, jakby spadata w bardzo gteboka wode.

Data znikneta.

Przez moment Taren widziat tylko wtasne odbicie.
Potem pojawity sig trzy stowa.

SPRZEDAZ PRZYJETA.

Orven gwattownie zamknat ksiege.

Lampa nad stotem zgasta.

Taren ustyszat wtasny oddech i daleki stuk két na ulicy
ponad nimi.

- To wszystko? - zapytat.
- Nie.
Orven odsunat sie od stotu.

Pierwszy raz od czasu, kiedy Taren go znat, w jego gtosie
pojawit sie strach.

- Musisz zapamigtac jedng rzecz.

- Jaka?

Kupiec spojrzat na ciemng ptytke.

- Przysztosc¢ nie znika tylko dlatego, ze ktos jg sprzedat.
Taren czekat.

- Zmienia wtasciciela - dokonczyt Orven.
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Nad ranem goragczka Liny ustgpita.

Otworzyta oczy krétko po wschodzie stonca i poprosita o
wode. Przed potudniem zjadta pét kawatka chleba.
Wieczorem sama usiadta na t6zku.

Trzy dni pézniej medyk nazwat jej wyzdrowienie cudem.
Taren nie poprawit go.

Nie powiedziat nikomu o kantorze, srebrzystej ptytce ani o
dniu, ktory przestat naleze¢ do jego corki.

Przez nastepne dziewigc¢ lat przekonat samego siebie, ze
cena zostata zaptacona.

Az pewnego zimowego wieczoru kto$ zapukat do jego
drzwi trzy razy.

Kiedy Taren otworzyt, na progu stata kobieta w szarym
ptaszczu. Nie miata broni ani bagazu. W dfoni trzymata tylko
kawatek srebrzystego szkfa.

Na jego powierzchni widniata data sprzed dziewigciu lat.
Dzien, w ktorym Lina Voss miata umrzec.

- Taren Voss? - zapytata.

Nie odpowiedziat.

Kobieta odwrdcita ptytke.

Po drugiej stronie znajdowato sig jedno stowo.

DLUG.

- Przysztam po jutro, ktore sprzedates - powiedziata.



Rozdziat 1- Cena zwyktego dnia

Przez dziewig¢ lat Taren Voss budowat swoje zycie wokot
zatozenia, ze najgorsza rzecz, jakg zrobit, byta jednoczesnie
najlepsza.

To zatozenie miato solidne fundamenty.

Lina zytfa.

Tego ranka siedziata przy stole w jego kantorze, miata
dziewigtnascie lat, plame atramentu na bocznej czesci dioni i
mine cztowieka, ktéry witasnie odkryt btgd wart wigcej, niz
wiekszos¢ mieszkancéw dolnego miasta zarabiata przez
miesigc. Przesuneta ksiege rachunkowg w strone ojca,
stukneta palcem w jedng z kolumn i powiedziata:

- Jesli zaptacisz Jermowi tyle, ile tu wpisat, oskubie cie na
siedemnascie koron.

Taren nawet nie podniést wzroku znad listu
przewozowego.

- Jedenascie.

- Siedemnascie.

- Jedenascie, jesli umiesz czytac jego pismo.
- Umiem czytac liczby. To zwykle wystarcza.
- Jerm pisze siédemke jak jedynke.

Lina nachylita sie nad ksiega, zmruzyta oczy, po czym
westchneta.

- Nienawidze ludzi, ktérzy majg wtasne zasady dla cyfr.
- Dlatego handel jest ciekawszy od kaptanstwa.

- W Kkaptanstwie tez majg wtasne zasady dla cyfr.
Nazywajg je ofiarami.
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Taren usmiechnat sig, zanim zdgzyt sie powstrzymac.

Tak wygladaty ich poranki od dwéch lat, odkad Lina
zaczeta regularnie pomaga¢ mu w kantorze. Nie byt to
kantor taki jak ten, do ktérego Taren zaprowadzit kiedys
wtasng rozpacz. Na frontowej szybie nie sprzedawano jutra,
Smierci ani wydarzen, ktore jeszcze nie nadeszty. Widniat na
niej zwykty napis: VOSS - WEKSLE, UBEZPIECZENIA,
TOWARY W DRODZE.

Przynajmniej oficjalnie.

Nieoficjalnie Taren potrafit wyceni¢ takze rzeczy
trudniejsze.

Ryzyko straty statku.

Prawdopodobienstwo, ze karawana z poétnocy dotrze
przed zamknigciem przeteczy.

Szanse, ze miody Kksigze rzeczywiscie poslubi corke
gubernatora, zanim rynek zdazy podnies¢ ceny zboza.

Nie potrzebowat do tego magii. Wystarczaty plotki,
cierpliwos¢, kontakty i swiadomos¢, ze ludzie czesciej
zdradzajg przysztosc¢ ruchem pieniedzy niz stowami.

Prawdziwy handel przysztoscig byt czyms innym.
O nim nie rozmawiat nawet z Ling.

Zwtaszcza z Ling.

- Kto$ przyszedt wieczorem? - zapytata nagle.
Dton Tarena zastygta nad dokumentem.

- Dlaczego pytasz?

- Bo zamek przy drzwiach jest porysowany.
Spojrzat w strone wejscia.

Rysa byta niewielka, ledwie jasniejsza kreska przy
mosieznej tarczy. Sam zauwazyt ja o Swicie. Kobieta w
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szarym ptaszczu nie weszta poprzedniego wieczoru do
domu. Po wypowiedzeniu stéw o diugu oddata mu ptytke i
odeszta bez pospiechu, jakby wyznaczyta termin ptatnosci, a
nie przyniosta wiadomos$¢ z przesztosci.

Taren nie spat pdzniej ani minuty.
- Dostawca - sktamat.
Lina popatrzyta na niego.

Po matce odziedziczyta zdolno$¢ milczenia w taki
sposob, ze cztowiek zaczynat poprawia¢ wtasne ktamstwa,
zanim zdazyt je dokonczyc.

- Dostawcy zwykle korzystajg z kotatki - powiedziata.
- Ten byt Zle wychowany.

- | przyszedt po zmroku?

- Lina.

- Dobrze.

Wrécita do ksiegi.

Tarenowi nie spodobato sig, jak fatwo ustgpita.

Otworzyt szuflade pod ladg i poczut pod palcami chtod
srebrzystego szkfa.

Ptytka wyglgdata dokfadnie tak samo jak dziewigc lat
temu.

Nie byta porysowana.
Nie zmatowiata.
Nie zmienita cigzaru.

Po jednej stronie widniata data dnia, ktéry sprzedat. Po
drugiej stowo DLUG.

Probowat wszystkiego jeszcze przed Switem. Ogrzat
szkto nad ptomieniem. Zanurzyt je w solance. Posypat
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sproszkowang kredg uzywang przez notariuszy do
wykrywania zmienionych pieczeci. Nic. Stowo nie
reagowato.

Najgorsze byto to, ze rozpoznawat wykonanie.
Nie konkretnego twérce. Technike.

Ptytki przysztosci nie powstawaty ze zwyktego szkta. Ich
rdzen wyrabiano z piasku wydobywanego w miejscach,
gdzie wedtug starych opowiesci rzeczywistos¢ byta ciensza,
jakby swiat pamigtat kilka wersji samego siebie naraz. Taren
przez lata uwazat te opowiesci za bajki powtarzane klientom,
aby usprawiedliwic¢ ceny.

P&zniej zobaczyt date smierci wtasnego dziecka.

Od tamtej chwili przestat Smiac sie z bajek.

- lde do Gildii - powiedziat.

Lina uniosta gtowe.

- MieliSmy razem sprawdzi¢ sktad na Nabrzezu Trzecim.
- Przesun.

- Wczoraj moéwites, ze jesli nie sprawdzimy go dzis,
Halven przepchnie uszkodzong partie jako
petnowartosciowa.

- Wiec idz sama.

Przez moment w jej twarzy pojawito sie cos pomiedzy
zaskoczeniem a satysfakcja.

Taren niemal natychmiast pozatowat stéw.

Lina od kilku miesiecy domagata sie wtasnych zlecen. Nie
chciata juz przepisywa¢ rachunkéw ani siedzie¢ obok
podczas negocjacji. Chciata negocjowac.

- Sama? - upewnita sie.
- Masz oczy. Masz ksiegi. Wiesz, czego szukac.
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- A jesli Halven bedzie probowat mnie oszukac?
- Bedzie.
- To niewiele pomaga.

- Jesli od razu zauwazysz oszustwo, nie moéw mu. Pozwal
mu opowiadac. Ludzie przytapani za szybko zaczynajg sie
broni¢. Ci, ktérzy sg przekonani, ze wygrywajg, pokazuja ci
wszystkie stabe miejsca.

Lina przymkneta ksiege.

- Czyli mam pozwoli¢ mu ktamac.

- Masz pozwoli¢ mu inwestowac¢ w ktamstwo.
Na jej twarzy pojawit sie usmiech.

- Teraz brzmisz jak ojciec.

- To miato by¢ obrazliwe?

- Troche.

Taren wyjat z kasetki pie¢ koron na wydatki i podat jej
klucz do magazynu.

Palce Liny zacisnety sie na metalu.
Nagle zobaczyt inng dfon.

Mata. Rozpalong gorgczka. Lezgcg bezwtadnie na poscieli
dziewiec lat wczesniej.

Natychmiast cofnat reke.

- Wszystko dobrze? - zapytata.

- Tak.

- Wygladasz, jakbys chciat odebrac klucz.
Chciat.

Chciat zamkna¢ jg w domu, zabarykadowacé drzwi i
zatrzymac wszystkie mozliwe jutra na zewnatrz.
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Zamiast tego powiedziat:

- Jesli Halven zaproponuje ci wino, nie pij.
- Bo mnie otruje?

- Bo jego wino jest gorsze od trucizny.
Lina zadmiata sig i schowata klucz.

Dopiero gdy wyszta, Taren zdat sobie spraweg, ze
obserwowat jg do ostatniej chwili, jakby samo spuszczenie
jej z oczu mogto uruchomi¢ mechanizm starego kontraktu.

Gildia Kupcoéw miescita sie w gornej czesci miasta, gdzie
domy nie walczyty juz o kazdy tokie¢ miejsca, a ulice byty na
tyle szerokie, zeby dwa powozy mogty ming¢ sie bez
targowania o pierwszenstwo. Taren szedt pieszo.
Potrzebowat ruchu bardziej niz wygody.

Miasto Avenor budzito sie wokot niego.

Na Targu Miedzianym sprzedawcy rozstawiali ciezkie
ptachty nad straganami. Wozy z portu wiozty beczki ryb i
oliwy. Na skrzyzowaniu poborca miejski kreslit kredg znaki
na skrzyniach, ktérych wiasciciele uiscili optate. Wszystko
miato ceng, termin, wtasciciela i konsekwencje.

Taren zawsze lubit te przewidywalnosc¢.
Dzis wydawata mu sie naiwna.

Gildia zajmowata dawny patac celny. W gtéwnej sali pod
marmurowg posadzkg biegty cienkie mosiezne linie,
tworzgce mape najwazniejszych szlakéw handlowych. Na
Scianie wisiata ogromna tablica z cenami zbdz, metali i
ubezpieczen transportowych, zmienianymi dwa razy
dziennie.

Taren nie zatrzymat sig przy niej.

Zszedt na najnizszy poziom.
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Tam nie byto marmuru.

Archiwum  Kontraktéw  Nadzwyczajnych  pachniato
kurzem, olejem i kwasnym atramentem. Wigkszos¢ kupcow
nigdy tu nie zagladata. Oficjalnie przechowywano tu umowy
dotyczace dziedziczenia udziatdw, wykupu zobowigzan po
Smierci i sporow o wtasnos¢ dobr, ktorych nie dato sig tatwo
zwazyc.

Nieoficjalnie Gildia od pokolen katalogowata transakcje
dotyczace czasu.

Za pulpitem siedziat lven Marr, niski mgzczyzna z wiosami
tak biatymi, ze wygladaty jak posypane maka.

- Voss - powiedziat, zanim Taren zdazyt sie odezwac. -
Jesli przyszedtes znowu szukac ksiegi Sahra, odpowiedz sie
nie zmienita.

Taren zatrzymat sie.

- Bytem tu raz.

- Szesc lat temu.

- Pamigtasz wszystkich klientow?

- Pamietam tych, ktorzy pytajg o rzeczy, o ktére rozsadni
ludzie nie pytaja.

Taren usiadt naprzeciwko.

- Orven Sahr zyje?

Marr przechylit gtowe.

- Interesujace.

- Co?

- Szes¢ lat temu pytate$ o jego rejestry. Dzis pytasz, czy
zyje.

- Odpowiesz?
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- Nie wiem.

- Gildia zawsze wie, kiedy umiera jej cztonek.
- Sahr przestat by¢ cztonkiem zanim zniknat.
To byta nowos¢.

- Zniknat?

Marr odtozyt pioro.

- Pie¢ Ilat temu. Kantor zamknigto. Dokumenty
skonfiskowano, a potem potowa z nich znikneta przed
inwentaryzacjg. Byto dochodzenie. Bez rezultatu.

- Kto je prowadzit?
- Dlaczego cig to interesuje?
Taren wyjat ptytke.

Nie potozyt jej na stole. Pokazat jedynie krawedz spod
ptaszcza.

Efekt byt natychmiastowy.

Marr przestat oddychac na sekunde.
- Schowaj to.

- Znasz ten rodzaj?

- Schowaj.

Taren wsunat ptytke z powrotem.

Archiwista rozejrzat sie po sali. Przy odlegtych regatach
pracowato dwéch skrybow, ale zaden nie zwracat na nich
uwagi.

- Skad jg masz?

- Kto$ przynidst mi jg wczoraj.
- Kto?

- Kobieta.
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- Nazwisko?

- Nie podata.

Marr Sciszyt gtos.

- Powiedziata cos?

- Ze przyszta odebraé dtug.
Archiwista zamknat oczy.

- Co sprzedates?

Taren milczat.

Marr spojrzat na niego z irytacja.

- Jesli pokazates mi wezwanie nabywcy, to albo jestes
gtupcem, albo desperatem. W obu przypadkach oszczedz
mi teatru.

- Jutro.

- Czyje?

- Mojej corki.

W sali co$ stukneto. Jeden ze skrybéw przewrécit
metalowy pojemnik na pieczecie.

Marr pobladt.

- Kiedy?

- Dziewig¢ lat temu.

- lle miata lat?

- Dziesig¢.

- Sprzedates przysztosc niepetnoletniej.

- Umierata.

- Nie pytam dlaczego. Pytam, czy rozumiates, co
sprzedajesz.
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- Sahr powiedziat, ze jesli oddam dzien jej $mierci, ten
dzien przestanie do niej nalezec.

- To prawda.

- Przezyta.

- Widocznie.

Taren pochylit sie.

- Wczoraj ktos przyniost mi ten dzien z powrotem.

- Nie. - Marr potrzgsnat gtowa. - Nie przynidst ci dnia.
- Na ptytce jest data.

- Data identyfikuje przedmiot umowy. Stowo po drugiej
stronie identyfikuje roszczenie.

- Jaka roznica?
Marr wstat.
- Chodz.

Poprowadzit Tarena miedzy regatami az do ciezkich drzwi
w tylnej Scianie. Otworzyt trzy zamki, zapalit lampe i wpuscit
go do niewielkiego  pomieszczenia  wypetnionego
metalowymi szafkami.

Z jednej wyjat ksiege.

Nie byfta oprawiona w skore. Miata cienkie miedziane
okfadki i ciemne kartki.

- Handel przysztoscig nie polega na usuwaniu wydarzen -
powiedziat Marr. - To wie kazdy licencjonowany faktor
czasu.

- Orven uzyt prawie tych samych stéw.

- Wiec przynajmniej raz byt uczciwy. Pomysl o
przysztosci jak o prawie do nastepstwa. Jesli sprzedajesz
dzien, sprzedajesz wszystkie mozliwosci przypisane do
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konkretnego odcinka zycia. Nabywca moze je zachowac,
wymieni¢, czasem wykorzysta¢ jako zabezpieczenie innegj
umowy.

- Jak mozna wykorzystac cudzy dzien?

- Zwykle nie mozna. Dlatego rynek nie handluje
przypadkowymi wtorkami.

- Ale kto$ kupit jej Smierc.
- Kupit dzien, w ktorym miata umrzec. To nie to samo.

Taren poczut pierwszg prawdziwg fale strachu od chwili
wizyty kobiety.

- Wigc czego chce?

Marr otworzyt ksiege. Kartki byty zapisane drobnym
pismem.

- Jezeli pierwotna przyszto$¢ nie moze zosta¢ wykonana
na osobie, do ktérej nalezata, nabywca moze dochodzic¢
rownowartosci.

- Osiemdziesigciu siedmiu koron?

Archiwista spojrzat na niego ze smutkiem.

- Nie ceny.

Przewrdcit strone.

- Wartosci.

- Jaka jest wartos¢ jednego dnia?

- Zalezy od tego, co sie w nim znajduje.

Taren patrzyt na niego bez stowa.

Marr dotknat palcem akapitu.

- Jesli dzien zawierat Smier¢, jego wartoscig byta sSmierc.
Przez chwile Taren styszat tylko cichy trzask lampy.

20



- Czyja?
- To ustala kontrakt.
- Nie widziatem kontraktu.

- Oczywiscie, ze nie. Byte$§ sprzedawcg aktywa. Nie
strong nabywcza.

- Jestem jej ojcem.

- Bytes$ jej prawnym dysponentem. To wystarczyto do
sprzedazy. Nie dawato ci prawa znac¢ nabywcy.

Taren zacisnat zeby.

- Chce zobaczyc rejestr Sahra.

- Powiedziatem ci, ze zniknat.

- Powiedziate$, ze potowa dokumentdéw znikneta.

- A druga potowa jest zapieczetowana decyzjg Rady
Gildii.

- Otworz ja.

Marr niemal sig rozesmiat.

- Nie.

Taren potozyt na stole pigc ztotych koron.

Archiwista zerknat na nie.

- Obrazasz mnie kwotg czy samg propozycja?

Taren dotozyt kolejne pigc.

Marr przesungt monety z powrotem.

- Postuchaj mnie. Jesli dostates wezwanie, nabywca wie,
gdzie jestes. Jezeli zaczniesz oficjalnie  szukac
dokumentow, dowie sie réwniez, czego nie wiesz.

- Juz wie, ze nie wiem prawie nic.

- Nie zakfadaj tego.
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Taren wstat.

- Wiec mam wroci¢ do domu i czekac?
- Masz ustali¢ termin egzekucji.

- Kobieta go nie podata.

Marr spojrzat na niego ostro.

- To niemozliwe.

- Dlaczego?

- Wezwanie bez terminu nie ma wartosci prawne;.
Taren wyjat ptytke ponownie.
Potozyt jg na miedzianej ksiedze.
Stowo DtUG nadal widniato posrodku.
Marr zblizyt lampe.

- Odwroc.

- Data jest po drugiej stronie.

- Nie o to chodzi. Potéz jg poziomo.
Taren wykonat polecenie.

Archiwista przetart powierzchnie kawatkiem czarnego
filcu.

Pod stowem pojawita sie cienka linia.
Potem litery.

DO ZACHODU TRZECIEGO StONCA.
Taren policzyt bezwiednie.

Kobieta przyszta wczoraj.

- Zostaty dwa dni - powiedziat.

- Mniej. Pierwszy termin rozpoczat sie w chwili
doreczenia.
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Taren schowat ptytke.
Marr zamknat ksiege.

- WyjedzZ z cérka z miasta.
Taren spojrzat na niego.

- Przed chwilg powiedziates, ze nabywca wie, gdzie
jestem.

- Wie.

- Wigc co zmieni wyjazd?

- By¢ moze nic.

- To nie rada.

- To wszystko, co moge powiedziec.

- Nie.

Taren podszedt do drzwi, lecz zamiast wyjs¢, odwrocit
sie.

- Kto prowadzit dochodzenie po zniknigciu Sahra?

Marr nie odpowiedziat.

- lven.

- Inspektor Gildii. Nazywata sie Mara Edevane.

- Gdzie jg znajde?

- Nie znajdziesz.

- Nie zyje?

- Zyje. To gorsze.

Taren zmarszczyt brwi.

- Co to znaczy?

Marr zgasit lampe.

- Ze trzy lata temu sprzedata wtasne nazwisko.
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Rozdziat 2 - Kobieta bez wczoraj

Taren wrécit do kantoru godzine pézniej i od razu
wiedziat, ze cos sie wydarzyto.

Lina byta juz na miejscu.

Stata za ladg, ale nie przegladata ksigg. Klucz do
magazynu lezat przed nig obok matej drewnianej skrzynki.
Miata rece skrzyzowane na piersi.

- Halven prébowat mnie oszukac - powiedziata.
Taren zamknat drzwi.

- lle?

- Dwadziescia trzy korony.

- Czyli drozej, niz przewidywatem.

- Miates racje. Pozwolitam mu ktamac.

-1?

- Ktamat przez bardzo dtugi czas.

- To ma w zwyczaju.

- Potem pokazatam mu pekniecia na szesciu skrzyniach i
plesn pod ptétnem w dwoch nastepnych.

- Co powiedziat?

- Ze to sél.

- W drewnie?

- Tez mnie to zastanowito.

Taren zdjat ptaszcz, starajgc sie nie patrze¢ na nig zbyt
dtugo.

Zdazyt juz podjac decyzje podczas drogi z Gildii.
Nie wyjedzie z miasta.
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Nie dlatego, ze Marr miat racje. Po prostu ucieczka byta
transakcjg zawartg bez znajomosci ceny. Taren nie miat
pojecia, czy termin roszczenia dziatat niezaleznie od
miejsca, czy tez opuszczenie Avenoru hie zostatoby uznane
za probe zerwania umowy.

Najpierw musiat dowiedziec sig, co doktadnie sprzedano.
Potem znajdzie sposob, aby to odkupic.

Kazdy towar miat cene.

Musiato tak byc.

- Wynegocjowatam obnizke o trzydziesci jeden -
powiedziata Lina.

Taren zamrugat.

- Trzydziesci jeden?

- | pokryje transport wadliwej partii z powrotem.
- Jak?

- Powiedziatam, ze jes$li odmowi, zaniose probke do
inspektora portowego.

Taren pokiwat gtowa.

- Dobrze.

Lina patrzyfa na niego.

- Tylko dobrze?

- Bardzo dobrze.

- A teraz powiesz mi, co sie dzieje?

- Nic.

- Zle ktamiesz.

- Zarabiam na zycie dzieki ktamcom.

- Wtasnie dlatego powinienes byc¢ lepszy.
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Taren podszedt do pétki i zaczat bez potrzeby przektadacé
dokumenty.

- Musze dzis zatatwic jeszcze jedng sprawe.

- Znowu beze mnie.

- To prywatne.

- Twoje prywatne sprawy od rana wptywajag na interes.
- Lina.

- Nie jestem dzieckiem.

Te stowa trafity doktadnie tam, gdzie nie powinny.
Taren odwrdécit sig.

Dziewie¢ lat wczes$niej miat prawo sprzedac¢ jej
przysztos¢ wtasnie dlatego, ze byta dzieckiem.

- Wiem - powiedziat ciszej.

Lina zmarszczyta brwi. Najwyrazniej spodziewata sie
sprzeczki.

- W takim razie przestan zachowywac sie, jakbym miata
dziesiec lat.

Taren poczut, jak serce uderza mu mocniej.

Czy cos$ wiedziata?

Niemozliwe.

Nigdy jej nie powiedziat.

Po chorobie Lina pamigtata niewiele. Kilka dni gorgczki
zlato sie w jej wspomnieniach w ciemne obrazy: mokre
reczniki, medyka, jego gtos. Nie pamietata kaptana. Nie
pamietata Orvena. Nie mogta pamieta¢ kontraktu, bo Taren
zawart go bez niej.

- Masz racje - powiedziat.

Lina uniosta brwi.
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- To podejrzane.

- Co?

- Zgodzite$ sie ze mng po pierwszym zdaniu.
- Nie przyzwyczajaj sie.

Opart dtonie o lade.

- Zamknij dzi§ wczes$niej. Po potudniu nie przyjmuj
nowych kontraktow.

- Dlaczego?

- Bo cie o to prosze.

- To nie jest odpowiedz.

- Dzisiaj musi wystarczyc.

Patrzyta na niego jeszcze chwilg, po czym skingta gtowa.
Taren nienawidzit tej zgody bardziej niz ktotni.

Mara Edevane mieszkata w Dzielnicy Popiotu.

Zdobycie adresu kosztowato Tarena wigcej niz fapowka
dla Marra i znacznie mniej niz mogto kosztowac niewtasciwe
pytanie. Znalazt bytego kanceliste Gildii, ktory obecnie
prowadzit sktad papieru na ulicy Rymarzy. Cztowiek nie
pamietat Mary Edevane. Pamigtat natomiast inspektorke,
ktora trzy lata wczesniej stracita nazwisko.

Tak wiasnie dziatato sprzedawanie rzeczy, ktérych ludzie
nie powinni sprzedawac.

Swiat nie zapominat, ze ktos$ istniat.
Zapominat jedynie, jak go nazwac.

Dzielnica Popiotu lezata na zachodnim skraju Avenoru, za
dawnymi piecami ceramicznymi. Wiatr prawie zawsze niost
tam pyt z manufaktur, osiadajgcy na dachach i parapetach
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cienkg szarg warstwg. Dom, ktérego szukat, byt waski,
trzypietrowy i miat czerwone drzwi bez kotatki.

Zapukat.
Nic.
Zapukat ponownie.

- Jesli sprzedajesz religie, mam juz trzy - odezwat sie
kobiecy gtos zza drzwi.

- Szukam Mary Edevane.

Zapadta cisza.

Zamek szczeknat.

Drzwi uchylity sie na szerokosc dtoni.

Kobieta po drugiej stronie miata okoto piecdziesigciu lat,
krotkie siwe witosy i blizne biegngcg od lewego ucha do
podstawy szyi. Spojrzata na Tarena, potem na ulice za nim.

- Nie znam nikogo o tym nazwisku.

- Podobno kiedys je nositas.

Drzwi zaczety sie zamykac.

Taren wsunat but miedzy prég a skrzydto.
- Orven Sahr.

Drzwi zatrzymaty sie.

- Zdejmij noge.

- Najpierw mnie wystuchaj.

- Zdejmij noge albo jg ztamie. Nie musze pamigtac
nazwiska, zeby pamigta¢ anatomie.

Taren cofnat stope.
Drzwi pozostaty uchylone.
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- Sahr zniknat pie¢ lat temu - powiedziat. - Prowadzitas
dochodzenie.

- Kto ci to powiedziat?

- Cztowiek, ktéry nadal pamieta cie wystarczajgco
dobrze.

Na twarzy kobiety pojawito sie cos, co mogto by¢ bolem.
- To rzadkos¢.

- Potrzebuje informacji o jednym kontrakcie.

- Nie zajmuje sig juz kontraktami.

- Tym bardziej moge ci zapfacic.

Zasmiata sie krétko.

- Wtasnie tak mowi cztowiek Gildii.

- Nie jestem z Gildii.

- Jeszcze gorzej. Kupiec.

Spojrzata na jego rekawy, buty, sprzgczke pasa.

- Trzeci krag licencyjny. Prywatna dziatalnos¢. Port i
kredyt. Niezbyt bogaty, ale wystarczajgco, zeby uwazac sie
za odpornego na biede.

Taren zerknat na ubranie.
- Skad...

- Ludzie zawsze pytajg o magie, kiedy ktos$ ich doktadnie
obserwuje. Wejdz.

Wpuscita go do srodka.

Pokdj byt niemal pusty. Stot, dwa krzesta, piec, pétka z
kilkunastoma ksigzkami. Zadnych portretéw, oznaczen
wtasnosci, listbw zaadresowanych do gospodyni. Nawet
rachunek przypiety obok drzwi zawierat tylko numer domu.

Kobieta wskazata krzesto.
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- Jak mam sie do ciebie zwracac¢? - zapytat Taren.
- Najczesciej méwig mi Mara.
- Czyli imie zostato.

- Imiona sg stabszym towarem niz nazwiska. Wigzag
cztowieka z nim samym. Nazwisko wigze go z innymi.
Dlatego jest warte wigcej.

Taren usiadt.

- Sprzedatas je?

- Nie.

- Powiedziano mi...

- Stracitam je.

Mara nalata wody do dwéch glinianych kubkow.
- Jest réznica pomiedzy sprzedazg a egzekucja.
Taren poczut chtdd.

- Dtug?

Jej reka zatrzymata sie nad kubkiem.

- Wreszcie ciekawe pytanie.

Wyjat srebrzystg ptytke i potozyt na stole.

Mara nie dotkneta jej.

Przez kilka sekund patrzyta na date.

Potem na niego.

- Czyje?

- Mojej corki.

- Co zawierat dzien?

- Miata umrze¢.

Mara wstata tak szybko, ze krzesto przesuneto sie po
podtodze.
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- Zabierz to.

- Potrzebuje pomocy.

- Zabierz ptytke i wyjdz.
- Dlaczego?

- Bo kazdy, kto trzyma wezwanie nabywcy z datg smierci,
jest albo martwy, albo na najlepszej drodze.

- Ja tez wole pierwszg mozliwosc¢ wykluczyc.
- To nie zart.

- Nie zartuje.

Mara spojrzata ku oknu.

- Kiedy doreczono?

- Wczoraj wieczorem.

- Termin?

- Zachod trzeciego stonca.

- Kto przyniést?

- Kobieta w szarym ptaszczu.
- Opisz ja.

Taren zrobit to doktadnie. Wzrost, sposéb poruszania sie,
twarz, gtos, brak broni, spokojne zachowanie.

Mara stuchata bez przerywania.
- Znasz jg? - zapytat.

- Nie.

- Ale cos$ rozpoznatas.

- Sposob doreczenia.

Usiadta ponownie.

- Normalne wezwanie egzekucyjne przynosi urzednik
Gildii albo faktor posiadajgcy licencje. Nabywcy nie pokazujg
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sie sami. Jezeli wysfali kogo$ spoza systemu, nie chca
formalnej egzekuciji.

- Czego wiec chca?

- Zebys sie przestraszyt.

- Udato im sie.

- Nie wystarczajgco, skoro tu jestes.
Taren przesunat ptytke blizej niej.

- DziewigC lat temu sprzedatem ten dzien Sahrowi. Cérka
miata dziesiec lat. Umierata na gorgczke. Powiedziat, ze jesli
sprzedam dzien jej smierci, nie bedzie juz nalezat do niej.
Przezyta.

- Jaka dostates ceng?

- Osiemdziesigt siedem koron.
Mara zakleta pod nosem.

- Co?

- To nie byta cena rynkowa.

- Byta $miertelnie chorym dzieckiem. Zaktadatem, ze
dzien bez przysztosci jest tani.

- Wtasnie odwrotnie.

Taren znieruchomiat.

Mara wzieta kawatek wegla i narysowata na stole trzy
kroétkie linie.

- Przysztos¢ ma wartos¢ z trzech powodow.
Prawdopodobienstwo. Znaczenie zdarzenia. Mozliwosc
przeniesienia. Zwykty dzien zdrowej osoby jest prawie

bezwartosciowy, bo moze zawiera¢ wszystko. Dzien,
ktorego wynik jest niemal pewny, ma wysokg stabilnosc.

- Smieré.
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- Najwyzsza stabilnos¢, jakg mozna uzyskac.

- Wigc Sahr mnie oszukat.

- Prawdopodobnie.

- Na ile?

- Nie chcesz wiedziec.

- Chce.

- Kilka tysiecy.

Taren poczut gorzki smak w ustach.

Nie chodzito o pienigdze. Nawet nie o oszustwo.

Chodzito o to, ze kto$ zaptacit osiemdziesigt siedem koron
za cos, co byto warte fortune.

A to oznaczato, ze wiedziat doktadnie, co kupuje.

- Kto byt nabywcg?

- Wtasnie tego prébowatam dowiedziec¢ sie piec lat temu.
Mara potarta blizne przy szyi.

- Sahr zawierat kontrakty z pominigciem centralnego
rejestru. Kto$ w Gildii pozwalat mu uzywaé pustych
numeréw. Na papierze aktywa nie miaty nabywcow. W
rzeczywistosci znikaty.

- Dokad?

- Do portfela.

- Czyjego?

- Nie wiem.

- Stracitas nazwisko, probujgc sie dowiedziec¢?
Mara usmiechneta sie bez radosci.

- Stracitam znacznie wiecej. Nazwisko byto tylko tym, co
dato sie zauwazyc.
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Taren czekat.
Po chwili podciggneta rekaw lewej dtoni.

Na przedramieniu biegty cztery cienkie, blade linie
uktadajgce sie w geometryczny wzér. Nie wygladaty jak
blizny. Bardziej jak slady pod skora.

- Egzekucja - powiedziata. - Miatam zabezpieczone
zobowigzanie na wypadek ztamania tajemnicy dochodzenia.
Kiedy odmowitam jego zamknigcia, uruchomili kontrakt.

- Sprzedatas nazwisko jako zabezpieczenie?

- Nie swiadomie. Podpisatam klauzule stuzbowa. Jak
kazdy inspektor. Nikt przez szescdziesigt lat jej nie
egzekwowat.

- A wobec ciebie tak.

- Bo znalaztam co$, czego nie powinnam.
Taren nachylit sie.

- Co?

Mara przez chwile obserwowata go w ciszy.
- Twdj dzien nie byt jedyny.

Wyijeta z potki cienki zeszyt, ktérego grzbiet rozpadat sie
od wielokrotnego otwierania. W $rodku znajdowaty sie
nazwiska, daty i krotkie opisy.

- Zanim odebrali mi dostep, przepisatam czes¢ rejestru
Sahra. Nie wiedziatam jeszcze, co tgczy kontrakty. Dopiero
pézniej zrozumiatam.

Taren przesuwat wzrokiem po wpisach.
Kobieta, lat trzydziesci cztery. Utonigcie.
Mezczyzna, lat szesédziesiat jeden. Zawat.
Chtopiec, lat trzynascie. Upadek z wiezy.
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