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Mamy problem. Ale spokojnie.
Da si¢ go rozwigzac i jeszcze bedzie z czego sie posmiac.
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INTRO

Kupujesz rosline w sobote. W niedziele rano jestes juz
cztowiekiem, ktory stoi nad nig z kubkiem kawy i patrzy na
jeden lekko opuszczony lis¢, jak lekarz prowadzacy trudny
przypadek. ,Wczoraj tak nie wyglgdata”. Przysuwasz sie
blizej. Dotykasz ziemi. Ziemia jest... ziemista. To nie pomaga.
Wpisujesz wiec w internet ,lis¢ rosliny lekko w dot co robic¢” i
po siedmiu minutach wiesz, ze przyczyng moze byc¢ za duzo
wody, za mato wody, zbyt duzo Swiatta, zbyt mato Swiatta,
przecigg, brak przewiewu, stres, szkodniki albo fakt, ze
Merkury najwyrazniej wszedt roslinie do doniczki. Zamykasz
wyszukiwarke bogatszy o wiedze, ktérej nie da sie
zastosowac, i podejmujesz jedyng racjonalng decyzje:
dolewasz troche wody. Na wszelki wypadek.

Dwa dni po6zniej uznajesz, ze problemem jednak jest
Swiatto. Roslina trafia z komody na parapet. Po potudniu
storice wyglgda podejrzanie agresywnie, wiec przesuwasz jg
pot metra w lewo. Wieczorem przypominasz sobie, ze kto$
kiedys powiedziat, ze rosliny nie Ilubig czestego
przestawiania, zatem natychmiast przenosisz jg z powrotem,
zeby zapewni¢ jej stabilnos¢. W czwartek obracasz
doniczke o dziewiecdziesigt stopni, bo jedna strona ,jakos
mniej rosnie". W pigtek kupujesz nawoz, butelke ze
spryskiwaczem i ostonke pasujgcag do kanapy. W sobote mija
tydzien od zakupu i niewinna monstera stata sie projektem
operacyjnym, ktorego poziomu zarzgdzania nie
powstydzitaby sie $redniej wielkosci firma. Brakuje tylko
cotygodniowego statusu na Teamsie: liS¢ numer cztery
nadal zotknie, przyczyna w analizie, dziatania naprawcze
wdrozone.



| wiasnie tu zaczyna sie jeden z najwigkszych
paradokséw domowej zieleni. Bardzo wiele roslin nie ginie
dlatego, ze wiasciciel kompletnie je ignoruje. Cze$¢ wpada
w ktopoty dlatego, ze cztowiek robi przy nich za duzo, za
czesto i zbyt nerwowo. Roslina stoi spokojnie, prowadzac
swoje powolne roslinne zycie, a obok pojawia sie opiekun z
wodg, nawozem, aplikacjg, miernikiem wilgotnos$ci i energig
cztowieka, ktory postanowit naprawi¢ nature przed obiadem.
Jeden z6tty lis¢ uruchamia reorganizacje catego stanowiska.
Dwa suche konce oznaczajg zakup nawilzacza. Trzy dni bez
nowego liscia prowadzg do pytania, czy przypadkiem
doniczka nie blokuje jej potencjatu. Chcemy dobrze. Problem
polega na tym, ze ,chce dobrze" i ,robie co$ dobrego dla
rosliny” nie zawsze sg tym samym.

Drugi problem jest doktadnie odwrotny. Przez pierwszy
tydzien sprawdzasz rosling trzy razy dziennie. Potem
przychodzi praca, zakupy, pranie, rachunki, weekend,
telefon od kogos, komu obiecate$ oddzwoni¢ miesigc temu, i
nagle mijajg dwa tygodnie. Pewnego wieczoru idziesz po
tadowarke, spogladasz w kat salonu i widzisz stworzenie,
ktore wyglada tak, jakby wtasnie wrécito pieszo z Sahary. ,0
Boze, roslina”. Nastepuje  gwattowne  podlewanie
rekompensacyjne, czyli botaniczny odpowiednik
przypomnienia sobie o czyichs urodzinach o 23:47 i
wystania wiadomosci dtugosci przemodwienia noblowskiego.
Dostaje wiec wode za wczoraj, dzis, jutro oraz
prawdopodobnie za wszystkie twoje grzechy z poprzednich
miesiecy. A potem cztowiek jest zaskoczony, ze roslina nie
docenita gestu.

Tak naprawde wiekszos¢ poczatkujgcych problemoéow z
roslinami zaczyna sie nie od braku dobrej woli, lecz od braku
prostego systemu rozumienia tego, co widzimy. Patrzymy na



rosline i prébujemy odgadnac jej potrzeby na podstawie
pojedynczego objawu. Lis¢ zotty? Podlej. Lis¢ opadi? Podlej.
Lis¢ suchy? Podlej. Lis¢ wyglada normalnie? Moze lepigj
podla¢, zanim przestanie. Tymczasem ten sam objaw moze
mie¢ rozne przyczyny, a dziatanie wykonane bez
sprawdzenia warunkow potrafi pogorszy¢ sytuacje. Do tego
kazda roslina funkcjonuje w konkretnym mieszkaniu, przy
konkretnym oknie, temperaturze, podtozu i sposobie
podlewania. Instrukcja znaleziona w internecie moze moéwic
.podlewaj raz w tygodniu”, ale roslina nie prowadzi
kalendarza i nie wie, ze jest wtorek. Jezeli ziemia nadal jest
mokra, naprawde nie obrazi sig za przetozenie spotkania.

Ta ksigzka nie ma zrobi¢ z ciebie botanika, kolekcjonera
dwustu odmian ani cztowieka, ktory potrafi rozpoznacé
niedobdér konkretnego sktadnika mineralnego z drugiego
konca pokoju. Chodzi o co$ znacznie bardziej praktycznego:
zeby$s umiat spojrze¢ na  swojg  ro$line  bez
natychmiastowego uruchamiania procedury ratunkowe;.
Nauczysz sie obserwowac kilka prostych rzeczy, taczyc
objawy z warunkami i podejmowac decyzje dopiero wtedy,
kiedy masz choc troche informacji. Bedziemy oddziela¢ to,
co roslinie rzeczywiscie pomaga, od czynnosci
wykonywanych gtownie po to, zeby wtasciciel poczut, ze
sytuacja jest pod kontrolg. Bo spryskanie lisci po
przeczytaniu trzech sprzecznych porad moze dawac
cudowne poczucie dziatania. Roslina nadal nie wie, po co to
robisz, ale ty przez chwile czujesz sig jak cztowiek z planem.

Nie bedziemy tez budowac pielegnacji wokot perfekcii.
Mozesz wyjecha¢. Mozesz zapomnie¢. Mozesz miec
tydzien, w ktérym jedyng forma kontaktu z naturg bedzie
zdjecie lasu na ekranie blokady telefonu. Dlatego sensowna
opieka nad roslinami musi dziata¢ rowniez w normalnym



mieszkaniu normalnego cztowieka, a nie tylko w idealnym
Swiecie, w ktérym codziennie o 7:15 obchodzisz parapety z
notesem i szepczesz kazdemu fikusowi, ze jest wazny.
Dobry system powinien zmniejszac¢ liczbe decyzji, a nie
tworzy¢ kolejne obowigzki. Powiniene$ wiedzie¢, kiedy
sprawdzi¢ rosling, czego dotkngc¢, na co spojrzec i kiedy
absolutnie niczego nie robi¢. Ta ostatnia umiejetnosc jest
zaskakujgco trudna, poniewaz cztowiek kupujgcy konewke
bardzo chce jej uzywac.

Warto réwniez zaakceptowacC rzecz, o ktérej sklepy z
pieknie ustawionymi roslinami mowig raczej szeptem: liscie
nie sg elementami wyposazenia wykonanymi z plastiku.
Starzejg sig, zmieniajg, czasem z6tkng, czasem odpadaja.
Roslina moze wyglada¢ przez pewien czas mniej
spektakularnie i nadal funkcjonowac¢ normalnie. Nie kazdy
bragzowy fragment oznacza Kkatastrofe, tak jak jedna
zmarszczka nie oznacza koniecznosci natychmiastowego
remontu catej twarzy. Oczywiscie sg sygnaty, ktorych nie
warto ignorowac, ale spokojna obserwacja daje wiecej niz
paniczne reagowanie na kazdg zmiane. Celem nie jest
roslina, ktora przez piec¢ lat wyglada identycznie jak w dniu
zakupu. Gdyby tak byto, najtatwiejszym rozwigzaniem
bytaby roslina sztuczna, a jej gtdbwnym problemem
zdrowotnym bytby kurz.

Po drodze pojawig sie tez rzeczy mniej romantyczne niz
zdjecia zielonych salonéw w internecie. Bedzie ziemia
rozsypana doktadnie pie¢ minut po odkurzaniu, korzenie
wygladajgce podejrzanie, owad wielkosci przecinka, ktory
nagle stanie sig gtdbwnym tematem wieczoru, oraz moment,
kiedy odkryjesz, ze elegancka ostonka nie ma odptywu i od
miesigca prowadzisz w niej prywatny teren podmokty. To
wszystko da sie ogarnac fatwiej, gdy zamiast kolekcjonowac



przypadkowe  sztuczki  zaczniesz  rozumie¢  kilka
podstawowych zaleznosci. Swiatto, woda, podtoze,
korzenie, temperatura i <czas nie sg oddzielnymi
przetgcznikami, ktére mozna ustawi¢ raz na zawsze.
Wptywajg na siebie. Kiedy nauczysz sie patrze¢ na catos¢,
pielegnacja przestaje przypomina¢ wrézenie z lisci -
dostownie - i staje sig serig zwyktych, spokojnych decyzji.

Najwazniejsze jest jednak to, ze nie musisz zastuzy¢ na
miano ,cztowieka od roslin”. Nie istnieje komisja
egzaminacyjna, ktora pewnego dnia zapuka do drzwi,
obejrzy twojego zamiokulkasa i odbierze ci prawo do
posiadania doniczek. Mozesz miec trzy rosliny i wiedzie¢ o
nich wystarczajgco duzo. Mozesz zabi¢ jedng, wyciggnac z
tego wniosek i nie organizowac jej panstwowego pogrzebu.
Mozesz tez przesta¢ kupowac kolejne egzemplarze tylko
dlatego, ze w sklepie wyglagdaty niewinnie i kosztowaty mniej
niz obiad. Ta ksigzka ma pomaoc ci przejs¢ od ,mam rosling i
cos$ sie z nig dzieje" do ,widzeg, co sie dzieje, wiem, co
sprawdzic i nie bede jej dzi$ przesadzat o pétnocy”. To juz
jest ogromny postep.

Bo ostatecznie roslina nie potrzebuje wtasciciela, ktory
kocha jg najbardziej na Swiecie. Potrzebuje cztowieka, ktory
potrafi przez chwile popatrze¢, pomyslec¢ i czasem zostawi¢
ja w spokoju. Bedziemy wiec upraszczac¢ pielegnacje,
rozbraja¢ najbardziej typowe pomyitki i budowaé sposob
dziatania, ktéry nie wymaga ani laboratorium, ani doktoratu,
ani ustawiania w telefonie alarmu ,sprawdz nastroj paprotki”.
Jesli wiasnie patrzysz na swoje rosliny i zastanawiasz sig,
czy ktorejs przypadkiem nie trzeba natychmiast podlac,
sSwietnie. Pierwsze ¢wiczenie mozesz wykonac¢ od razu: nie
siegaj jeszcze po konewke. Najpierw sprawdz, co naprawde
sie dzieje.



Roslina wytrzyma te dwie minuty. Ty prawdopodobnie
tez.
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Rozdziat 1 - Nie kazda zmiana to
wezwanie pogotowia

Jest wtorek wieczorem. Przechodzisz obok regatu i
zauwazasz, ze jeden lis¢ twojej rosliny ma na brzegu cos,
czego wczoraj - przynajmniej wedtug twojego $ledztwa
prowadzonego z pamieci - nie miat. Mata brgzowa plamka.
Niby nic, ale skoro juz jg zobaczytes, zaczyna rosng¢ w
gtowie znacznie szybciej niz sama roslina. Pie¢ minut
pozniej stoisz z telefonem, porédwnujesz zdjecia chordb
grzybowych, niedoboréw sktadnikow, poparzen
stonecznych i inwazji stworzen, ktérych nazwy brzmig jak
bohaterowie taniego horroru. Po kolejnych dziesigciu
minutach masz trzy sprzeczne diagnozy i cztery produkty w
koszyku internetowym. Jeszcze niczego nie kupites, ale
psychicznie jeste$ juz witascicielem srodka na szkodniki,
nawozu regeneracyjnego, lampy do doswietlania oraz
profesjonalnego miernika, ktéry ma szesc¢ funkcji, z czego
rozumiesz wilgotnosc¢ i przycisk ON. Tymczasem roslina stoi
doktadnie tam, gdzie stata, i prawdopodobnie najbardziej
skorzystataby na tym, gdybys dzis niczego jej nie robit.

Najwiekszym problemem poczatkujgcego opiekuna roslin
czesto nie jest niewiedza, lecz brak skali. Kazda zmiana
wyglada rownie waznie, poniewaz nie mamy jeszcze
doswiadczenia, ktére pozwala powiedziec: Jto
obserwujemy”, ,tym zajmiemy sie w weekend" albo ,dobrze,
tutaj trzeba dziata¢ szybciej”. Cztowiek widzi zoétty lisC i
reaguje tak, jakby na desce rozdzielczej samochodu zapality
sie jednoczesnie wszystkie kontrolki, tgcznie z jednag
przedstawiajgcg czaszke. A rosliny zmieniajg sie caty czas.
Starsze liscie mogg konczy¢ swdj cykl, brzegi moga lekko
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