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Każdemu, kto kiedykolwiek
chciał choć trochę zmienić świat.
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R O Z D Z I A Ł  1 . 

Dotknęłam kartki wiszącej na tablicy ogłoszeń i w skupieniu zaczęłam 
przesuwać palec w dół, próbując wychwycić swoje nazwisko. Od tygo-
dnia przychodziłam do szkoły pół godziny wcześniej, by sprawdzić, czy 
już ogłoszono, kto znajdzie się w składzie nowego zespołu redakcyjnego 
szkolnej gazetki. Aby się zgłosić, należało napisać referat na dowolny te-
mat, a autorzy kilku najlepszych tekstów zostawali członkami redakcji. 
Było jeszcze coś, o co gazetkowicze bezwzględnie rywalizowali – stano-
wisko redaktora naczelnego. Otrzymywała je osoba, której wypracowanie 
zostało ocenione jako najlepsze z najlepszych. Pełniący tę funkcję uczeń 
miał realny wpływ na treści pojawiające się w gazetce, a jego referat brał 
udział w konkursie międzyszkolnym, w którym nagrodę stanowiło stypen-
dium umożliwiające studiowanie dowolnego kierunku humanistycznego 
na jednej z prestiżowych uczelni w Europie, objętej programem. Do wybo-
ru były uniwersytety w prawie każdym kraju UE oraz w Wielkiej Brytanii.

Nad referatem siedziałam całe wakacje. Postanowiłam napisać o pro-
blemie ubóstwa menstruacyjnego w Polsce. Czułam, że jeśli poruszę ten 
temat, zrobię coś dobrego. Rozpoczynając pracę nad tekstem, miałam po-
czucie misji – chciałam skierować uwagę na istotny problem społeczny, 
o którym rzadko mówi się głośno.

 –	I co, jest już coś? – usłyszałam za sobą pełen ekscytacji głos Kai.
Odwróciłam się i zobaczyłam, jak zmierza do mnie w różowym swe-

trze i luźnych jeansach, poprawiając nerwowo grzywkę, którą powinna 
była skrócić już jakieś dwa tygodnie temu. Gdy czymś się przejmowała 
lub stresowała, miała w zwyczaju niedbale ją mierzwić, nie przejmując 
się efektem, jaki zostanie na włosach po ich niezgrabnym przeczesaniu.
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 –	Właśnie sprawdzam – odparłam, czując, jak drapie mnie w gardle 
ze stresu.

Kaja podeszła bliżej i zaczęła lustrować małe literki, nie zważając na 
mój palec wskazujący zmierzający ku dołowi strony, za którym podąża-
łam wzrokiem.

 –	Tutaj! – zawołałam nagle, gdy dostrzegłam swoje nazwisko. Kaja na-
tychmiast przybliżyła twarz do miejsca, które wskazałam.

 –	Mega. Obie się dostałyśmy – powiedziała z uznaniem, gdy moment 
później odnalazła siebie na liście, a następnie ponownie przyjrzała się 
kartce. – Ale chwila… nie ma informacji, kto jest redaktorem! – krzyk-
nęła, ściągając brwi.

Wiedziałam, że na to wyczekuje najbardziej. 
 –	Przecież to najważniejsze!
 –	Może decyzję ogłoszą na spotkaniu?
 –	Pewnie tak – przytaknęła.
Choć przyjaźniłyśmy się od dzieciństwa, w pewnych aspektach ze sobą 

rywalizowałyśmy. Nie ukrywam, że miałam więcej szczęścia i byłam nieco 
zdolniejsza. Dało się to zauważyć szczególnie w przypadku naszej wspól-
nej pasji – pisania. Mojej przyjaciółce czasem było trudno pogodzić się 
z faktem, że od podstawówki to ja przodowałam w tej dziedzinie i zdo-
bywałam nagrody w międzyszkolnych konkursach literackich i czytelni-
czych. Co więcej, tylko ja dostałam się do klasy o profilu dziennikarskim. 
Kaja wylądowała w klasie teatralnej, do której została losowo przydzie-
lona. Myślała, że uda jej się przenieść w trakcie trwania roku szkolne-
go. Niestety nie było takiej możliwości. Na szczęścia ta rozłąka niewiele 
zmieniła w naszej relacji.

 –	Idę na dziennikarstwo na trzecim piętrze. A ty? – spytałam, gdy dwa-
dzieścia minut później siedziałyśmy w szatni i zaczęło się robić tłoczno. 

Do dzwonka zostało niewiele czasu.
 –	Ja mam interpretację piosenki na dole – oznajmiła, chwytając ple-

cak. – Widzimy się na obiadowej?
 –	Pewnie. – Uśmiechnęłam się i ruszyłam pod salę.
Wyjęłam telefon z torby i napisałam do Landona.

Julka
Będziesz dzisiaj?
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Landon
Tak, prawie jestem. 

Julka
Czekam pod salą.

Landon
OK.

W momencie, gdy rozbrzmiał dzwonek sygnalizujący rozpoczęcie lek-
cji, nadszedł mój przyjaciel. Odgarnął swoje czarne jak smoła loki i po-
prawił oversizową skórzaną ramoneskę.

 –	Tęskniłaś, bestie? – Nachylił się ku mojemu policzkowi i dał mi lep-
kiego buziaka. 

Otarłam się odrobinę zniesmaczona, czując, że zostawił mi na skórze 
trochę kosmetyku.

 –	Lepisz się – oznajmiłam i dopiero teraz zobaczyłam, że nałożył grubą 
warstwę nowego błyszczyka. Jego usta lśniły jak tafla oceanu odbijająca 
promienie zachodzącego słońca.

 –	Lepi to się do mnie ten blondyn z klasy niżej, o którym ci mówiłem. 
– Teatralnie odgarnął z czoła kręcone pukle i zamrugał figlarnie rzęsami. 

Co jak co, ale miał je tak ciemne, gęste i długie, że wyglądały, jakby 
nie tylko je obficie tuszował (nie robił tego, bo nie musiał), ale i dokleił 
sztuczne kępki. 

 –	No co tak patrzysz? Leci na mnie jak celebryci na ściankę. Albo in-
fluencerzy na darmowe paczki PR na eventach.

Parsknęłam śmiechem.
Uwielbiałam jego porównania. Pamiętam, jak rok temu wzdychałam 

do Harry’ego Stylesa z One Direction, upierając się, że totalnie do niego 
pasuję. Landon popatrzył wtedy na mnie wzrokiem wyrażającym polito-
wanie i odparł: 

 –	Ja pasuję do kultowej torebki Chanel, ale czy ją mam? – spytał i po-
kręcił przecząco głową.

 –	Zmieniając temat z listy twoich adoratorów na moje skromne życie… 
dostałam się do redakcji! – Wyszczerzyłam zęby w szerokim uśmiechu.
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 –	Wow, Juls*, to gratki! – zapiszczał, łapiąc mnie w objęcia.
 –	Ale jeszcze nie wiadomo, kto został redaktorem naczelnym. Podej-

rzewam, że dowiemy się tego dopiero na pierwszym spotkaniu. – Czułam, 
jak serce przyspiesza mi na samą myśl.

Usłyszeliśmy stukot obcasów i pojawiła się przed nami pani Skowron. 
Otworzyła drzwi do sali i gestem zaprosiła nas do środka. Była jednocze-
śnie polonistką i wychowawczynią klasy 4d, w której się uczyłam, a także 
sprawowała pieczę nad wydawaniem gazetki.

Skierowaliśmy się do przedostatniej ławki. Landon położył torbę na 
brzegu i leniwie wyjął zeszyt.

 –	Nie zdążyłem wziąć podręcznika z szafki. Chcesz się podzielić swo-
im? – Popatrzył na mnie, robiąc uroczą minę szczeniaczka. Wiedział, że 
to za każdym razem działa.

 –	Z tobą? Zawsze!
 –	Love you! – Złożył usta w dzióbek i wysłał mi buziaka.
 –	Moi drodzy – zaczęła nauczycielka, gdy wszyscy uczniowie zajęli 

swoje miejsca – nie wiem, czy widzieliście, ale dziś wywieszono ogłosze-
nie z informacją, kto dostał się do redakcji gazetki szkolnej.

 –	Widzieliśmy! – zawołał mój przyjaciel z dumą, poklepując mnie po 
plecach.

 –	Wspaniale. Jak mogliście zauważyć, w tym roku są to aż cztery osoby 
z naszej klasy. Agato, Julio, Saro, Grzegorzu, serdecznie wam gratuluję. 

W reakcji na te słowa w klasie rozległy się brawa. 
 –	Ale w szczególności chciałabym pogratulować naszej nowej redak-

torce naczelnej. Miałam zaczekać z tym do piątkowego spotkania gazet-
kowiczów, ale nic się nie stanie, jeśli, Julio, pogratuluję ci już teraz.

W pierwszej chwili nie dotarło do mnie to, co się stało, i dopiero, gdy 
Landon mnie uściskał, zrozumiałam, że moje marzenie się spełniło. 

Serce biło mi jak oszalałe, chociaż wiadomość, którą usłyszałam, nie 
była niczym, czego bym się nie spodziewała. W zasadzie to tak w głębi 
duszy przypuszczałam, że ta rola przypadnie akurat mnie. Wiedziałam, 
że mój artykuł był dobry. Pracowałam nad nim długo i z zaangażowaniem.

	 *	 Czytaj: „Dżuls”.
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Cieszyłam się nie tylko z perspektywy pełnienia tak istotnej funkcji 
– co będzie dobrze wyglądać w CV* – ale przede wszystkim z możliwości 
zawalczenia o stypendium. Poczułam, że rumienię się z wrażenia, i zerk-
nęłam na Igora, by się upewnić, czy na mnie patrzy. W międzyczasie zdą-
żyłam kątem oka uchwycić gniewne spojrzenie Agaty wycelowane w moją 
stronę. Dosłownie w ostatniej chwili odwróciła głowę w innym kierunku. 
Spodziewałam się tego. Powiedzieć, że nie jest zadowolona z przyznania 
mi stanowiska naczelnej, to jak nic nie powiedzieć.

Zatrzymałam wzrok na gryzmolącym w zeszycie Igorze.
Westchnęłam.
Nie był zainteresowany moim sukcesem. Naturalnie nie oczekiwałam, 

że będzie się na mnie non stop gapić, ale miałam nadzieję, że przynaj-
mniej złapiemy kontakt wzrokowy i chociaż się uśmiechnie. 

Igor dołączył do nas w trakcie drugiego roku, a minimum połowa 
dziewczyn z klasy, jeśli nie z całego rocznika, zdążyła się w nim zadurzyć, 
nim rozpoczęły się ferie. Grał w koszykówkę, nosił słuchawki nauszne, któ-
re zaczepiał na szyi, białe Air Force’y i czapkę typu beanie, spod której 
wystawały brązowe, nieco dłuższe kosmyki. Nawet wybrednego Landona 
zauroczyły jego orzechowe oczy i dołeczki w policzkach.

 –	Jak na niego patrzę, to aż mi żal, że nie urodziłem się dziewczyną 
– szepnął mi do ucha, gdy Igor po raz pierwszy przekroczył próg naszej 
klasy.

Na niewiele by mu się to zdało – nowy chłopak nie był zainteresowany 
żadną z dziewczyn. Pojawiły się plotki, że ma kogoś, ale nikt nie zapytał go 
o to wprost. Trzymał się z chłopakami z klasy sportowej. Zastanawiałam 
się, dlaczego do nich nie dołączył, skoro trenował kosza i był w szkolnej 
drużynie, tylko wybrał bandę humanistów, z którymi i tak niezbyt chęt-
nie rozmawiał. Postanowiłam go o to zapytać podczas jednej z tych nie-
licznych przerw, które spędzał wśród nas.

 –	Brak miejsc – odparł, nie podnosząc wzroku znad iPhone’a, i uśmiech-
nął się prawym kącikiem ust.

Nie do końca wierzyłam, że do klasy sportowej było aż tylu chętnych.

	 *	 CV (z łac. curriculum vitae) – dokument, który wysyłasz, gdy ubiegasz się o pracę. Opi-
sujesz w nim, kim jesteś, jakie masz umiejętności i doświadczenie zawodowe.
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Ciekawiło mnie, czy Igor zdawał sobie sprawę z własnej atrakcyjności 
i faktu, że niemal każda dziewczyna ze szkoły z ogromną rozkoszą by się 
z nim umówiła, gdyby tylko to zaproponował. Miałam wrażenie, że nawet 
Hana, chociaż miała swojego Oskara, mogłaby się zawahać.

Hana i Oskar – para idealna. Zaczęli ze sobą chodzić w pierwszej 
klasie. Zeszli się na jakiejś domówce organizowanej pod koniec listo-
pada przez chłopaków ze sportowej. Też miałam tam być, razem z Kają, 
ale jakoś się nie złożyło. Zaprosił mnie sam Oskar, bo zdążyliśmy się 
już w miarę poznać – miał okienko w tym samym czasie co ja i jakoś tak 
się składało, że spędzaliśmy razem przynajmniej tę godzinę tygodnio-
wo. Szliśmy najpierw do sklepiku po zapiekanki, donuty obficie oblane 
słodkim lukrem lub napój gazowany, a potem schodziliśmy do szatni, 
gdzie prowadziliśmy długie rozmowy o wszystkim i o niczym. Lubiłam 
go. Był fajnym chłopakiem.

Hana miała spore szczęście, że zwrócił na nią uwagę. Albo, patrząc 
na to z drugiej strony, on miał szczęście, że ona raczyła na niego spoj-
rzeć. Była długowłosą blond pięknością o ogromnych niebieskich oczach 
i czarnych jak smoła rzęsach. Miała wcięcie w talii, chód Marylin Mon-
roe i olśniewająco białe, proste zęby, przypominające licówki. Ubierała 
się elegancko, umiejętnie podkreślając swoje atuty. Nie ukrywajmy, była 
TĄ dziewczyną – piękną, popularną, z którą niemal każda z nas chciała 
się zaprzyjaźnić, a każdy chłopak pragnął chodzić. Gdyby to był ame-
rykański serial, to Oskar byłby futbolistą, a Hana przewodniczącą dru-
żyny cheerleaderek. Do tego prężnie działała w sieci jako influencerka 
o średniej wielkości zasięgach. W zasadzie w social mediach nie robiła 
nic poza dodawaniem zdjęć ładnej buzi, coraz to modniejszych outfitów 
i pokazywaniem kosmetyków, które marki regularnie jej wysyłały. Za-
chowywała się miło, jeśli kogoś lubiła. Jeżeli nie – zdarzało jej się być 
wyniosłą i uszczypliwą, jednak w tak zawoalowany i subtelny sposób, 
że trudno było ją oskarżyć o złośliwość. Ludzie nierzadko uznawali to 
za swój wymysł, a nawet była szansa, że poczują się głupio, posądzając 
tę uroczą niewiastę o nieprzyjazne zachowania wobec drugiego człowie-
ka. Skazę na jej wizerunku pozostawiła sytuacja z podstawówki. Plotki 
głosiły, że podpadła jej wtedy pewna uczennica. Nikt nie wiedział do-
kładnie, co się między nimi stało, ale krążyły pogłoski, że dziewczyna 
zmieniła szkołę dwa miesiące po zadarciu z Haną. Dla własnego bezpie-
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czeństwa wolałam się w to nie wgłębiać, ale byłam pewna jednego – ni-
gdy nie chciałabym wejść w konflikt ze szkolną gwiazdką. Kamień z ser-
ca, że mnie lubiła. I to bardziej niż Kaję, z którą była w klasie. Miałam 
wrażenie, że to trochę uwiera moją przyjaciółkę, która skrycie marzyła 
o uznaniu blondwłosej piękności.

 –	Julio, proszę, zostań chwilę – poprosiła pani Skowron tuż po dzwon-
ku oznajmiającym koniec lekcji.

 –	Zaczekam pod salą – rzucił Landon w moją stronę, po czym wyszedł 
na korytarz wraz z resztą uczniów.

Niepewnym krokiem podeszłam do biurka.
 –	Jak się czujesz jako nowa redaktorka naczelna? – Nauczycielka się 

uśmiechnęła, gdy zostałyśmy same.
 –	Bardzo dobrze – przyznałam. – Z jednej strony wierzyłam, że to 

możliwe, bo bardzo długo pracowałam nad swoim tekstem, ale z drugiej 
nadal jestem w szoku.

 –	Twój referat był bezkonkurencyjny. Nie tylko bezbłędnie i interesu-
jąco napisany, ale też poruszał ważny temat.

 –	Dziękuję. Starałam się – wyznałam pewnie.
Niektórych takie pochwały wprawiały w zakłopotanie, ale nie mnie. 

Komplementy mnie nie peszyły, jeśli się z nimi zgadzałam. Doskonale 
znałam swoją wartość i poziom własnych umiejętności.

Nauczycielka uniosła kąciki ust, jakby była zadowolona, że potrafię 
siebie docenić. Kiedyś na godzinie wychowawczej rozmawialiśmy o tym, 
jak istotne jest docenianie siebie i swoich mocnych stron. Pani Skowron 
poprosiła nas, byśmy wypisali po trzy rzeczy dotyczące wyglądu oraz cha-
rakteru, które w sobie lubimy, a także po trzy, nad którymi chcielibyśmy 
popracować. Dała nam na to kilka minut, a następnie zaprosiła nas do 
rozmowy, podczas której mieliśmy się podzielić refleksją, czy to ćwiczenie 
sprawiło nam trudność. Okazało się, że większość osób o wiele szybciej 
wypisywała swoje wady niż zalety. Zadanie miało pokazać, czy nie sku-
piamy się w większym stopniu na tym, z czego nie jesteśmy zadowoleni, 
niż na tym, co w sobie lubimy.

Znałam to ćwiczenie dzięki mamie psychoterapeutce. Wiedziałam 
również, że samoocena może być zbyt niska, zbyt wysoka i adekwatna. 
Mogłam się pochwalić tą ostatnią – potrafiłam wymienić swoje zalety, 
umiejętności, miałam świadomość mocnych stron, ale wiedziałam rów-
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nież, nad czym powinnam jeszcze popracować i jakie są moje słabości. To 
cenna wiedza i zdawałam sobie z tego sprawę.

 –	Powiedz, proszę, czy chcesz wziąć udział w konkursie o stypendium? 
Jako redaktorce przysługuje ci to prawo, ale możesz też wybrać kogoś in-
nego z redakcji na swoje miejsce.

 –	Nawet bardzo – odparłam z entuzjazmem. – Jeśli już pojawiła się 
taka możliwość, to szkoda nie skorzystać.

 –	Świetnie, myślę, że masz spore szanse. – Kobieta wysunęła szufla-
dę w biurku. Zaczęła z uwagą przeglądać jej zawartość. – Wprowadzono 
jednak pewne zmiany w regulaminie i prócz referatu od tego roku będą 
brane pod uwagę również aktywności pozaszkolne. Wszelkie wolontaria-
ty, konkursy, działania na rzecz społeczności…

 –	Mam kilka nagród literackich z podstawówki i z ostatnich dwóch 
lat – odparłam, mając nadzieję, że tego typu osiągnięcia będą miały jakieś 
znaczenie. Moje inne aktywności pozaszkolne ograniczały się do chodze-
nia na korepetycje z matematyki. – Z tym że były to głównie konkursy 
wewnątrzszkolne lub międzyszkolne. Tylko jeden był wojewódzki.

 –	Obawiam się, że to może nie wystarczyć. – Nauczycielka pokręciła 
głową. Wyjęła z szuflady teczkę z napisem Konkurs o stypendium. Regu-
lamin. – Jeśli faktycznie zależy ci na wygranej, to pomyśl, proszę, nad 
jakimiś działaniami społecznymi. Może sprzątanie lasów? Albo zorgani-
zuj warsztaty dla przedszkoli na temat ekologii? Szkoła ma ograniczony 
budżet, ale postaram się zapewnić ci wsparcie, w miarę możliwości, je-
śli wymyślisz coś ciekawego. Tutaj masz wytyczne – dodała, wyjmując 
z teczki broszurę.

Wzięłam ją ostrożnie i przekartkowałam, po czym przełknęłam ślinę. 
Nie spodziewałam się takiego obrotu rzeczy. Liczyłam, że sam referat 
wystarczy. Gdyby tak było, miałabym to stypendium niemal w kieszeni. 
Poczułam ogromną niesprawiedliwość. Jakbym dobiegła do mety i się do-
wiedziała, że jednak jestem w połowie drogi, bo miejsce zakończenia wy-
ścigu niespodziewanie przesunęło się o co najmniej kilometr.

Ścisnęło mnie w żołądku na myśl o tym, że tym razem do osią-
gnięcia celu niezbędna będzie również własna inicjatywa. Jakbym nie 
miała wystarczająco dużo roboty z przygotowaniami do matury. Całe 
szczęście na zajęcia dodatkowe z matmy chodziłam tylko raz w tygo-
dniu. Dobrze, że nie potrzebowałam wsparcia w postaci korepetycji 
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z pozostałych przedmiotów i byłam w stanie przygotować się do egza-
minów samodzielnie.

Rozmowa z nauczycielką trwała jeszcze chwilę i wyniknęło z niej, że 
– jako redaktorka naczelna – mam się zastanowić nad kierunkiem, w ja-
kim chciałabym poprowadzić szkolną gazetkę.

Gdy opowiedziałam o wszystkim Landonowi, był zachwycony i zapro-
ponował kącik modowy.

 –	Nie uważasz, że to jest zbyt… – zaczęłam, ale przerwał mi w pół słowa.
 –	Płytkie? No dawaj, no powiedz to! – Skrzyżował przed sobą ręce, 

udając obrażonego, ale jego wyraz twarzy zdradzał rozbawienie.
 –	Nie jestem pewna, jak nauczyciele na to spojrzą… – odparłam cał-

kiem poważnie, siadając na ławce pod salą. Przesunęłam się kawałek, by 
zrobić miejsce przyjacielowi.

 –	A to gazetka nauczycieli czy uczniów?
 –	Wiesz, jak jest. – Wzruszyłam ramionami i niepewnie zerknęłam na 

wyświetlacz telefonu.
Napisałam Kai radosną nowinę o przyznaniu mi stanowiska redaktor-

ki naczelnej, ale przez dłuższy czas nie dostałam SMS-a zwrotnego z gra-
tulacjami. Zaczęłam się martwić, czy wszystko z nią w porządku. Może 
zniosła tę wieść gorzej, niż sądziłam? Zdawałam sobie sprawę, jak bardzo 
zależało jej na tej roli, jednak od lat byłyśmy przyjaciółkami, więc liczy-
łam na to, że mimo wszystko się ucieszy.

 –	Nie wiem. A jak ktoś będzie chciał się czegoś dowiedzieć o kosme-
tykach, bo ma trądzik, przez który go wyśmiewają?

 –	To niech użyje Google lub najlepiej pójdzie do dermatologa. Ale 
wiesz co?! – Nagle mnie olśniło. W przypływie radości złapałam Lando-
na za ręce. Od razu poczułam, jak jego pierścionki wbiły mi się w palce, 
więc delikatnie rozluźniłam uścisk.

 –	Dawaj! – zawołał, widząc moją uradowaną minę.
 –	Mam mega pomysł! Wpadł mi do głowy przed chwilą dzięki tobie!
 –	No? – zachęcił.
 –	Kącik z poradami! – odparłam. Ekscytacja wypełniła mnie całą. To 

było coś innowacyjnego, co faktycznie może pomóc młodzieży z nasze-
go liceum. – Ale w takim stylu, że uczniowie będą mogli do nas napisać 
anonimowo i zwierzyć się ze swojego problemu, a nie, że ktoś sam z sie-
bie daje jakąś nikomu niepotrzebną poradę.
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 –	Cool. – Pokiwał głową z aprobatą. – Było coś takiego w Nie ma to jak 
hotel. I nie martw się, jeśli nikt nie napisze, to ja się podam za jakiegoś 
pierwszoroczniaka i udam, że podoba mi się ten piękny chłopak z 4d z za-
granicznym imieniem, który ma outfity lepsze niż sama Hana.

Zachichotałam, wiedząc, że ma na myśli siebie.

***
Julka

Hej, co jest?

Julka
Wszystko ok?

Kaja
Tak, boli mnie brzuch, więc jestem nie w humorze.

Kaja
Sorki, posiedzę sama.

Kaja
Aa i gratuluję posady redaktorki ❤ 

W końcu. Już się bałam, że się na mnie obraziła. Kaja marzyła o stu-
diach we Włoszech lub w słonecznej Hiszpanii, ale jej rodziców nie 
byłoby stać nawet na to, by uczyła się w Warszawie. Stypendium zmie-
niłoby jej życie o sto osiemdziesiąt stopni. Tym bardziej że Kaja ko-
chała pisać. Domyślałam się, że gdyby nie ja, to zapewne ona zostałaby 
naczelną. Jednak to było ważne również dla mnie. Włożyłam ogrom-
ny wysiłek w napisanie artykułu i kosztowało mnie to kilka miesięcy 
ciężkiej pracy. To było bardzo zasłużone zwycięstwo. Nie fair byłoby się 
gniewać tylko dlatego, że zrobiłam coś lepiej. Chociaż… Sara i Agata 
mogły być na mnie wściekłe – im też zależało na konkursie i głównej 
nagrodzie. Grześka natomiast nie podejrzewałam o negatywne emocje 
wobec mnie, więc to na plus. Tak czy inaczej, jeśli dziewczyny z redakcji 
miałyby obwiniać kogoś o to, że nie wybrano ich na stanowisko, które 
ja otrzymałam, mogły winić wyłącznie siebie. Najwyraźniej nie przyło-
żyły się wystarczająco do napisania swoich referatów. Ja, aby stworzyć 
rzetelny materiał o ubóstwie menstruacyjnym, nie tylko czytałam ba-
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dania, ale również przeprowadziłam wywiady z dziewczynami odnale-
zionymi na forach internetowych. Pochodziły z niezamożnych rodzin 
i miesiączka wiązała się dla nich ze wstydem, dyskomfortem, a nawet 
z upokorzeniem.

Tak było w przypadku Betty21, użytkowniczki, która chciała pozo-
stać anonimowa. Kobieta od wielu lat tkwiła w małżeństwie, w którym 
była wobec niej stosowana przemoc ekonomiczna. Opiekowała się dziec-
kiem i choć miała wrócić do pracy, gdy maluch skończy dwa lata, mąż nie 
chciał o tym słyszeć. Przez brak miejsc w żłobkach Betty nie miała nawet 
możliwości wyjść i poszukać jakiegoś zajęcia, bo nieustannie musiała jej 
towarzyszyć pociecha. Ojciec nie zamierzał zająć się córką ani zatrudnić 
niani, by kobieta mogła spokojnie znaleźć nową posadę. Mówił, że to nie-
potrzebne, bo pieniędzy starcza im na wszystko, zupełnie nie zważając na 
potrzebę samorozwoju żony. Owszem, sam zarabiał niemało, ale wydzielał 
jej każdy grosz oraz skrupulatnie sprawdzał paragony. Betty nieraz mu-
siała się prosić o pieniądze na drugie opakowanie podpasek. To, czy je 
dostawała, czy nie, zależało od humoru przemocowego męża.

Amanda, bo takim pseudonimem przedstawiła się kolejna z dziew-
czyn, była już po dwudziestce, ale czasy nastoletnie wspominała z bólem. 
Gdy skończyła dziewięć lat, jej mama zginęła w wypadku samochodowym, 
więc wychowywał ją ojciec alkoholik. Odkąd zaczęła miesiączkować, da-
wał jej kilka złotych miesięcznie na jedną paczkę podpasek. Krwawienia 
miała obfite i, jak można się domyślić, to nie wystarczało. Gdy poprosiła 
o trochę więcej pieniędzy, zarzucił jej, że chce kupować za to alkohol lub 
papierosy, i skończyło się awanturą. Kiedy była już starsza, nie mogła so-
bie dorobić, bo od razu po zajęciach musiała pojawiać się w domu. Mie-
siączka wiązała się dla niej z upokorzeniem. Kiedy podpaski się kończyły, 
wypychała majtki watą, papierem lub kawałkami materiałów wyciętymi 
ze starych podkoszulek. Kilka razy się zdarzyło, że coś jej się przesunęło 
i spodnie przesiąkły krwią, która utworzyła czerwoną plamę. Jak można 
się domyślić, wzbudziło to śmiech niewspierających rówieśników i przy-
czyniło się do gnębienia dziewczyny.

Ala, moja kolejna rozmówczyni, pochodziła z wielodzietnej, ubogiej rodzi-
ny i aby odciążyć rodziców, zaczęła kraść – między innymi podpaski. Zdoby-
wanie środków higienicznych w ten sposób było dla niej niezwykle upokarza-
jące i sprawiło, że jej samoocena poszybowała w dół w błyskawicznym tempie. 
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Również w innych aspektach życia zaczęła czuć, że na coś nie zasługuje, co 
rzutowało na jej związki, edukację, a w późniejszych latach nawet i pracę.

Gosia opowiedziała, że cały czas zmaga się z problemem ubóstwa men-
struacyjnego. Miała prawie piętnaście lat, a miesiączkowała od dwóch i pół 
roku. Odkąd jej ojciec odszedł, w domu było ciężko. Mama zapewniała jej 
podstawowe artykuły higieniczne, jednak pieniędzy miały tak niewiele, 
że starczało wyłącznie na najtańsze podpaski. Gosia bała się używać tych 
produktów, bo obawiała się, że są bielone w niewłaściwy sposób, przez co 
mogą być w nich zawarte większe ilości dioksyn, a ekspozycja na te związ-
ki zwiększa ryzyko zachorowania na nowotwory. Z powodu tej choroby 
zmarło już kilka kobiet w jej rodzinie, więc i ona była w grupie ryzyka. 
Ponadto tego typu produkty często są wykonane z tworzywa nieprzepusz-
czającego powietrza, przez co czuła się tak, jakby chodziła w pampersie, 
a to godziło w jej dojrzewającą kobiecość. Materiał, z którego je produko-
wano, powodował odparzenia delikatnej skóry okolic intymnych, przez co 
Gosia co miesiąc zmagała się z bólem i ranami. Dziewczyna zastanawiała 
się nawet, czy nie ma alergii na substancje zawarte w podpaskach, któ-
rych używa – te zapachowe, barwnik, a może nawet klej. Niestety artyku-
ły niepowodujące odparzeń, dedykowane alergikom czy mające bardziej 
naturalny skład zdecydowanie przekraczały budżet, jakim dysponowała. 

U Martyny sytuacja wyglądała podobnie, z tym że ona dodatkowo cier-
piała z powodu niezwykle bolesnych miesiączek. Pieniędzy w domu nie 
było dużo, więc musiała wybierać między kolejnym opakowaniem podpa-
sek a środkami przeciwbólowymi. Wcześniej chodziła do pielęgniarki po 
tabletkę lub dodatkową podpaskę, ale ta dwukrotnie zrobiła jej przykrość 
swoim komentarzem i oskarżyła ją o „wyłudzanie”. Dziewczyna poczuła 
tak duży wstyd, że więcej tam nie wróciła. Przez to, gdy nie mogła sobie 
pozwolić na tabletkę, zamiast iść na lekcje, siedziała na podłodze w to-
alecie, zwijając się z bólu. Kiedy kupowała Nospę, rezygnując z podpa-
sek, nie cierpiała, ale nie miała czym zabezpieczyć majtek, więc czasem 
opuszczała całe dnie w szkole. Początkowo próbowała pożyczać podpaski 
od koleżanek, ale po jakimś czasie zaczęły z niej drwić, że zachowuje się, 
jakby nie miała pieniędzy.

Te historie poruszyły mnie do głębi i uważałam, że to dzięki nim mój 
referat był tak dobry i zapewnił mi pozycję redaktorki naczelnej – wczu-
łam się w to, o czym pisałam. Spędziłam nad tym całe wakacje, przepro-
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wadzałam rozmowy z kobietami z internetu, z przechodniami na ulicach 
oraz weryfikowałam w moim mieście miejsca, w których powinny być 
skrzyneczki menstruacyjne, pełne podpasek lub tamponów. Nietrudno 
się domyślić, że większość szkół, urzędów i przychodni nie została w nie 
wyposażona, a jeśli były, to albo puste, albo z jedną marną podpaską wąt-
pliwej jakości.

Stanowisko redaktor naczelnej stanowiło ogromne wyróżnienie, ale też 
wiązało się ze sporymi obowiązkami. Wiedziałam, że będę musiała czytać 
każdy tekst, który mi przyniosą współpracownicy, zatwierdzać grafiki i… 
wymyślić, jak chcemy tę gazetkę prowadzić. Chciałam zrobić coś rewolu-
cyjnego. Rubryka Kącik zwierzeń, o której rozmawiałam w szkole z Lan-
donem, mogła się okazać strzałem w dziesiątkę, ale uznałam, że resztę 
gazetki również trzeba dostosować, dlatego postanowiłam, że co miesiąc 
będziemy pisać artykuł poruszający jakiś problem społeczny. Od karania 
ciszą w relacjach po prawa ucznia. Wynotowałam sobie wszystkie pomysły, 
jakie przyszły mi do głowy, aby przedstawić je na zebraniu.
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R O Z D Z I A Ł  2 . 

 –	Wspaniale! – Pani Skowron zaklaskała w dłonie, gdy podczas spo-
tkania gazetkowiczów opowiedziałam o swoim planie zmian w gazetce 
i o rubryczce Kącik zwierzeń. – Jak wam się podoba? – zapytała, rozgląda-
jąc się z entuzjazmem po sali.

 –	Super! – pochwalił mnie Grzesiek.
Kaja mu przytaknęła.
 –	Fajnie brzmi – zgodziła się Malwina z klasy plastycznej, która dołą-

czyła do nas, by zadbać o szatę graficzną gazetki.
 –	Sama nie wiem… – zaczęła Agata, skanując mnie wzrokiem z góry na 

dół. Poprawiła kołnierz swojej żółtej koszuli i westchnęła głęboko z dez-
aprobatą. – Niby kto będzie chciał się zwierzać nastolatkom?

Oczywiście, że Agata MUSIAŁA mieć jakieś obiekcje. Przecież nic, 
co robiłam, nie mogło przejść bez ostrej krytyki lub co najmniej poda-
nia w wątpliwość.

 –	Myślałam o tym – odparłam ze spokojem. Podczas rozmów z nią mu-
siałam docierać do najgłębszych pokładów silnej woli, by nie przewrócić 
oczami lub się nie unieść. Choć z natury byłam opanowana, jej nieustan-
ne zaczepki w moim kierunku sprawiały, że moja cierpliwość szybko się 
wyczerpywała. – Wiem, że niektóre problemy mogą być poważniejsze niż 
prośba o polecajkę kosmetyczną lub pytanie, co kupić chłopakowi na pre-
zent. Dlatego jeśli temat będzie poważny i trudny, proponuję oddać głos 
szkolnej psycholożce. Wyraźnie zakomunikujemy, że wspiera nas w od-
powiadaniu na listy.

 –	Fantastycznie – odparła pani Skowron, nie kryjąc radości. Poprawiła 
okulary i popatrzyła na mnie z dumą. Mimo jej łagodnego usposobienia 
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i drobnej postury niektórzy mogli być odrobinę przestraszeni, widząc ją 
po raz pierwszy. Wyglądała dość karykaturalnie. Grube szkła nienaturalnie 
powiększały jej oczy, a czarne, okrągłe oprawki kontrastowały z ziemistą 
cerą i szczupłą, kanciastą twarzą. – Julio, przygotuj, proszę, dedykowany 
adres e-mail, na który będzie można pisać. Ja poproszę pana konserwa-
tora, by umieścił na korytarzu specjalną skrzynkę na listy.

Wspaniale. A więc mój pomysł został zaakceptowany. I to, czy podobał 
się zawistnej Agacie, czy też nie, nie miało żadnego znaczenia. Na szczę-
ście ta dziewczyna nie była już dla mnie przeszkodą. Nie zamierzałam 
pozwolić na to, by zaczęła traktować mnie tak, jak robiła to w poprzedniej 
szkole. Odruchowo zacisnęłam pięści na samo wspomnienie, a paznokcie 
boleśnie wbiły mi się w skórę. Dopiero ból uświadomił mi, co robię. Gdy 
tylko to do mnie dotarło, od razu rozluźniłam mięśnie. Aby się uspokoić, 
powoli nabrałam w płuca większą ilość powietrza i wypuściłam je, licząc 
do siedmiu sekund.

I jeszcze raz.
Wdech na siedem sekund.
Zatrzymanie na trzy.
Wydech na siedem.
I znowu.
Świadome oddechy to jedna z technik radzenia sobie z napięciem, któ-

re pokazała mi mama. Jako psycholożka i psychoterapeutka miała tego 
mnóstwo w zanadrzu, a ja, będąc jej córką, poznałam większość tych me-
tod, za co byłam jej wdzięczna. Dzięki temu potrafiłam zachować spokój 
w niekomfortowych sytuacjach. Na przykład takich jak ta, kiedy zostałam 
zmuszona do konfrontacji z wrogiem, który od lat próbował podkopywać 
wszelkie moje inicjatywy. 

Nie dopuszczę do tego, by zniszczyła kolejną. Nie zgasi mojej iskry.
Podczas dalszej części spotkania wymieniliśmy się pomysłami i roz-

dzieliliśmy zadania. Ja miałam się zająć wymyśloną przez siebie rubry-
ką zwierzeń. Od razu po powrocie do domu utworzyłam adres mailowy, 
na który uczniowie będą mogli pisać anonimowo o swoich problemach. 
Informacja o nowej akcji miała się pojawić na stronie internetowej szko-
ły oraz na tablicy ogłoszeń tuż przy pokoju nauczycielskim. Dodatkowo 
poprosiłam o możliwość opowiedzenia o niej przez radiowęzeł. Notatkę, 
którą zamierzałam przeczytać, kreśliłam dobre pół godziny, chociaż wcale 
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nie była długa. Napisałam zaledwie kilka zdań z najważniejszymi infor-
macjami, mającymi skrótowo przekazać, czym jest Kącik zwierzeń i jak 
z niego korzystać, a mimo to trudno było mi dobrać odpowiednie słowa 
do tego komunikatu. Umiejętność posługiwania się poprawną polszczy-
zną i bogate słownictwo wbrew pozorom nie ułatwiły zadania. Szło mi 
tak opornie, bo drżałam na myśl o tym, że będę musiała przeczytać tekst 
przed całą szkołą. Mój głos rozbrzmi i poniesie się echem na wszystkich 
piętrach. Nie lubiłam wystąpień publicznych. Za każdym razem, kiedy 
mieliśmy recytować wiersz na ocenę, czułam gulę w gardle, moje nogi ro-
biły się wiotkie, a dłonie drżały. Przez moment chciałam poprosić kogoś 
innego, by poinformował uczniów o nowej rubryce i zasadach jej działa-
nia, ale zrezygnowałam z tego pomysłu, bo wiedziałam, że to moje zadanie.

***

Następnego dnia zaciągnęłam Landona do radiowęzła jako wsparcie, stanę-
łam przed mikrofonem i nacisnęłam czerwony przycisk, który go uruchamiał.

 –	Cześć, tu Julka z 4d – przywitałam się i spojrzałam na kartkę, gdzie 
wynotowałam sobie treść komunikatu. Wzięłam głęboki oddech i zaczę-
łam czytać: – „W gazetce powstaje nowa rubryka Kącik zwierzeń. Jeśli masz 
problem, którym chcesz się podzielić, to śmiało możesz anonimowo wy-
słać mail na adres kacikzwierzen@gmail.com lub wrzucić list do skrzyn-
ki, która pojutrze zostanie ustawiona za schodami obok wejścia do sali 
teatralnej. Możesz do nas napisać w każdej sprawie. Odpowiadać będzie 
osoba kryjąca się za pseudonimem Cioteczka Dobra Rada. Nie oceni cię, 
postara się pomóc i, co ważne, ma pełne wsparcie psycholożki szkolnej, 
pani Oli. To do niej przekierujemy te z waszych listów, które będą wyma-
gały zaangażowania doświadczonej specjalistki. Jeszcze raz przypominam, 
że wszystko jest w stu procentach anonimowe, tak że możecie być spokoj-
ne i spokojni”. To… ee… dziękuję za uwagę. Pa! – Przetarłam mokre od 
potu czoło i wyłączyłam mikrofon. – Jak mi poszło? – zapytałam Landona, 
który w spokoju siedział na krześle z telefonem w dłoni. Miał włączony 
aparat i poprawiał makijaż, kierując na siebie przednią kamerkę.

 –	Było bardzo spoko – przyznał, rozcierając brokatowy cień na powie-
ce. – Masz może puder?

 –	Tak, w kosmetyczce, weź sobie.
 –	Dzięki. – Sięgnął do mojej torby i zaczął w niej intensywnie szperać.
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Absolutnie mi to nie przeszkadzało. Landon i Kaja to osoby, przed któ-
rymi nie miałam żadnych tajemnic. Mogliby przeszukać cały mój dom. 
Niczego przed nimi nie ukrywałam. Z wzajemnością, tak przynajmniej 
mi się wydawało, bo nie mogłam wiedzieć tego na pewno – w końcu nie 
siedziałam im w głowach.

 –	Nie pomyślałaś, że jeśli powiesz o tym projekcie i się przedstawisz, 
to ludzie skojarzą, że właśnie ty będziesz tą Ciocią Dobrą Radą?

 –	W sumie to właśnie tego się obawiałam…
 –	Bardzo słusznie – mówiąc to, nawet nie przeniósł na mnie wzroku. 

Cały czas uważnie przyglądał się swojemu odbiciu, wklepując gąbeczką 
puder w bladą skórę.

 –	Ale… kto inny miałby zrobić taką zapowiedź, jeśli nie redaktorka 
naczelna? To chyba najmniej podejrzane. Gdybym to ja miała być Cio-
teczką, raczej wysłałabym kogoś innego, by o tym powiedział, nie?

 –	Dobra, ma to sens – przyznał, chowając kosmetyk do mojej torby. – 
Jak Kaja to zniosła? W sensie… wiesz, ciebie jako naczelną?

 –	Dobrze – odpowiedziałam, jeszcze raz zerkając na przycisk od mi-
krofonu, by się upewnić, że jest wyłączony. Byłby straszny wstyd, gdyby 
naszej prywatnej rozmowie przysłuchiwała się cała szkoła. Kaja czułaby 
się nieswojo ze świadomością, że o niej rozmawiamy, a cały pomysł z nową 
rubryką w gazetce zostałby spalony, bo ujawniłabym, kto będzie odpowia-
dał na anonimowo wysłane listy. – Napisała mi SMS-a z gratulacjami.

 –	A na żywo? – Zmierzył mnie przeszywającym zielonym spojrzeniem. 
 –	Wiesz, jakoś to umknęło.
 –	Serio? To twoja przyjaciółka – burknął wyraźnie niezadowolony. Ścią-

gnął brwi i zaczął energicznie gestykulować. – Powinna okazać ci wspar-
cie, nawet jeśli jest zła. 

 –	Nie sądzę, żeby była zła…
 –	Może nie zła, ale zazdrosna. I tak na jedno wychodzi – parsknął, po 

czym wstał i zarzucił na ramię torbę, tym samym dając mi znać, że warto 
już wyjść i udać się pod salę.

 –	Wiem, że zależało jej na tej roli, ale nie jest zazdrosna – zapewniłam, 
chcąc za wszelką cenę obronić przyjaciółkę, choć wcale nie byłam pewna, 
co czuje Kaja. Podniosłam się i również sięgnęłam po swoją torebkę.

 –	Odnoszę inne wrażenie. – Landon przewrócił wymownie oczami, 
wychodząc na korytarz.
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 –	Miałyśmy pierwsze spotkanie redakcyjne, więc było milion innych 
tematów do rozmów. – Wzruszyłam ramionami, chociaż sama przed sobą 
musiałam przyznać, że spodziewałam się po Kai większego entuzjazmu.

Byłam pewna, że rzuci mi się na szyję, jak tylko się zobaczymy, i rado-
śnie wykrzyczy, jak się cieszy, że mi się udało, tak głośno, że ludzie na ca-
łym szkolnym korytarzu skierują twarze w naszą stronę. Tak przynajmniej 
ja bym zrobiła, gdybym się dowiedziała, że moja najlepsza przyjaciółka 
spełnia swoje marzenie i dostaje coś, na co ciężko pracowała. Pewnie zabra-
łabym ją też na jakieś pyszne, wysokokaloryczne ciacho i shake’a z masą 
bitej śmietany i polewy karmelowej. Rozumiałam, że moja przyjaciółka 
nie mogła sobie na to pozwolić, więc liczyłam przynajmniej na szczery 
uścisk. Zrobiło mi się trochę przykro, że zignorowała mój sukces. Zro-
zumiałabym, gdyby akurat miała ciężki czas – ktoś z jej rodziny byłby 
chory, rodzice mieliby problemy w pracy albo jakiś głupek złamałby jej 
serce. Ale nic takiego się nie wydarzyło. Wszystko było u niej w jak naj-
lepszym porządku. Co więcej, dostała się do redakcji gazetki, więc będzie 
pisać – czyli robić dokładnie to, co lubi, i to jeszcze spędzając ze mną czas.

 –	Niech ci będzie… A reszta? Jak zareagowali? – ciekawił się Landon.
Szkoda, że nie mógł być na spotkaniu redakcyjnym. Próbowałam go 

namówić, by również do nas dołączył, ale uznał, że ma ważniejsze sprawy 
i woli jednak zająć się ćwiczeniem nowych trendów makijażowych z Tik-
Toka. Rozumiałam to, zwłaszcza że w przyszłości zamierzał na cały etat 
zajmować się wizażem.

 –	Widziałem, jak Agata na ciebie patrzyła na polaku – dodał po chwi-
li. – Zazdrosna zołza.

 –	Agata… ugh! – Wzdrygnęłam się na samo wspomnienie tej dziew-
czyny. – Czyli mi się nie wydawało…

 –	Ani trochę. Była wściekła – oznajmił, uśmiechając się szeroko z sa-
tysfakcją.

Agata. Jej imię wywoływało u mnie dreszcze. Po tylu latach przywy-
kłam, że jestem z nią w klasie, ale gdy przed rozpoczęciem liceum zoba-
czyłam jej nazwisko na liście osób przyjętych, prawie zemdlałam. Przez 
moment rozważałam zmianę szkoły, ale ostatecznie przekonałam samą 
siebie, że moja przyszłość i możliwość rozwijania największej pasji jest 
dla mnie ważniejsza niż uniknięcie męczenia się z największym wrogiem. 
Albo z wroginią, jeśli użyć feminatywu. 
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W każdym razie uznałam, że po prostu będę trzymać się z daleka od 
Agaty, i obrałam sobie za cel znalezienie grupki znajomych, którzy staną 
po mojej stronie w razie ewentualnych starć między nami. Ostatecznie 
zaprzyjaźniłam się wyłącznie z Landonem. To nie tak, że reszta mnie nie 
lubiła. Powiedziałabym, że byłam dość cenioną osobą w klasie, a nawet 
w szkole. Po prostu z Landonem znaleźliśmy wspólny język i rozumieli-
śmy się niemal na każdej płaszczyźnie, mimo że był dziesięć razy bardziej 
szalony, gadatliwy i ekspresyjny niż ja. Energicznie gestykulował, a kiedy 
coś opowiadał, mówił szybko, nie szczędząc najdrobniejszych szczegółów. 
Do tego swój stan emocjonalny demonstrował całą twarzą, ciałem, modu-
lacją głosu, a jeśli to możliwe – również outfitem. I to bez względu na to, 
czy chodziło o radość, smutek, czy wściekłość. Na szczęście to wieczny 
optymista, więc manifestował głównie pozytywne emocje. Pewnie dlatego 
wszyscy go tak lubili. Stanowił otwartą księgę, w której każdy z łatwością 
mógł czytać. To przeciwieństwo zamkniętej w sobie Kai – spokojnej, po-
wściągliwej, wypowiadającej głośno swoje zdanie tylko w zaufanym to-
warzystwie. Czasem odnosiłam wrażenie, że zazdrościła Landonowi eks-
presji, odwagi wyrażania siebie oraz ekstrawertycznego stylu. I że z tego 
powodu bywała wobec niego zgryźliwa. Szkoda, że swojej frustracji nie 
wyładowywała na Agacie.

Właśnie, Agata… Gdybym miała wskazać osobę, która wręcz pałała 
do mnie nienawiścią, bez sekundy namysłu skierowałabym palec w jej 
stronę. Znałyśmy się jakieś dziesięć lat. Początki naszej relacji sięgały 
podstawówki, ale wtedy wcale nie zapowiadała się tak źle. Początkowo 
byłyśmy dobrymi koleżankami. A może nawet przyjaciółkami? Chodzi-
łyśmy razem do szkoły i odwiedzałyśmy się po zajęciach. Wszystko zmie-
niło się w dniu, gdy wycelowała we mnie jedno bezpodstawne oskarżenie.

Był to dzień jej dziesiątych urodzin. Cały tydzień cieszyłam się na 
przyjęcie, które organizowała. Poszłam z mamą wybrać dla niej piękny 
prezent i wpadłam na pomysł, żeby wręczyć jej różową paczkę. Kupiły-
śmy więc torbę papierową z Hello Kitty, masę słodyczy i piękną Barbie 
w balowej sukni z mnóstwem falbanek. Wszystko w kolorze cukierkowe-
go różu. Doskonale pamiętam, jak trudno mi było zasnąć z powodu eks-
cytacji na myśl o tym, jak przyjaciółka ucieszy się na widok upominków. 
I faktycznie, radość była ogromna. Prezenty, jakie dostała tego dnia, za-
niosła do swojego pokoju – w czym jej pomogłam – i zamknęła go na klucz, 
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który schowała pod dywanikiem leżącym przed drzwiami. Na przyjęciu 
wszystkie dzieciaki bawiły się wyśmienicie i nic nie wskazywało na to, co 
zdarzy się kolejnego dnia… 

Dzień po przyjęciu, przed pierwszą lekcją, gdy tylko przyszłam pod 
salę, Agata podeszła do mnie z krzykiem. Pokazała mi swój puchaty pa-
miętnik, który… już nie był taki puchaty. Wyglądało to tak, jakby ktoś 
nieudolnie próbował go zgolić jednorazową maszynką. Strony w środku 
zostały pomazane czarnym markerem, a na jednej z nich napisano dru-
kowanymi literami:

ZNAM TWOJE WSZYSTKIE TAJEMNICE. 

Agata była przekonana, że to moja sprawka – w końcu tylko ja wiedzia-
łam, gdzie chowa klucz. Próbowałam jej wytłumaczyć, że ukryła go pod 
dywanikiem wielkości wycieraczki przed własnym pokojem i nie trzeba 
być Sherlockiem Holmesem, by się domyślić, że może tam być. Mówi-
łam, że podczas jej imprezy urodzinowej w domu przebywało mnóstwo 
osób, włącznie z jej kuzynką, z którą nie darzyły się szczególną sympatią, 
ale moje tłumaczenia były na nic. Nastawiła przeciwko mnie wszystkie 
koleżanki, co poskutkowało tym, że po czterech miesiącach przeniosłam 
się do klasy równoległej. Nie było to takie złe, bo dzięki temu poznałam 
Kaję i od razu się zaprzyjaźniłyśmy. Nienawiść, jaką Agata mnie obda-
rzyła, zrodziła się lata temu, ale trwała w niej po dziś dzień. Moja była 
przyjaciółka traktowała mnie jak rywalkę i frustrowała się, że na każdym 
kroku przegrywa w jakimś wyścigu pomiędzy nami, który był jedynie ilu-
zją w jej głowie.

***

W pierwszym tygodniu funkcjonowania Kącika zwierzeń nie nadszedł 
ani jeden list, nie licząc jakichś idiotycznych maili z wygłupami w sty-
lu: „Kocham się w pani od historii, ale ona ma męża. Jak się go pozbyć?”. 
Codziennie sprawdzałam skrzynkę, którą zamontował na korytarzu pan 
Józek – nasz konserwator – a napięcie, które czułam, narastało, gdy oka-
zywała się zupełnie pusta. Powoli zaczynałam wątpić w powodzenie tego 
przedsięwzięcia. Gdyby nie to, że uczyłam się do matury i pisałam ar-
tykuły, snułabym się smutna po domu przez cały weekend. Przecież ta 
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akcja miała tak ogromny potencjał! Podzieliłam się swoimi rozterkami 
z mamą, na co usłyszałam jej pokrzepiające stwierdzenie, że to innowacja 
i potrzeba czasu, by uczniowie się z nią oswoili. Opowiedziała mi również 
o psychologii tłumu i o tym, że ludzie w większości nie lubią jako pierwsi 
podejmować działań. Zwykle czekają, aż ktoś inny zrobi pierwszy krok. 
Dało mi to odrobinę nadziei i sprawiło, że pozbyłam się presji, jaką sama 
na siebie nałożyłam w temacie gazetki.

Kolejny tydzień przyniósł mi nieoczekiwane – otrzymałam upragnio-
ny list, w którym jeden z uczniów prosił o poradę. Siedziałam na łóżku 
z laptopem na kolanach, opatulona kocem, opierając plecy o puchate 
poduszki. Miałam pod ręką kubek gorącej czekolady, w głośnikach roz-
brzmiewało Espresso Sabriny Carpenter, pokój rozświetlały jedynie lamp-
ka biurkowa oraz płomień waniliowo-cynamonowej świecy. Zalogowałam 
się na Gmail z nastawieniem, że jak zwykle nic nowego tam nie zobaczę. 
Jakież było moje zaskoczenie, kiedy ujrzałam nową wiadomość. Serce za-
biło mi mocniej i o mało co nie oblałam się czekoladą. Drżącymi dłońmi 
odstawiłam kubek, który chwilę wcześniej przysuwałam do ust, i kliknę-
łam dwukrotnie, by otworzyć maila.

Cześć!

Może piszę z głupią prośbą, ale zależy mi na anonimowości 

i na tym, żeby ten list nie został opublikowany. Wiem, że to 

trochę wbrew zasadom funkcjonowania tej rubryki, ale temat 

jest dość delikatny i nie chcę narażać ani siebie, ani Jej na nie-

potrzebne komentarze.

Więc… podoba mi się dziewczyna. Zauroczyłem się nią strasz-

nie. Trwa to już od ubiegłego roku, ale nie bardzo wiem, jak 

ją do siebie zachęcić.

Poradź mi, proszę, co zrobić.

Pozdrawiam

Zakochany na zabój 

Przesuwałam wzrokiem po tekście z uwagą, jakbym smakowała każ-
de słowo, które widzę. Dopiero po chwili zdałam sobie sprawę, że mam 
zaciśnięte gardło, a czytając pierwszą linijkę, wstrzymałam oddech i ści-
snęłam udo tak mocno, że knykcie mi zbielały. 
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O matko, ktoś faktycznie to napisał! – brzmiało mi w głowie, gdy dobr-
nęłam do końca listu. 

Oczami wyobraźni widziałam sylwetkę bliżej niezidentyfikowane-
go nastolatka, który siada przed komputerem, kładzie dłonie na kla-
wiaturze i stuka palcami w klawisze. To niesamowite. Ktoś zaufał mi 
na tyle, by podzielić się swoimi troskami i poprosić o radę. Ktoś wie-
rzył, że mogę mu pomóc. Dreszcz ekscytacji przeszedł mi po karku 
na samą myśl, jak ważne mam zadanie i jak istotną funkcję pełnię. Tu 
chodziło o żywego człowieka, z jego realnymi problemami, który li-
czył na moje wsparcie. 

Nie mogę go zawieść.
Tylko… to nie miała być konwersacja mailowa. Listy chcieliśmy pu-

blikować na łamach gazetki – taki był zamysł od samego początku. Z jed-
nej strony miałam ochotę odpisać ciepłymi słowami i służyć pomocą, ale 
z drugiej chyba należało wyjaśnić, że to wbrew założeniom Kącika zwierzeń, 
i zamknąć laptop, by więcej o tym nie myśleć. Gdybym się teraz złamała, 
to zaraz mogłyby się pojawić kolejne wiadomości z prośbą o to, by nasza 
korespondencja nie ujrzała światła dziennego. A tak nie mogło być. Ta-
kie działanie w moment doprowadziłoby do zamknięcia mojej ulubionej 
rubryki, nim jeszcze na dobre zaczęła istnieć. Jednak… to była pierwsza 
osoba, która uwierzyła, że mogę… a w zasadzie, że Cioteczka Dobra Rada 
może jej pomóc. Pierwsza osoba, która zaufała. W dodatku ta wiadomość 
była tak urocza i słodka, że czytając ją, czułam, jak serce niemal mi się 
rozpływa, a na policzki wpływa rumieniec. 

Nie, nie można zostawić zakochanego człowieka w potrzebie.
Westchnęłam i położyłam dłonie na klawiaturze.

Drogi Zakochany!

Dziękuję za Twoją wiadomość i zaufanie!

W zasadzie założeniem naszego kącika jest, by listy, które do 

nas piszecie, pojawiały się na łamach gazetki, ale to, co napi-

sałeś, jest tak supersłodkie i tak chwyciło mnie za serce, że 

nie mogłabym nie odpowiedzieć! Tak że specjalnie dla Ciebie 

robimy wyjątek :) . 

Jeśli nie masz odwagi, aby wyznać wprost, co czujesz, to spraw, 

by Twoja ukochana sama zaczęła o Tobie myśleć. Może pod-
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rzuć jej kwiatek lub coś słodkiego? Niech się zastanawia, od 

kogo dostała ten prezent! Dzięki temu wzbudzisz w niej cie-

kawość. Gwarantuję, że gdy już się dowie, że to Ty zdobyłeś 

się na ten miły gest, spojrzy na Ciebie inaczej niż do tej pory :) . 

Koniecznie daj znać, jak poszło! 

Trzymam kciuki! 

Pozdrawiam

xoxo

Cioteczka Dobra Rada

Kliknęłam wyślij i odetchnęłam głęboko. Czułam, że zrobiłam coś do-
brego. Miałam nadzieję, że choć trochę pomogłam temu zakochanemu 
nieszczęśnikowi w zdobyciu ukochanej.

***

Nazajutrz podczas przerwy obiadowej opowiedziałam o liście Landonowi 
i Kai. Siedzieliśmy w szatni, wcinając ciepłe zapiekanki, podgrzane w mi-
krofalówce przez panią ze sklepiku, a ja mówiłam z ożywieniem, robiąc 
krótkie przerwy, by wziąć gryza kanapki.

 –	Nie każdy jest taki odważny, żeby od razu powiedzieć dziewczynie, 
że mu się podoba. – Zmierzyłam Landona wzrokiem z góry na dół. – To 
nic złego.

 –	Ta, jasne. – Strzepnął okruszyny ze swojej bluzki w panterkę. – Nie 
wiem, kto to jest, ale zgaduję, że ma takie opory nie bez powodu.

 –	Nie bądź wredny – oburzyła się Kaja. – Moim zdaniem to słodkie. 
W sumie mnie też zżera ciekawość, ale bardziej się zastanawiam, kim 
może być ta laska, w której się buja.

 –	Wypatrujmy, kto dostanie kwiaty. – Zachichotałam.
 –	Tylko wiesz, Jula, jak tak dalej pójdzie – zaczęła moja przyjaciółka, 

a ja czułam w jej wypowiedzi głos rozsądku – to nie będziemy mieli co 
umieścić w twojej nowej rubryczce.

 –	Wiem – zmieszana przygryzłam wargę – ale nie mogłam tego opu-
blikować… Musiałam mu odpisać. Był uroczy. Miłości trzeba pomagać.

 –	W razie czego ja napiszę list, żebyście się nie najedli wstydu – wtrą-
cił Landon, nim zrobił kolejny kęs.
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 –	Serio? – Spojrzałam na niego z nadzieją, niemal krztusząc się kawał-
kiem zapiekanki. – Mógłbyś?

 –	Honey, nie ma problemu, przecież już wcześniej ci to obiecałem. – 
Machnął dłonią, pokazując, że to dla niego drobiazg. – Ale spodziewaj 
się pytań w stylu: „Proszę o polecenie najlepszej palety cieni w kolorach 
królujących w tym sezonie” albo „Polećcie błyszczyk powiększający usta”.

 –	Tego się obawiałam – odparłam, wzdychając.
 –	Chcesz tej pomocy czy nie? – Teatralnie przewrócił oczami.
 –	Dawaj, lepsze to niż nic – odparłam bez zastanowienia.
Gdy zabrzmiał dzwonek, powędrowaliśmy na lekcje. Kaja na pierwsze 

piętro, a ja z Landonem na drugie. Sala, w której mieliśmy zajęcia, aku-
rat była otwarta, więc weszliśmy do środka.

 –	Co jest?! – zawołał Landon, zbliżając się do naszej ławki. Leżała na 
niej mleczna czekolada w rozmiarze XL. Podniósł ją i wyciągnął w moim 
kierunku. – Juls, to chyba dla ciebie… – Postukał palcem w przyklejoną 
do niej karteczkę, na której widniał wydrukowany napis:

Julka, jesteś słodsza niż czekolada. 

 –	Dla mnie? – powtórzyłam z niedowierzaniem i rozejrzałam się po 
sali, jednocześnie czując, jak pąsowieją mi policzki.

 –	Najwyraźniej. Chyba koleś, który się ciebie radzi, chce cię poderwać. 
Następnym razem zasugeruj mu złote kolczyki i coś dla swojego bestie.

Spojrzałam na niego wymownie.
 –	Czyli teraz co? Mam czekać na kwiaty?

Poleć książkęKup książkę
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