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Sara

W pewien mroczny dzień zimowy, gdy ulice Londynu zaległa żółta-
wa mgła, tak gęsta i ciężka, że w mieszkaniach pozapalano światła, 
a okna sklepowe oświetlone były, jak w nocy, lampami gazowymi, 
głównymi ulicami miasta wlokła się z wolna dorożka, w której jecha-
ła mała dziewczynka ze swym tatusiem.

Siedziała, podwinąwszy pod siebie nóżki, oparłszy się o ramię 
ojca i wielkimi oczyma o dziwnym, jakby niedziecięcym spojrzeniu, 
przyglądała się przez szybkę przechodniom.

Po jej małej twarzyczce nikt by się nie spodziewał takiego spoj-
rzenia. Było to spojrzenie dziewczynki dwunastoletniej, a Sara Crewe 
miała dopiero lat siedem. Mimo to – rzecz uderzająca – zawsze marzy-
ła i dumała o dziwnych jakichś rzeczach i nie mogła sobie przypomnieć 
takiego czasu, by nie rozmyślała o ludziach dorosłych i o świecie, do 
którego oni należą. Zdawało się jej, że już przeżyła długi, długi czas 
na tym świecie.

W chwili, o której mówimy, przypominała sobie podróż, odbytą 
niedawno wraz z ojcem, kapitanem Crewe. Myślała o wielkim okrę-
cie, który ją wiózł z Bombaju, o laskarach1, przechadzających się po 
nim w milczeniu, o dzieciach, bawiących się na rozgrzanym pokła-
dzie i o kilku młodych paniach, żonach oficerów, które wciągały ją 
w rozmowę i śmiały się z różnych jej powiedzeń.

Najwięcej zastanawiała się nad tym, jak to dziwnie plotą się ludz-
kie sprawy – gdy ktoś najpierw przebywał pod skwarnym niebem Indii, 
następnie znalazł się pośrodku oceanu, a wreszcie jechał w dziwnym 

1	 laskar – marynarz indyjski.



Mała księżniczka

7

jakimś powozie przez cudaczne ulice, gdzie w dzień było tak ciem-
no, jak w nocy. Wydało się jej to tak zagadkowe i intrygujące, że 
przysunąwszy się do ojca odezwała się do niego cichym, tajemni-
czym głosikiem:

 –	Tatusiu! Tatusiu!
 –	Czego sobie życzysz, kochanie? – odpowiedział kapitan Crewe, 

przytulając ją mocniej do siebie i przyglądając się uważnie jej twa-
rzyczce. – O czymże to rozmyśla moja Sara?

 –	Czy to już to miejsce, tatusiu? – szepnęła Sara, przytulając się 
do niego jeszcze bardziej.

 –	Tak, moja mała, właśnie to miejsce. Dojechaliśmy do niego na-
reszcie – odpowiedział ojciec, a choć Sara miała dopiero lat siedem, 
wyczuła smutek w tej odpowiedzi.

Miała wrażenie, że wiele lat upłynęło, odkąd zaczęła się oswajać 
z myślą o miejscu, jak zawsze nazywała Londyn. Sara straciła mat-
kę zaraz po swym urodzeniu, więc nie pamiętała jej wcale i nie tę-
skniła za nią. Młody, przystojny, bogaty, a pieszczący się wciąż z nią 
ojczulek wystarczał jej za całą rodzinę. Bawili się zawsze razem i ko-
chali się ogromnie. Wiedziała o nim, że jest bogaty, ponieważ słyszała, 
jak wyrażano się o nim w ten sposób, gdy myślano, iż ona tego nie 
słyszy; słyszała też, jak mówiono, że i ona będzie bogata, gdy podro-
śnie – nie rozumiała jednak, co to znaczy być bogatym. Mieszkała 
zawsze w pięknym bungalow2 i nawykła widzieć liczną służbę, która 
nazywała ją Missee Sahib3, składała przed nią salaamy4 i ustępowała 
jej we wszystkim. Miała dużo zabawek i zwierzątek oraz starą ayah5, 
która ją ubóstwiała. Sara z wolna sobie uświadomiła, że wszystko to 
posiadać muszą ludzie bogaci – poza tym jednak nie wiedziała więcej.

2	 bungalow – drewniany dom z werandami.
3	 Sahib – pan, władca; tytuł grzecznościowy wobec białych zarządców  

w koloniach.
4	 salaam – tu w znaczeniu: ceremonialne powitanie.
5	 ayah – służąca, opiekunka pracująca dla Europejczyków w Indiach.
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Jedna tylko rzecz niepokoiła ją w ciągu krótkiego jej życia – a mia-
nowicie owo miejsce, do którego kiedyś miała się przenieść. Klimat 
Indii jest bardzo niezdrowy dla dzieci Europejczyków, przeto rodzice 
starają się wyprawić je stamtąd jak najprędzej – zazwyczaj do szkół 
w macierzystej Anglii. Sara widywała już odjazd innych dzieci i sły-
szała, jak ich rodzice rozmawiali o listach, jakie od nich otrzymywali. 
Wiedziała, że sama też będzie musiała wyjechać – a choć pociągały 
ją opowiadania ojca o podróży i o nowym kraju, jednakże trapiła się 
myślą, że ojczulek nie będzie mógł przebywać i z nią razem.

 –	A czy nie mógłbyś i ty pojechać ze mną do tego miejsca, tatu-
siu? – zapytała raz, gdy liczyła sobie pięć latek. – Czy nie mógłbyś 
i ty chodzić do szkoły? Ja bym ci pomogła w odrabianiu lekcji.

 –	Ależ nie zabawisz tam długo, córuchno – pocieszał ją ojciec. – 
Zamieszkasz w pięknym domu, gdzie będzie dużo małych dziew-
czynek i będziesz się z nimi bawiła, a ja ci będę przysyłał mnóstwo 
różnych książek… i urośniesz tak prędko, iż niczym rok jeden zbie-
gnie ci ten cały czas, nim będziesz na tyle duża i mądra, że potrafisz 
wrócić do tatusia i zaopiekować się nim na stałe.

Lubiła myśleć o tych projektach. Kierownictwo spraw domowych 
w zastępstwie ojca – przejażdżka konna i siadywanie na pierwszym 
miejscu podczas proszonych kolacji – rozmowy z ojcem i czytanie jego 
książek – wszystko to wydawało się jej czymś wprost wymarzonym, 
więc zdawała sobie sprawę z tego, że za cenę osiągnięcia tego szczęścia 
warto i godzi się pojechać nawet do owego miejsca w Anglii. Na to
warzystwie małych dziewczynek bynajmniej jej nie zależało, ale obie-
cane mnóstwo książek byłoby dla niej prawdziwą osłodą doli. Książki 
bowiem lubiła nad wszystko w świecie i rozczytywała się w nich za-
wzięcie; pod wpływem tej lektury układała opowiastki o różnych pięk-
nych rzeczach i opowiadała je samej sobie – a czasami i ojcu, który 
również znajdował w nich wielkie upodobanie.

 –	Tak, tatusiu – odezwała się potulnie. – Skorośmy się tu znaleźli, 
sądzę, że powinniśmy pogodzić się z losem.

Roześmiał się, ubawiony tym poważnym sposobem jej przema-
wiania, i ucałował ją serdecznie. Mała, tak w postępowaniu swym 
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dziwna Sara, była dlań ważną, nieodzowną towarzyszką; zdawał 
sobie więc sprawę z tego, że będzie bardzo markotny i osamotniony, 
gdy powróciwszy do Indii i wszedłszy do bungalowu, nie zastanie 
w nim małej osóbki w białej sukience. Przeto przycisnął ją silniej do 
serca, gdy dorożka wtoczyła się na duży, posępny plac, gdzie wznosił 
się dom, będący celem ich podróży.

Była to olbrzymia, posępna kamienica z czerwonej cegły, zupeł-
nie podobna do innych, stojących w jednym rzędzie z nią, z tą tylko 
różnicą, że na jej bramie widniała mosiężna tablica z wyrytym czar-
nym napisem:

Miss Minchin
wzorowy pensjonat dla panienek

 –	Jesteśmy już na miejscu, Saro – odezwał się kapitan Crewe, sta-
rając się nadać głosowi jak najweselsze brzmienie. Wysadził ją z do-
rożki, po czym weszli na schodki i zadzwonili do bramy.

Później Sarze niejednokrotnie przychodziło na myśl, że ta kamie
nica była jakoś bardzo podobna do miss Minchin. Była dostojna i po-
rządnie umeblowana, lecz wszystko w niej było brzydkie – a nawet 
fotele wydawały się jakby kościste. W hallu wszystko było twarde i wy-
polerowane – nawet czerwona pucołowata twarz księżycowa, stano-
wiąca cyferblat6 wysokiego zegara stojącego w kącie, miała wyraz 
sztywny, nazbyt gładki. Salon, do którego ich wprowadzono, zasłany 
był dywanem w czworokątny deseń, krzesła były kanciaste, a na cięż-
kim marmurowym gzymsie stał ciężki marmurowy zegar.

Gdy zasiedli na jednym z tych kanciastych, mahoniowych krze-
seł, Sara rozejrzała się szybko wokoło.

 –	Nie lubię tego wszystkiego, tatusiu – odezwała się. – Ale prze-
cie i żołnierze, choćby najdzielniejsi, nie lubią iść do bitwy.

Kapitan się roześmiał. Był młody i lubił żarty, a dziwnych gawęd 
Sary mógł słuchać bez końca.

6	 cyferblat – tarcza zegara.
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 –	Tak, moja mała – powiedział. – Cóż pocznę z sobą, gdy nie 
będzie miał kto przemawiać do mnie tak poważnie?

 –	Ale czemu te poważne rzeczy pobudzają cię do śmiechu? – za-
pytała Sara.

 –	Bo jesteś taka zabawna, kiedy o nich mówisz – odpowiedział, 
śmiejąc się jeszcze bardziej. Naraz przestał się śmiać, przygarnął ją 
ramieniem i ucałował, a w oku jakby łza mu się zakręciła.

W tejże chwili weszła miss Minchin – osoba wysoka, posępna, 
dostojna i brzydka, jak własna jej kamienica. Miała szerokie, chłod-
ne, rybie oczy i takiż uśmiech, który rozszerzył się jeszcze bardziej, 
gdy ujrzała Sarę i jej ojca. O młodym oficerze słyszała bardzo dużo 
dobrego od pani, która rekomendowała mu jej szkołę; między inny-
mi słyszała, że był bogaty i że gotów był nie żałować pieniędzy na 
kształcenie swej córki.

 –	Miło mi będzie roztaczać opiekę nad tak ładną i obiecującą 
dziewczynką, panie kapitanie – odezwała się, głaszcząc rękę Sary. – 
Pani Meredith bardzo ją chwaliła. Grzeczna i mądra dziewczynka 
to dla mnie skarb nie lada.

Sara stała spokojnie, utkwiwszy oczy w twarzy miss Minchin, 
i myślała znów o czymś dziwnym.

 „Czemu ona nazwała mnie ładną? Nie jestem wcale ładna. Taka 
Belcia, córka pułkownika Grange, ma dołki w buzi, różowe policzki 
i długie złociste włosy. Ja mam krótkie czarne włoski i zielone oczy, 
przy tym jestem chuda i wcale nie powabna. Jestem jedną z najbrzyd-
szych dziewczynek na świecie”.

Myliła się jednak Sara, wydając taki sąd o swej urodzie. Wpraw-
dzie nie była zgoła podobna do Izabeli Grange, słynnej w całym puł-
ku ze swej piękności, w każdym razie miała w sobie wiele dziwnego 
uroku. Była osóbką smukłą, zgrabną, jak na swój wiek dość wysoką; 
twarzyczkę miała bystrą i miłą, włosy gęste, krucze, sfalowane nad 
samym czołem; duże, przedziwne jej oczy przysłonięte były długimi 
czarnymi rzęsami, a choć ich szarozielony kolor nie był w guście jej 
samej, jednakże podobał się wielu ludziom. Mimo wszystko uważała 
się za brzydką i pochlebne słowa nie zawróciły jej w główce.
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 „Jestem tak brzydka, jak i ona… choć na inny sposób. Czemu 
ona tak się o mnie wyraża?”

Z czasem, poznawszy bliżej miss Minchin, dowiedziała się, cze-
mu tak się o niej wyraziła. W ten sam sposób przemawiała do każ-
dego ojca i każdej matki, którzy przyprowadzili dziecko do jej szkoły.

Przyczyną umieszczenia Sary w zakładzie miss Minchin było 
to, że tutaj wychowały się w swoim czasie dwie córki lady Meredith, 
której rozsądkowi i doświadczeniu kapitan Crewe ufał bezgranicznie. 
Sara miała cieszyć się tu szczególnymi przywilejami, jakich nie do-
znawały inne pensjonarki. Miała dostać dla siebie oddzielną sypialnię 
i gabinecik, własnego kucyka i powozik oraz dziewczynę, przeznaczo-
ną do jej osobistych posług, na miejsce ayah, czyli tubylczej piastunki, 
która usługiwała jej w Indiach.

 –	Nie mam najmniejszych obaw co do jej wychowania – mówił 
kapitan Crewe, z wesołym uśmiechem, głaszcząc rękę Sary. – Cała 
trudność w tym, by nie pozwolić jej przemęczać się nauką. Dziewczy-
nisko wciąż tylko siedzi z noskiem wetkniętym w książki; ona ich nie 
czyta, ale wprost pożera… i nigdy nie może się nimi nasycić. Wciąż 
się rwie do książek dla dorosłych… do grubych tomów w języku fran-
cuskim, niemieckim czy angielskim… do historii, życiorysów i dzieł 
poetyckich. Proszę więc ją odrywać od książek, gdy zmęczy się czy-
taniem. Niech wtedy pojeździ sobie na kucyku… albo niech wyjdzie 
na miasto, by kupić sobie nową lalkę. Ona powinna więcej bawić się 
lalkami.

 –	Tatusiu – odezwała się Sara – gdybym co parę dni kupowała 
sobie nową lalkę, prędko by mi się wszystkie znudziły. Z lalkami po-
winno się żyć w zażyłej przyjaźni. Moją serdeczną przyjaciółką bę-
dzie Emilka.

Kapitan Crewe i miss Minchin spojrzeli bacznie na siebie.
 –	Któż jest ta Emilka? – zapytała miss Minchin.
 –	Opowiedz nam, Saro – wezwał ją ojciec z uśmiechem.
W zielonych oczkach Sary widniał wyraz wielkiej powagi i spo-

koju, gdy odpowiadała:



Mała księżniczka

12

 –	To lalka, której jeszcze nie dostałam, a którą tatuś dopiero mi 
kupi. Pójdziemy razem, żeby ją kupić. Dałam jej imię Emilki… a gdy 
tatuś odjedzie, będę miała w niej przyjaciółkę… i będę jej opowiadała 
o tatusiu.

Szeroki, rybi uśmiech miss Minchin znamionował w tej chwili 
naprawdę wielką przychylność:

 –	Jakież to niezwykłe dziecko! – odezwała się. – Jakież to prze-
miłe maleństwo!

 –	Tak – potwierdził kapitan Crewe, przyciskając Sarę do serca. – 
Przemiłe maleństwo. Proszę opiekować się nią gorąco, miss Minchin.

Przez kilka dni następnych – aż do czasu, gdy ojciec wyruszył 
w podróż powrotną do Indii – Sara mieszkała wraz z nim w hotelu. 
Zwiedzając miasto, wstępowali razem do dużych sklepów i kupowali 
najrozmaitsze rzeczy; nie wszystkie z nich były Sarze potrzebne, to 
prawda, ale kapitan Crewe był człowiekiem młodym i prędkim, a córkę 
kochał ogromnie, więc pragnął, by miała wszystko, co tylko jej się po-
dobało i co podobało się jemu samemu. W ten sposób wspólnymi siłami 
zgromadzili zapas odzieży, aż nazbyt wytwornej jak na siedmioletnie 
dziecko. Były tam aksamitne sukienki, bramowane drogimi futerka-
mi, sukienki haftowane i naszywane koronkami, kapelusze z wielkimi, 
puszystymi piórami strusimi, gronostajowe mufki i kołnierze, oraz pu-
dełka pełne takiej ilości chusteczek do nosa, rękawiczek i jedwabnych 
pończoch, iż panienki sklepowe szeptały sobie w ucho, że ta dziwna 
dziewczyneczka o wielkich poważnych oczach musi być co najmniej 
zagraniczną księżniczką – może córką jakiego radży indyjskiego.

Wiele sklepów obeszli i przyjrzeli się wielu lalkom, dużym i ma-
łym, czarnookim i niebieskookim, ubranym i nie ubranym, zanim 
wreszcie znaleźli Emilkę.

 –	Ona musi być inna od innych lalek – mówiła Sara. – Musi 
przede wszystkim patrzeć inaczej, tak, jak gdyby słuchała tego, co ja 
do niej mówię. A u żadnej z lalek nie spotkałam takiego spojrzenia.

Po wielu nieudanych próbach postanowili iść pieszo i przyglądać 
się kolejno wszystkim wystawom sklepowym, rozkazawszy woźnicy 
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jechać krok w krok za nimi. Minęli ze trzy składy zabawek, nawet nie 
zachodząc do środka i już dochodzili do niewielkiego, bynajmniej 
nierzucającego się w oczy sklepiku, gdy Sara nagle wzdrygnęła się 
i ścisnęła mocno ramię ojca.

 –	Tatusiu! – zawołała. – To Emilka!
Rumieniec wystąpił na jej twarzyczkę, a w zieloniutkich oczętach 

miała taki wyraz, jak gdyby spostrzegła znajomą sobie dobrze i ser-
deczną przyjaciółkę.

 –	Właśnie tu na nas czekała! – rzekła. – Chodźmy do niej.
 –	Wiesz co, moja droga – odrzekł ojciec – mam wrażenie, że ktoś 

powinien nas jej przedstawić.
 –	Dobrze! Ty przedstawisz mnie, a ja ciebie – rzekła Sara. – Ale 

ja ją poznałam od razu, ledwo ją ujrzałam… więc może i ona mnie 
poznała.

I bardzo możliwe, że Emilka ją poznała; w każdym razie miała 
w oczach wyraz bardzo mądry, gdy Sara wzięła ją na ręce. Była to 
lalka dużych rozmiarów, lecz nie tak duża, by nie można jej było nosić 
na rękach; miała prawdziwe włoski, spływające dokoła niej falą złoci-
stokasztanowych kędziorków, a nad jasnymi, siwymi oczkami kreśliły 
się dwa łuki gęstych rzęs, nie malowanych farbą, lecz prawdziwych.

 –	Tak jest – mówiła Sara, trzymając ją na kolanach i przygląda-
jąc się jej twarzy – tak jest, to Emilka!

Kupili więc Emilkę i natychmiast udali się z nią do sklepu z kon-
fekcją dziecięcą, gdzie przymierzano dla niej ubranka tak wspania-
łe, jakie miała Sara. Dostała więc sukienki koronkowe, aksamitne 
i muślinowe, chusteczki do nosa, futerka.

 –	Jej będzie u mnie tak dobrze, jak dziecku u kochającej mamusi – 
mówiła Sara. – Ja jestem jej mamusią, ale poza tym będę ją uważała 
i za przyjaciółkę.

Kapitan Crewe byłby się czuł również uradowany tymi spra-
wunkami, gdyby nie dręczyła go smutna myśl, że wkrótce rozłączy 
się ze swą najukochańszą, a tak w usposobieniu niezwykłą małą to-
warzyszką.
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W tę noc wstał z łóżka i podszedłszy do córki, śpiącej z Emilką 
w objęciach, długo się jej przyglądał. Czarne jej włoski rozsypały się po 
poduszce, mieszając się ze złocistokasztanowymi kędziorkami Emilki. 
Obie ubrane były w obszywane koronkami koszulki nocne – i miały 
długie rzęsy, sięgające policzków. Emilka do tego stopnia wyglądała 
na prawdziwe dziecko, że kapitan Crewe czuł się bardzo uradowany 
jej obecnością. Westchnął i pokręcił wąsa.

 –	Ej, mała córeczko! – szepnął. – Ty pewno nie wiesz, jak smutno 
będzie tatusiowi bez ciebie!

Rankiem zawiózł ją do pensjonatu panny Minchin i już ją tam 
pozostawił, bo nazajutrz miał odjechać. Oznajmił miss Minchin, że 
wszelkie rachunki regulować będą jego plenipotenci7, panowie Bar-
row i Skipworth, do których też należy się zwracać po wszelkie po-
trzebne informacje. Zalecił, by spełniano każdą prośbę Sary i obiecał 
pisywać do niej dwa razy w tygodniu.

Następnie udał się z Sarą do małego pokoiku gościnnego i poże-
gnali się z sobą serdecznie. Sara usiadła mu na kolanach i ująwszy 
rączkami brzeg jego surduta, patrzyła w oczy ojca długo i przenikliwie.

 –	Czy chcesz zapamiętać sobie, jak wyglądam? – zapytał, gładząc 
jej włoski.

 –	Nie – odpowiedziała. – Ja przecież wszystko pamiętam. Mam 
ciebie całego w moim serduszku.

Objęli się ramionami i całowali tak gorąco, jak gdyby nie chcieli 
dopuścić do rozstania.

Gdy ojciec wsiadł do dorożki, Sara siadła na podłodze swego po-
koiku i podparłszy główkę rękoma, patrzyła za odjeżdżającym, póki 
nie znikł za rogiem placu. Emilka siedziała obok niej i również wpa-
trywała się w dorożkę. Gdy nadeszła miss Amelia, siostra przełożonej, 
chcąc – z jej rozkazu – dowiedzieć się, co się dzieje z dziewczynką, 
znalazła drzwi na klucz zamknięte.

7	 plenipotent – pełnomocnik, przedstawiciel.
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 –	Zamknęłam je umyślnie – odezwał się grzeczny, ale dziwny 
w brzmieniu głosik od wewnątrz. – Bardzo bym sobie życzyła zostać 
sama.

Miss Amelia była to osoba gruba i przysadzista, a wielce zahuka-
na przez siostrę. Miała lepsze od niej serce, jednakże nigdy nie śmiała 
się sprzeciwić jej woli. Zeszła na dół, ogromnie zaniepokojona.

 –	Nigdy jeszcze nie widziałam tak śmiesznego, wprost nie po dzie-
cięcemu usposobionego dziecka, siostruniu. Zamknęła się w pokoju 
i siedzi w nim cicho, jak trusia.

 –	Wolę to, niż żeby tupała nogami i krzyczała, jak to niektóre 
z nich umieją! – odpowiedziała miss Minchin. – Myślałam, że dziec-
ko tak rozpieszczone, jak ona, podniesie wrzask na cały pensjonat. Bo 
też nie widziałam, by komu tak dogadzano, jak jej.

 –	Pomagałam jej w otwieraniu i rozpakowywaniu kufrów – ozwa-
ła się miss Amelia. – Czegoś podobnego nigdy nie widziałam. Sobole… 
gronostaje… walansjeńskie koronki. Niektóre suknie już widziałaś. 
I cóż ty sądzisz o tym wszystkim?

 –	Sądzę, że to wszystko jest mocno śmieszne – odpowiedziała 
miss Minchin. – W każdym razie będzie się w tym ładnie prezento-
wała na czele szeregu, gdy w niedzielę zaprowadzimy dziewczynki 
do kościoła. Zaopatrzono ją we wszystko, jak małą księżniczkę.

W zamkniętym pokoiku na górze Sara wraz z Emilką siedziały na 
podłodze i wpatrywały się w róg ulicy, za którym zniknęła dorożka. 
Kapitan Crewe jeszcze przez pewien czas oglądał się za siebie, machał 
ręką i przesyłał całusy, choć już nie widział swej córki.
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Lekcja francuskiego

Gdy rankiem następnego dnia Sara weszła do sali szkolnej, wszystko 
co żyło, jęło się jej przyglądać otwartymi szeroko, pełnymi ciekawości 
oczyma. Wszystkie uczennice – począwszy od Lawinii Herbert, która 
miała lat trzynaście i uważała się za dorosłą, a skończywszy na Lot-
tie Legh, która dopiero doszła do czterech latek i była beniaminkiem 
szkoły – nasłuchały się już wielu wieści o nowo przybyłej. Wiedzia-
ły – i to z całą pewnością – że jest to uczennica, którą miss Minchin 
pragnie się popisywać i po której spodziewa się wielkich korzyści dla 
swego zakładu. Kilka dziewczynek widziało nawet daną jej do po-
sługi dziewczynę, Francuzkę Mariettę, która przybyła poprzednie-
go wieczoru. Lawinia przechodziła koło pokoju Sary i przez otwarte 
jego drzwi widziała, jak Mariette rozpakowywała paczkę, nadesłaną 
późnym wieczorem ze sklepu.

 –	Było w niej pełno spódniczek, naszywanych suto koronkami – 
szeptała w ucho swej koleżanki Jessie, schylonej nad podręcznikiem 
geografii. – Słyszałam, jak miss Minchin mówiła do miss Amelii, że 
to aż śmieszne – stroić tak małą dziewczynkę. Moja mamusia zawsze 
mówi, że dzieci powinny się ubierać skromnie. Jedną z tych spódni-
czek ma teraz na sobie; widziałam, gdy siadała.

 –	Ona ma jedwabne pończochy – szepnęła Jessie. – A jakie małe 
nóżki! Nigdy nie widziałam tak małych nóżek.

 –	Phi! – odęła się Lawinia. – To tylko fason jej bucików. Moja 
mamusia zawsze mówi, że nawet duże nogi mogą się wydawać małe, 
jeżeli szewc jest zręczny. Mnie się ona nie wydaje ładna. Jej oczy mają 
tak dziwny kolor.
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 –	Ona nie jest ładna, jak to nieraz bywają ładne dziewczynki – 
odpowiedziała Jessie, rzucając ukradkowe spojrzenie na salę. – Ale 
jest w niej coś takiego, co ludzi pociąga. Ma rzęsy straszliwie długie, 
a oczy prawie zielone.

Tymczasem Sara siedziała spokojnie, czekając, aż jej oznajmią, co 
ma robić. Dano jej miejsce w pobliżu stolika miss Minchin. Utkwione 
w nią liczne spojrzenia bynajmniej nie zbiły jej z tropu. Była wszystkim 
zaciekawiona, więc z całym spokojem patrzyła także na dziewczynki, 
które jej się przyglądały; zastanawiała się, o czym też one myślą – czy 
lubią miss Minchin, czy interesują się lekcjami i czy która z nich ma 
takiego tatusia, jak ona. O tym tatusiu miała dziś rankiem dłuższą 
rozmowę z Emilką.

 –	On teraz płynie po morzu, Emilko – mówiła do niej. – Teraz my 
dwie powinnyśmy serdecznie się przyjaźnić i opowiadać sobie różne 
rzeczy. Patrz na mnie, Emilko. Oczki masz prześliczne… o, gdybyś 
jeszcze umiała mówić!

Jednym z fantastycznych urojeń, do których Sara taką żywiła 
skłonność, było owo ukojenie, jakiego doznawała, łudząc się, że Emil-
ka żyje, a tym samym słyszy i rozumie wszystkie jej słowa. Toteż gdy 
Mariette ubrała ją w granatowy mundurek szkolny i przewiązała jej 
włosy granatową wstążką, dziewczynka natychmiast podeszła do 
Emilki, usadowionej na krzesełku, i podała jej książkę.

 –	Możesz to czytać, póki nie wrócę ze szkoły.
Widząc zaś, że Mariette spogląda na nią z zaciekawieniem, wy-

jaśniła poważnie:
 –	Ja wierzę, że lalki potrafią wykonać wiele rzeczy, tylko nie dają 

tego poznać po sobie. Jest rzeczą bardzo możliwą, że Emilka umie 
czytać, mówić i chodzić… ale robi to tylko wtedy, gdy ludzie wyjdą 
z pokoju. Jest to jej tajemnica. Gdyby ludzie wiedzieli, że lalki potrafią 
wykonywać różne czynności, zaraz by zaprzęgli je do roboty; dlatego 
to one zapewne zobowiązały się nawzajem do sekretu. Póki będziesz 
w pokoju, Emilka będzie siedzieć spokojnie i patrzeć się przed siebie; 
ale gdy wyjdziesz, ona na pewno zacznie czytać albo podejdzie do 
okna i będzie patrzyła na ulicę; skoro jednak posłyszy czyjeś kroki, 
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pobiegnie czym prędzej z powrotem na dawne miejsce i będzie uda-
wała, że siedziała tam przez czas cały.

– Comme elle est drôle!8 – rzekła do siebie Mariette i zszedłszy na 
dół, opowiedziała o wszystkim klucznicy; jednakże od tej chwili po-
czuła wielką sympatię dla tego dziwnego dziewczątka, które miało 
twarzyczkę tak rozumną i było tak uprzejme. Mariette dotychczas 
miewała do czynienia z dziećmi, które bynajmniej nie odnosiły się 
do niej grzecznie; przeto teraz z zachwytem zwierzała się klucznicy, 
jak to Sara przemawia do niej: „bądź łaskawa, Marietko”, „dziękuję 
ci, Marietko” – traktując ją zupełnie niby jaką dystyngowaną damę.

– Elle a l’air d’une princesse, cette petite!9 – zakończyła, wielce zado-
wolona z nowej pani i nowego miejsca.

Gdy Sara przesiedziała już parę minut w swej ławce, ogląda-
na z zaciekawieniem przez koleżanki, nagle nad katedrą ukazała się 
miss Minchin.

 –	Moje dziewczynki! – przemówiła z dziwnie dostojnym wyra-
zem oblicza. – Pragnę wam przedstawić nową koleżankę. – Wszystkie 
uczennice powstały, a Sara poszła za ich przykładem. – Spodziewam 
się, że będziecie dobre i uprzejme dla panny Crewe, która przyby-
ła do was z bardzo daleka, bo aż z Indii. Zaraz po ukończeniu lekcji 
powinnyście się z nią zaznajomić.

Uczennice ukłoniły się ceremonialnie, a Sara odwzajemniła się 
im ukłonem, po czym usiadły i znów zaczęły się sobie przyglądać.

 –	Saro – odezwała się miss Minchin tonem, jakiego używała 
w szkole. – Chodź tu do mnie.

Wyjęła z pulpitu jakąś książkę i zaczęła przewracać stronice. Sara 
podeszła grzecznie ku katedrze.

 –	Ponieważ twój tatuś zgodził Francuzkę na pokojówkę dla cie-
bie – odezwała się miss Minchin – przypuszczam, że życzył sobie, byś 
szczególnie przyłożyła się do nauki języka francuskiego.

8	 Comme elle est drôle! (franc.) – Jaka ona zabawna!
9	 Elle a l’air d’une princesse, cette petite – Ona zachowuje się jak księżniczka, ta 

mała!
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Sara poczuła się trochę nieswojo.
 –	Ja myślałam – odpowiedziała – że tatuś dlatego ją zgodził, że… 

że myślał, iż ja ją polubię, proszę pani.
 –	Mam pewne obawy – odezwała się miss Minchin, uśmiechając 

się cierpkawo – że jesteś dziewczynką bardzo rozpieszczoną, która so-
bie wyobraża, iż wszystko czyni się tylko dla dogodzenia jej upodo-
baniom. Ja jestem zdania, że twój tatuś sobie życzył, żebyś wzięła się 
do nauki francuskiego.

Gdyby Sara była nieco starsza lub mniej skrupulatna na punk-
cie grzeczności wobec innych, potrafiłaby wyjaśnić w kilku słowach 
całą sprawę; tymczasem jednak nie zdobyła się ani na jedno słówko – 
i tylko gorący rumieniec oblał jej policzki. Miss Minchin była osobą 
bardzo stanowczą i bezwzględną, a przy tym tak głęboko przekonaną 
o tym, jakoby Sara nie miała pojęcia o francuzczyźnie, iż wszelkie wy-
prowadzanie jej z błędu mogło się wydawać niemal niegrzecznością.

W istocie jednak język francuski był Sarze znany niemal od koleb-
ki. Jej matka była Francuzką, a kapitan Crewe przez pamięć ukocha-
nej żony, którą stracił tak wcześnie, rozmawiał często w tym języku 
w obecności córki, a nawet z nią samą – jeszcze gdy była małym 
pędrakiem…

 –	Ja nigdy nie uczyłam się naprawdę francuskiego, ale… ale… – 
zaczęła, chcąc się wytłumaczyć.

Jednym z najpoważniejszych strapień miss Minchin była nieumie-
jętność mówienia po francusku. Fakt ten, który ją bolał dotkliwie, usiło-
wała zataić przed ludźmi, nie miała więc ochoty wdawać się w dyskusję 
z nowicjuszką i narażać się na jej niedyskretne zapytania.

 –	To wystarczy – odpowiedziała z kwaśną uprzejmością. – Sko-
ro się nie uczyłaś, musisz niezwłocznie przystąpić do nauki. Za parę 
minut przyjdzie nauczyciel francuskiego, monsieur Dufarge. Weź tę 
książkę i rozejrzyj się w niej, zanim pan profesor nadejdzie.

Sara, cała w pąsach, wróciła do swej ławki i otworzyła książ-
kę. Spojrzawszy na pierwszą stronicę, starała się zachować poważny 
wyraz twarzy. Wiedziała, że niegrzecznością byłoby uśmiechać się – 
a postanowiła sobie święcie, że nie okaże się niegrzeczną; w każdym 
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razie bawiło ją to w duchu, że kazano jej uczyć się, że le père ozna-
cza ojca, a la mère – matkę.

Miss Minchin spojrzała na nią badawczo.
 –	Widzę, Saro, że wodzisz oczyma po klasie, zamiast patrzeć 

w książkę. Szkoda, że nie okazujesz zapału do języka francuskiego.
 –	Język ten bardzo mi się podoba – odpowiedziała Sara, próbu-

jąc znów zabrać głos – ale…
 –	Nie powinnaś mówić „ale”, gdy ci coś rozkazują przełożeni. 

Patrz w książkę.
Sara wlepiła wzrok w książkę – ale już ani się nie uśmiechnęła, 

nawet wtedy, gdy wyczytała, że le fils oznacza syna, a le frère – brata.
 „Gdy przyjdzie monsieur Dufarge – myślała – już ja mu wszyst-

ko wytłumaczę”.
Niebawem nadszedł monsieur Dufarge, miły, inteligentny Fran-

cuz w średnim wieku. Ujrzawszy Sarę, niby to pogrążoną w lekturze 
rozmówek francuskich, zainteresował się tym jej skupieniem i grzecz-
nością.

 –	Czy to nowa uczennica dla mnie, Madame? – zapytał przeło-
żonej. – Sądzę, że będę miał z niej pociechę.

 –	Jej ojciec, kapitan Crewe, bardzo pragnie, by rozpoczęła naukę 
języka francuskiego. Boję się jednak, że ona ma do francuzczyzny ja-
kieś dziecinne uprzedzenia… bo nie bardzo się garnie do nauki – od-
powiedziała miss Minchin.

 –	Wielka szkoda, mademoiselle – odezwał się monsieur Dufarge 
uprzejmie do Sary. – Może, gdy zaczniemy razem się uczyć, potrafię 
panią przekonać, że jest to język bardzo piękny.

Sara powstała. Czuła się tak zrozpaczona, jak gdyby popadła 
w niełaskę. Rozwarłszy szeroko swe zielone oczka, spojrzała nimi 
szczerze i prostodusznie w  twarz monsieur Dufarge’a; wyczytała 
w niej, że on pojmie, o co chodzi i po prostu zaczęła w dźwięcznej 
płynnej francuzczyźnie tłumaczyć mu rzecz całą. Zwierzyła się więc, 
że madame nie zrozumiała jej intencji; prawdą jest, że nie uczyła 
się francuskiego na lekcjach i z książek, ale tatuś i inni ludzie często 
mówili do niej tym językiem, tak iż umiała nim mówić i pisać – jak 
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rodowitą swą mową. Był to przecież rodzinny język jej matki, która 
umarła po jej urodzeniu; dlatego to i tatuś – i ona za jego przykła-
dem – lubili się nim posługiwać.

W końcu Sara zapewniła monsieur Dufarge’a, że bardzo chętnie 
będzie się uczyła wszystkiego, czego on zechce ją uczyć, a jeżeli za-
bierała głos wobec przełożonej, to jedynie w tym celu, by jej wyjaśnić, 
iż wszystkie słówka w podręczniku zna już od dawna.

W chwili, gdy Sara zaczęła mówić, miss Minchin drgnęła i jęła 
niemal z oburzeniem wpatrywać się spod okularów w uczennicę. 
Monsieur Dufarge uśmiechał się z wielkim zadowoleniem, słysząc 
w ustach tego dziecka czysty i uroczy dźwięk ojczystej swej mowy, 
który myśl jego przeniósł hen do kraju lat młodzieńczych – z dala od 
ciemnego, mglistego Londynu. Gdy Sara skończyła mówić, spojrzał 
na nią z rozczuleniem i odebrawszy od niej podręcznik, odezwał się 
do miss Minchin:

 –	Ach, madame, toż ja niewiele już ją mogę nauczyć! Ona się nie 
uczyła francuskiego, ale mówi jak rodowita Francuzka. Akcent ma 
wyborny.

 –	Powinnaś była mi to powiedzieć – zawołała miss Minchin, moc-
no urażona.

 –	Ja… ja chciałam… – odpowiedziała Sara – ale zdaje mi się, że 
zaczęłam niewłaściwie.

Miss Minchin zdawała sobie dobrze sprawę, że zawiniła, nie da-
jąc dojść do słowa dziewczynce. Gdy więc spostrzegła, że inne dziew-
częta przysłuchiwały się całej scenie, a Lawinia i Jessie chichocą za 
książką, wpadła w wielki gniew.

 –	Cicho, panienki! – odezwała się surowym głosem, stukając 
w pulpit. – Cicho mi zaraz!

Od tej chwili poczuła wielką niechęć do swej wzorowej uczennicy.
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Ermengarda

Gdy pierwszego dnia lekcji Sara siedziała koło miss Minchin, obser-
wowana pilnie przez wszystkie koleżanki, zauważyła pomiędzy nimi 
małą dziewczynkę, mniej więcej w tym samym wieku, która wpatry-
wała się w nią uporczywie dwojgiem jasnobłękitnych, nieco tępawych 
oczu. Była to tłusta dziecina, bynajmniej nie wyglądająca na zbyt mą-
drą, o buzi nadąsanej, ale poczciwej. Jej lniane włosy splecione były 
w gęsty warkocz; koniec jego przerzuciła sobie przez ramię i gryzła 
wstążkę, a podparłszy się łokciami o pulpit, przyglądała się z podzi-
wem nowicjuszce.

Gdy monsieur10 Dufarge zaczął przemawiać do Sary, na twa-
rzyczce tłuścioszki odmalowało się lekkie przerażenie; gdy zaś Sara, 
wpatrzywszy się w nauczyciela dziecięcymi, szczerymi oczkami, odpo-
wiedziała mu po francusku, aż podskoczyła na ławce i poczerwienia-
ła od lękliwego zdumienia. Ponieważ sama wiele łez wylała, czyniąc 
rozpaczliwe wysiłki, by zapamiętać, że la mère oznacza matkę, a le 
père – ojca, przeto nie chciało się jej w główce pomieścić, że jakieś 
dziecko, równe jej wiekiem, zna nie tylko te dwa wyrazy, ale i mnó-
stwo innych, które potrafi wiązać z sobą w całe zdania bez najmniej-
szego wysiłku.

Tak wytrzeszczała oczy i tak mocno przygryzała wstążkę warko-
cza, że ściągnęła na siebie uwagę – a co za tym idzie – i gniew miss 
Minchin.

10	 monsieur (franc.) – pan.
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 –	Panno St. John! – upomniała ją surowo przełożona. – Cóż to 
za zachowanie? Zdejm łokcie z pulpitu! Wyjmij z ust wstążkę! Siadaj 
mi zaraz porządnie!

Dziewczynka znów poderwała się z ławki, gdy zaś Lawinia i Jessie 
poczęły chichotać, zaczerwieniła się jeszcze bardziej – a w jej bied-
nych, dziecięcych i tępawych oczkach poczęły gromadzić się łezki. 
Sara, ujrzawszy to, poczuła naraz wielką sympatię dla swej rówie-
śniczki i zapragnęła być jej przyjaciółką.

 –	Gdyby Sara była chłopakiem i żyła kilkaset lat temu – mawiał 
o niej ojciec – na pewno by jeździła z dobytym mieczem po kraju, 
broniąc i ratując uciśnionych. Ona nie może patrzeć spokojnie na 
ludzki smutek i krzywdę.

Dlatego to Sara upodobała sobie małą, grubą St. John i przez całe 
przedpołudnie wciąż spoglądała w jej stronę. Zmiarkowała od razu, że 
tej dziewczynce z trudnością przychodzą lekcje i że daleko jej do tego, 
by miano ją uważać za celującą. Szczególnie lekcja francuskiego była 
dla niej udręką. Jej wymowa wywoływała mimowolny uśmiech nawet 
na dobrotliwej twarzy pana Dufarge, a Lawinia, Jessie i inne zdolniej-
sze uczennice pozwalały sobie wręcz na śmiechy i drwinki. Ale Sara 
nie śmiała się bynajmniej, owszem przybierała taką minę, jak gdy-
by nie słyszała, że panna St. John przekręca le bon pain11 na libonpan. 
Zachowanie się koleżanek przejmowało ją oburzeniem.

 –	Z czegóż one się śmieją!? – szepnęła przez zęby, schyliwszy się 
nad książką. – Przecież w tym nie ma nic śmiesznego!

Po lekcjach uczennice zebrały się gromadkami i poczęły gawę-
dzić. Sara odszukała pannę St. John, siedzącą smutno na parapecie 
okna, podeszła do niej i zapytała:

 –	Jak się nazywasz?
Od tego pytania małe dziewczynki zaczynają wszelką znajomość, 

jednakże w słowach Sary był ton szczególny, uderzający ludzi swą ser-
decznością i uprzejmością.

11	 le bon pain (franc.) – dobry chleb.
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By zrozumieć zdumienie panny St. John, należy sobie przypo-
mnieć, że każda nowa uczennica jest przez czas pewien jakąś nie-
określoną istotą dla swych koleżanek; o żadnej zaś chyba nowicjuszce 
nie opowiadano w całej szkole tylu dziwnych – często sprzecznych 
z sobą – historii, co o Sarze. Gawędy te przeciągnęły się aż do późnej 
nocy. Koleżanka, która miała wózek, kucyka i służącą, a przybyła aż 
z dalekich Indii – była to znajomość nie lada.

 –	Nazywam się Ermengarda St. John – odpowiedziała dziew-
czynka.

 –	A ja się nazywam Sara Crewe – przedstawiła się Sara. – Masz 
bardzo ładne nazwisko… zupełnie jak z jakiejś powieści.

 –	Podoba ci się? – zawstydziła się Ermengarda. – A mnie… mnie 
podoba się twoje nazwisko.

Największym strapieniem, ba, klęską, w życiu Ermengardy St. 
John było to, że miała ojca uczonego, który umiał wszystko: mó-
wił siedmioma czy ośmioma językami, a w swej bibliotece posiadał 
tysiące tomów, których treść znał niewątpliwie na wylot. Człowiek 
taki zwykł żądać od swego dziecka, by było obeznane przynajmniej 
z treścią podręczników szkolnych, a w każdym razie sądził, że po-
winno pamiętać parę zdarzeń z historii i umieć napisać wypracowa-
nie francuskie. Toteż pan St. John nie mógł zrozumieć, czemu jego 
córka – zamiast odznaczać się w nauce – okazuje we wszystkim stałą 
i niewątpliwą tępotę.

 –	Jak mi życie miłe! – powtarzał nieraz, przyglądając się jej uważ-
nie. – Niekiedy mam wrażenie, że to dziecko jest tak mało rozwinięte, 
jak jej ciotka Eliza!

Jeżeli owa ciotka Eliza słynęła z tego, iż uczyła się każdej rzeczy 
z wielkim mozołem, by niebawem zapomnieć o niej doszczętnie, to 
Ermengarda była uderzająco do niej podobna, toteż opinia powszech-
na uważała ją za najsłabszą uczennicę w całej szkole.

 –	Trzeba ją zmuszać do nauki – powiadał jej ojciec do miss Min-
chin. Rezultatem tych słów było, że Ermengarda większą część swego 
życia wiodła w płaczu lub strapieniu. Uczyła się różnych rzeczy – i na-
tychmiast je zapominała, a jeżeli nawet zdołała zapamiętać, to nie 
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rozumiała ich wcale. Nic więc dziwnego, że poznawszy Sarę, wpa-
trywała się w nią oczyma szeroko otwartymi ze zdumienia.

 –	Ty… umiesz mówić po francusku? – zapytała tonem pełnym 
bezmiernego szacunku.

Sara podeszła ku głębokiej i szerokiej wnęce okiennej i usiadła na 
niej po turecku, obejmując kolano splecionymi dłońmi.

 –	Umiem… bo język ten słyszałam wciąż od urodzenia – odpo-
wiedziała. – Ty byś też umiała nim mówić, gdybyś go stale słyszała 
w domu.

 –	O, nie – wzdrygnęła się Ermengarda. – Ja bym nigdy nie po-
trafiła nim mówić!

 –	Czemu? – zapytała Sara z ciekawością.
Ermengarda wstrząsnęła głową, aż jej się warkoczyk zakołysał.
 –	Przecież słyszałaś mnie podczas lekcji – odpowiedziała. – Ja 

zawsze jestem taka. Nie umiem wymawiać słów francuskich… takie 
są dziwaczne…

Milczała przez chwilę, po czym zapytała z lękiem w głosie:
 –	Czy ty jesteś mądra?
Sara wyjrzała przez okno na posępny plac, gdzie na zmokłych 

poręczach balkonów i czarnych od dymu gałęziach drzew skakały 
świergotliwe wróble. Zastanowiło ją pytanie koleżanki.

Już dawniejszymi czasy nieraz Sara słyszała w odniesieniu do 
siebie przydomek mądrej; pragnęła wiedzieć, czy istotnie na niego 
zasługuje – i czemu by tę mądrość przypisać należało.

 –	Nie wiem – odezwała się. – Nie umiem ci na to odpowiedzieć.
Widząc smutek na okrągłej, pucołowatej twarzyczce towarzyszki, 

zaśmiała się z lekka i zmieniła temat rozmowy.
 –	Czy chciałabyś zobaczyć Emilkę?
 –	Któż to jest ta Emilka? – zapytała Ermengarda tym samym to-

nem, jakiego poprzednio użyła miss Minchin.
 –	Chodź do mojego pokoju, to zobaczysz – odpowiedziała Sara, 

wyciągając rękę.
Zeskoczyły z parapetu okna i poszły razem na górę.
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 –	Czy to prawda – szeptała Ermengarda, gdy przechodziły przez 
korytarz – czy to prawda, że masz dla siebie osobny pokój do zabawy?

 –	Tak – odpowiedziała Sara. – Tatuś prosił miss Minchin o pokój 
osobny dla mnie, bo… bo gdy się bawię, to sobie układam i opowia-
dam różne powiastki… a nie lubię, by mnie podsłuchiwano… to psuje 
mi zabawę.

Ermengarda stanęła jak wryta, wytrzeszczywszy oczy i ledwie 
śmiejąc oddychać.

 –	Ty układasz powiastki! – westchnęła. – Czy ty to umiesz… tak 
jak mówić po francusku…?

Sara spojrzała na nią, szczerze zdumiona.
 –	Przecież układanie powiastek to nic trudnego… Czy nigdy nie 

próbowałaś tego robić?
Ujęła ostrzegawczo dłoń Ermengardy.
 –	Podejdźmy cichutko do drzwi – szepnęła – a potem ja nagle je 

otworzę. Może uda się nam ją przyłapać.
Na jej twarzyczce igrał uśmiech, ale w oczach lśnił promyk tajem-

niczej ufności, który dziwnie podziałał na Ermengardę, mimo że nie 
miała najmniejszego pojęcia, co to wszystko znaczy ani też nie wiedzia-
ła, kogo i dla jakiej przyczyny zamierzała Sara przyłapać. W każdym 
razie kryła się w tym niewątpliwie jakaś wspaniała i intrygująca nie-
spodzianka, toteż Ermengarda drżała w napięciu oczekiwania, idąc 
na paluszkach za Sarą przez korytarz. Tak bez szelestu dotarły aż do 
samych drzwi. Wówczas Sara nagle nacisnęła klamkę i otwarła drzwi 
na oścież. Oczom przybyłych ukazał się pokój najzupełniej cichy i spo-
kojny, w którym wszystko było na właściwym miejscu. Obok kominka, 
na którym łagodnie tlił się ogień, siedziała na krzesełku prześliczna 
lalka, niby to zaczytana w leżącej przed nią książce.

 –	Oho! Już wróciła na krzesełko, zanim zdążyłyśmy ją podpa-
trzeć! – zawołała Sara. – One tak zawsze robią! Potrafią przebiec 
przez pokój prędko jak błyskawica.

Ermengarda jęła patrzeć to na nią, to na lalkę.
 –	Czy ona umie… chodzić? – zapytała stłumionym głosem.
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 –	Tak – odpowiedziała Sara. – Ja w to wierzę… przynajmniej 
udaję, że wierzę… a przez to wydaje mi się, że to wszystko jest praw-
dą. Czyś ty nigdy nie udawała niczego?

 –	Nie!… Nigdy! – odparła Ermengarda. – Wytłumacz mi to 
wszystko.

Tak była oszołomiona tą nową, dziwną znajomością, że patrzyła 
wciąż na Sarę, zamiast na Emilkę – mimo że Emilka była najpięk-
niejszą lalką, jaką zdarzyło się jej widzieć.

 –	Siądź, to ci opowiem – rzekła Sara. – Jest to rzecz tak łatwa 
i przyjemna, że gdy ją rozpoczniesz, nie potrafisz się jej wyrzec, tylko 
będziesz wciąż do niej wracała. Emilko i ty posłuchaj. Oto jest pan-
na Ermengarda St. John. Ermengardo, oto Emilka. Czy chciałabyś 
wziąć ją na ręce?

 –	Ach, to mi wolno ją wziąć na ręce? – zawołała Ermengarda. – 
Wolno mi naprawdę? Jakaż ona piękna!

Z lalką w objęciach Ermengarda spędziła jedną z najpiękniejszych 
godzin swego krótkiego żywota, słuchając przedziwnych opowieści 
swej towarzyszki, póki nie odezwał się dzwonek wzywający na obiad. 
Sara przysiadła w kucki na dywanie przed kominkiem, a jej zielone, 
duże oczy i nabiegłe rumieńcem policzki pałały żywo. Opowiadała 
i o Indiach i o przebytej podróży – największe jednak wrażenie na 
słuchającej uczyniła zmyślona opowieść o lalkach, które chodzą, roz-
mawiają i robią, co im się żywnie podoba, póki ludzi nie ma w poko-
ju, a z ich nadejściem zmykają błyskawicznie na swe dawne miejsce, 
nie chcąc zdradzić przed nikim, co umieją.

 –	My byśmy tego nie potrafiły – dodała Sara. – To sztuczka czar-
noksięska!

Gdy Sara opowiadała o poszukiwaniach, mających na celu zna-
lezienie Emilki, Ermengarda zauważyła nagłą zmianę w  jej twa-
rzy – jakąś jakby chmurę, która przemknęła nad jej brwiami, gasząc 
blask promieniejących oczu. I głos Sary się zmienił – brzmiał cicho 
i smutnie; stłumiła oddech, a potem zacisnęła mocno wargi, jak gdy-
by powzięła nagle jakąś stanowczą decyzję. Inna dziewczynka na jej 
miejscu na pewno wybuchnęłaby w tej chwili gwałtownym płaczem 
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i szlochaniem; Sara jednak – ku zdziwieniu Ermengardy – umiała 
się od tego powstrzymać.

 –	Czy ciebie… coś boli? – odważyła się zapytać Ermengarda.
 –	Tak – odpowiedziała Sara po chwili milczenia. – Ale to nie jest 

ból cielesny.
Po chwili zapytała głosem cichym, któremu starała się nadać 

spokojny ton:
 –	Czy i ty kochasz swojego tatusia nad wszystko w świecie?
Ermengarda otworzyła usta w zdumieniu. Wiedziała, iż z zacho-

waniem się uczennicy wzorowej pensji nie licuje oświadczenie, że nie 
przyszło jej nigdy na myśl, by można było kochać ojca i nie unikać 
bytności z nim sam na sam choćby przez dziesięć minut. Była na-
prawdę wielce zakłopotana.

 –	Ja… ja prawie go nie widuję – wyjąkała. – On wciąż tylko sie-
dzi w bibliotece… i czyta różne książki.

 –	Ja kocham mego tatusia ponad wszystko w świecie – oświad-
czyła Sara. – I to mnie właśnie boli, że tatuś odjechał.

Złożyła główkę na podwiniętych kolanach i siedziała cicho przez 
kilka minut.

 „Zaraz się rozpłacze” – pomyślała Ermengarda.
Ale Sara nie rozpłakała się. Siedziała spokojnie, a krótkie, czarne 

włosięta rozsypały się jej dokoła uszu. Naraz przemówiła, nie pod-
nosząc główki:

 –	Obiecałam mu, że zniosę to cierpliwie… i dotrzymam przyrze-
czenia. W życiu trzeba dużo znosić. Pomyśl sobie, ile muszą znosić 
żołnierze! Mój tatuś jest żołnierzem. Gdyby wybuchła wojna, musiał-
by odbywać uciążliwe marsze, cierpieć pragnienie, może nawet od-
niósłby ciężką ranę… i nie powiedziałby ani słowa.

Ermengarda nic nie mówiła, tylko wlepiała w nią szeroko otwar-
te oczy, ale w duszy poczuła dla niej ogromny szacunek i uwielbie-
nie; tak dziwnej i niezwykłej koleżanki nie zdarzyło się jej widzieć 
nigdy w życiu.

Nagle Sara spojrzała w górę, uśmiechnęła się dziwnie i wstrzą-
snąwszy czarnymi loczkami odezwała się:
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 –	Gdy będę tak wciąż gwarzyła z tobą i opowiadała ci różne 
zmyślone historie, to mi tu jakoś łatwiej będzie przeżyć tę rozłąkę. 
Ty też pewno nie zapomnisz o domu… ale łatwiej będzie ci znosić to 
wszystko…

Ermengarda poczuła, że gardło ścisnęło się jej nie wiedzieć cze-
mu, a w oczach jakby pojawiły się łezki.

 –	Lawinia i Jessie są najserdeczniejszymi przyjaciółkami – odpo-
wiedziała ochrypłym głosem. – Bardzo bym chciała być dla ciebie 
taką serdeczną przyjaciółką. Czy chcesz mnie za nią uważać? Ty je-
steś bardzo mądra, a ja jestem najgłupszą uczennicą w szkole… ale… 
ale ja ciebie tak kocham!

 –	Bardzo się z tego cieszę – zapewniła ją Sara. – Tak, będziemy 
przyjaciółkami. I wiesz co? – Tu nagle promyk radości rozjaśnił jej 
buzię. – Będę ci pomagała w odrabianiu lekcji francuskiego.
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