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INTRO 

Jest sobota, 13:17. O 17:00 zaczynają się urodziny. Stoisz 
w centrum handlowym i właśnie dociera do ciebie rzecz 
niepokojąca: po piętnastu latach znajomości nie masz 
najmniejszego pojęcia, co właściwie lubi człowiek, do 
którego idziesz. Wiesz, że ma pracę. Chyba pije kawę. 
Kiedyś wspominał coś o rowerze, ale równie dobrze mógł 
mówić o swoim szwagrze. W telefonie otwierasz rozmowę z 
nim i rozpoczynasz badanie archiwalne godne komisji 
śledczej. Zdjęcie psa. Mem. „Będę 10 minut później”. Zdjęcie 
obiadu. Ani jednego komunikatu: „Gdybyś kiedyś kupował mi 
prezent, pragnę dokładnie tego modelu bezprzewodowej 
stacji pogodowej”. Ludzie naprawdę mogliby być trochę 
bardziej pomocni. 

Po dwudziestu minutach masz już trzy zakładki z 
poradnikami prezentowymi, cztery reklamy rzeczy z 
napisem „BEST DAD”, mimo że solenizant nie ma dzieci, i 
rosnące przekonanie, że powinieneś kupić coś 
„oryginalnego”. To słowo jest wyjątkowo niebezpieczne. Pod 
jego wpływem normalny człowiek, który pięć minut 
wcześniej rozważał dobrą kawę albo książkę, zaczyna 
oglądać lampę w kształcie księżyca, zestaw do samodzielnej 
hodowli grzybów i drewnianą skrzynkę opisaną jako 
„personalizowane doświadczenie dla wyjątkowej osoby”. 
Cena: 289 złotych. Zawartość: skarpetki, świeca i słoiczek 
czegoś, co wygląda jak sól. Ale jest w skrzynce, więc 
najwyraźniej doznało awansu społecznego. 

Potem pojawia się kubek. 

Kubek zawsze gdzieś tam jest. Czeka cierpliwie w swoim 
naturalnym środowisku, pomiędzy poduszką z napisem 



6 

„Najlepsza Przyjaciółka” a zestawem kosmetyków, których 
zapachu nikt przy zdrowych zmysłach nie kupiłby sobie 
sam. Kubek ma napis. Kubek ma śmieszny obrazek. Kubek 
kosztuje rozsądnie. Kubek wygląda jak decyzja. I właśnie 
dlatego około 15:42 zaczynasz z nim negocjować. „Może 
jednak jest fajny? W pracy będzie używać. Każdy potrzebuje 
kubka”. Oczywiście. Niektórzy potrzebują nawet 
dziewiątego. 

Problem z kupowaniem prezentów rzadko polega na tym, 
że naprawdę niczego nie wiemy o drugiej osobie. Znacznie 
częściej próbujemy zrobić z prezentu egzamin z relacji. 
Nagle przedmiot za sto pięćdziesiąt złotych ma udowodnić, 
że słuchamy, pamiętamy, rozumiemy, mamy smak, jesteśmy 
kreatywni i nie kupowaliśmy go w panice na stacji 
benzynowej. Im ważniejsza osoba, tym większa presja, więc 
zamiast korzystać z tego, co o niej wiemy, zaczynamy 
szukać prezentu idealnego. A „idealny prezent” jest 
kuzynem „idealnej decyzji”: występuje głównie w reklamach, 
opowieściach po fakcie i głowie człowieka, który ma jeszcze 
dwie godziny do zamknięcia sklepów. 

Do tego dochodzi dziwny zestaw przekonań, które 
potrafią skutecznie wykoleić prosty zakup. Prezent 
praktyczny jest podobno zbyt mało romantyczny. Pieniądze 
są bezosobowe. Voucher oznacza brak pomysłu. Pytanie 
wprost psuje niespodziankę. Tani prezent wygląda źle. Drogi 
może wyglądać jeszcze gorzej, bo nagle obdarowany 
zastanawia się, czy powinien w przyszłym miesiącu 
sprzedać rower, żeby zrewanżować się na podobnym 
poziomie. Rzecz zabawna może okazać się śmieszna przez 
siedemnaście sekund. Rzecz dekoracyjna wprowadza do 
czyjegoś domu przedmiot, którego ta osoba będzie się bała 
wyrzucić przez następne sześć lat. Dawanie prezentów jest 
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naprawdę uroczą tradycją, jeśli pominąć część, w której 
wszyscy próbują przewidzieć cudze myśli. 

Nie pomaga nam też rynek prezentowy, który bardzo 
sprawnie wykorzystuje panikę. Im mniej wiesz, czego 
szukasz, tym łatwiej sprzedać ci kategorię „dla niego”, „dla 
niej”, „dla osoby, która ma wszystko” albo szczególnie 
tajemniczą „prezenty premium”. Po kliknięciu okazuje się, że 
osoba, która ma wszystko, najwyraźniej nie ma jeszcze 
karafki, masażera do karku i skórzanego etui na zegarek. 
Problem polega na tym, że produkt może być świetny i nadal 
być fatalnym prezentem dla konkretnego człowieka. Nie 
kupujesz przecież rzeczy dla „mężczyzny 30-45”. Kupujesz 
ją Tomkowi, który od pięciu lat mówi, że nie chce kolejnych 
przedmiotów na biurku. 

Ta książka nie będzie więc próbowała nauczyć cię 
magicznej zdolności zaglądania ludziom do głowy. Byłaby 
przydatna, ale wtedy prawdopodobnie zaczęlibyśmy od 
ważniejszych spraw niż imieniny cioci. Chodzi o coś 
prostszego: o podejmowanie dobrych decyzji prezentowych 
na podstawie informacji, które naprawdę masz. Zamiast 
pytać „Jaki prezent będzie niesamowity?”, nauczysz się 
pytać „Co ta osoba faktycznie wykorzysta, doceni albo 
zapamięta?”. Zamiast przemierzać centrum handlowe w 
coraz szybszym tempie, będziesz umieć zawęzić wybór. 
Zamiast rekompensować brak pomysłu ceną, sprawdzisz, 
czy większy wydatek rzeczywiście cokolwiek poprawia. 

Bo cena prezentu ma zaskakująco mało wspólnego z tym, 
ile uwagi w niego włożono. Można wydać trzysta złotych na 
kompletnie nietrafiony przedmiot i trzydzieści na coś, po 
czym druga osoba powie: „Skąd wiedziałeś?”. Oczywiście 
idealnie byłoby odpowiedzieć wtedy spokojnie: „Po prostu 
cię znam”. Nie musisz dodawać, że pół roku wcześniej 
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usłyszałeś jedno zdanie przy kasie w markecie i zapisałeś je 
w telefonie pod tytułem „PREZENTY - NIE ZGUB TEGO, 
CZŁOWIEKU”. Liczy się efekt. Wielkie gesty mają swoje 
miejsce, ale codzienna uważność ma wyjątkowo dobry 
stosunek jakości do ceny. 

Będziemy też rozprawiać się z jednym z najbardziej 
kosztownych mechanizmów prezentowych: zakupami pod 
presją czasu. Gdy zostają trzy godziny, mózg przestaje 
pytać „Czy ona tego chce?” i zaczyna pytać „Czy to wygląda 
wystarczająco prezentowo?”. To fundamentalna różnica. W 
pierwszym pytaniu centrum uwagi stanowi człowiek. W 
drugim - pudełko, kokarda i twoja potrzeba opuszczenia 
sklepu przed śmiercią naturalną. Dlatego jednym z celów tej 
książki będzie zbudowanie prostego systemu awaryjnego na 
sytuacje, w których przypominasz sobie o okazji za późno. 
Nie po to, żebyś stał się człowiekiem, który kupuje prezenty 
bożonarodzeniowe w maju i ma specjalny arkusz 
kalkulacyjny z kolorami. Chociaż jeśli już taki masz, szanuję 
logistykę. Chodzi o to, żeby brak czasu nie zmuszał cię 
automatycznie do kupowania drożej, gorzej i bardziej 
przypadkowo. 

Nie każdy prezent musi też być niespodzianką. To jedna z 
tych informacji, które brzmią banalnie, dopóki nie zobaczysz 
dorosłego człowieka próbującego potajemnie ustalić rozmiar 
buta partnerki na podstawie zdjęcia. Czasem najlepszym 
ruchem jest pytanie. Czasem lista życzeń. Czasem wspólne 
wybranie czegoś. Czasem prezentem jest doświadczenie, 
czas, konkretna pomoc albo możliwość kupienia dokładnie 
tego, czego ktoś potrzebuje. Niespodzianka jest 
narzędziem, nie obowiązkiem konstytucyjnym. Jeśli ryzyko 
pomyłki jest wysokie, osoba ma bardzo konkretny gust albo 
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zakup jest drogi, odrobina jawności potrafi być bardziej 
troskliwa niż spektakularne pudło z rzeczą do zwrotu. 

Najważniejsze jednak, żeby prezent przestał być 
konkursem, w którym trzeba za każdym razem pobić swój 
rekord kreatywności. Nie musisz udowadniać uczucia 
poprzez znalezienie przedmiotu, którego nikt wcześniej nie 
widział i który jednocześnie idealnie odpowiada osobowości 
obdarowanego, mieści się w budżecie, przychodzi jutro 
paczkomatem i ma pięć gwiazdek od 847 osób. Czasem 
dobry prezent jest oczywisty. Czasem powtarzalny. Ktoś 
naprawdę lubi konkretną herbatę? Możesz kupić ją 
ponownie. Świat się nie zawali. Policja prezentowa nie 
przyjedzie. 

Jeśli więc otworzyłeś tę książkę, bo przed tobą urodziny, 
święta, rocznica, parapetówka, komunia, pożegnanie kolegi 
z pracy albo ta szczególna okazja pod tytułem „wszyscy coś 
kupują, więc chyba ja też powinienem”, nie potrzebujesz 
więcej pomysłów. Internet ma ich miliardy. Potrzebujesz 
sposobu wyboru. Takiego, który działa również wtedy, gdy 
człowiek „niczego nie potrzebuje”, budżet nie jest z gumy, 
relacja jest skomplikowana, a kurier nie zdąży. 

Dobry prezent nie musi wywołać chóru aniołów. 

Wystarczy, że nie będzie dziewiątym kubkiem. 
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Rozdział 1 - To nie jest egzamin z tego, 
jak dobrze kogoś znasz 

W restauracji siedzi osiem osób, na stole tort, świeczki, 
kieliszki i kilka pakunków ustawionych obok solenizantki. 
Twój prezent leży między dużym pudełkiem przewiązanym 
szeroką wstążką a małą elegancką torbą, która wygląda, 
jakby sama miała doradcę podatkowego. Niby rozmawiasz z 
człowiekiem po lewej, ale jednym okiem obserwujesz strefę 
prezentową. Ktoś przyniósł coś ciężkiego. Ktoś inny ma 
kopertę. Czy koperta oznacza pieniądze? Voucher? Bilety? 
Akt własności niewielkiej wyspy? Twoja paczka nagle 
wydaje się podejrzanie lekka. 

Potem zaczyna się rozpakowywanie. Solenizantka 
otwiera prezent od swojej siostry i natychmiast mówi: 

- 

O Boże, pamiętałaś! 

Źle. 

Nie dlatego, że prezent siostry jest zły. Jest świetny. Źle 
dlatego, że twoja głowa właśnie usłyszała sygnał 
rozpoczęcia zawodów. „Pamiętałaś” oznacza przecież, że 
istnieją punkty za pamiętanie. Czy ty pamiętałeś? Co ostatnio 
mówiła? Czy w ogóle słuchałeś? Może kiedyś wspomniała 
przy obiedzie o ceramice. A ty wtedy jadłeś frytki. Frytki 
znowu zniszczyły relację. 

Kiedy przychodzi kolej na twój prezent, nie obserwujesz 
już zwykłej reakcji człowieka na przedmiot. Prowadzisz 
audyt emocjonalny. Jak szybko się uśmiechnęła? Czy 
powiedziała „ale super”, czy „o, super”? Czy przecinek 
między „o” a „super” był za długi? Czy odłożyła prezent 
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bliżej siebie, czy bardziej w stronę talerza z sernikiem? W 
ciągu dwunastu sekund jesteś jednocześnie darczyńcą, 
analitykiem zachowań i człowiekiem, który żałuje, że nie 
kupił tej droższej wersji. 

Tak właśnie z prostego gestu robi się egzamin. 

Nie zdajemy go przed obdarowanym. Najczęściej 
zdajemy go przed sobą. 

Prezent staje się dowodem na to, czy jesteśmy 
wystarczająco uważni, bliscy, pomysłowi i hojni. Szczególnie 
wtedy, gdy relacja jest ważna. Im bardziej nam na kimś 
zależy, tym łatwiej uwierzyć, że przedmiot powinien 
dokładnie odzwierciedlać głębokość tej relacji. Jakby 
uczucie można było umieścić w kartonie, zabezpieczyć folią 
bąbelkową i nadać kurierem z dostawą przed osiemnastą. 

To podejście ma jeden podstawowy problem: stawia 
prezentowi zadanie, którego żadna rzecz nie jest w stanie 
wykonać. Nie da się za pomocą książki, perfum, kolacji czy 
zegarka udowodnić całej historii znajomości z drugim 
człowiekiem. Prezent może być trafny, miły, użyteczny, 
zabawny albo znaczący. Nie musi być materialnym 
streszczeniem piętnastu lat wspólnych wakacji, rozmów i 
awantur o to, kto miał zamknąć okno. 

Jeśli zaczynasz od pytania „Co ten prezent powie o 
naszej relacji?”, wybór robi się absurdalnie trudny. Jeśli 
zaczynasz od pytania „Co sprawi tej osobie realną 
przyjemność albo będzie dla niej użyteczne?”, liczba 
możliwych odpowiedzi od razu maleje. 

To nie jest obniżanie poprzeczki. To ustawienie jej w 
miejscu, w którym rzeczywiście można przez nią 
przeskoczyć. 


