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INTRO 

Jest 7:18. O 7:40 naprawdę trzeba wyjść. Teoretycznie 
sprawa jest prosta: otwierasz szafę, wyjmujesz ubranie, 
zakładasz je i rozpoczynasz dzień jak dorosły człowiek, 
który najwyraźniej opanował podstawową obsługę 
tekstyliów. W praktyce otwierasz drzwi i patrzysz na 
siedemnaście bluzek, dziewięć par spodni, trzy marynarki, 
sweter kupiony pod wpływem chwilowej wiary w 
skandynawski minimalizm oraz sukienkę albo koszulę, która 
od dwóch lat czeka na wydarzenie o niejasnym charakterze 
dyplomatycznym. Nic nie pasuje. To znaczy: rzeczy pasują 
do ciebie, ale nie do siebie. Albo do pogody. Albo do dnia. 
Albo do twojego obecnego poziomu tolerancji na guziki. 
Wyjmujesz jedną rzecz. Odkładasz. Drugą. Zakładasz. 
Patrzysz w lustro. Nie. Dlaczego nie? Nie wiadomo. Lustro 
nie składa pisemnych uzasadnień. 

O 7:26 łóżko wygląda już jak punkt przeładunkowy dużej 
firmy odzieżowej. Na krześle leży wersja „może”. Na 
podłodze wersja „absolutnie nie”. W ręce trzymasz coś, 
czego zakup pamiętasz, ale motywów już nie. Być może 
było przecenione. Być może wyglądało świetnie na 
manekinie, który - warto zauważyć - nie ma pracy, brzucha 
po obiedzie, kaloryfera pod kurtką ani potrzeby siedzenia 
przez osiem godzin przy biurku. W końcu zakładasz prawie 
dokładnie to samo co trzy dni temu, tylko z inną górą, żeby 
zachować pozory, że garderoba bierze udział w procesie 
decyzyjnym. Wychodzisz zirytowany i składasz sobie jedno 
z najbardziej niebezpiecznych zdań w historii domowych 
finansów: „Muszę sobie kupić coś do ubrania”. 
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I właśnie tutaj zaczyna się ten problem. Nie przy pustej 
szafie, tylko przy pełnej. 

Można mieć dużo ubrań i bardzo mało realnych 
możliwości ubrania się. To nie jest paradoks na poziomie 
fizyki kwantowej, chociaż stojąc przed szafą o siódmej rano, 
człowiek zaczyna podejrzewać ingerencję sił wyższych. 
Problem polega na tym, że liczba rzeczy nie jest tym samym 
co liczba rzeczy użytecznych. Możesz posiadać pięć par 
spodni, z których jedne są niewygodne, drugie wymagają 
konkretnego paska, trzecie pasują wyłącznie do butów, 
których nie lubisz, czwarte czekają na utratę „tych ostatnich 
trzech kilogramów”, a piąte nosisz bez przerwy. W 
statystyce masz pięć par. W życiu masz jedną. Szafa potrafi 
być bardzo kreatywna księgowo. 

Do tego dochodzi szczególny rodzaj garderobianej 
archeologii. Trzymamy rzeczy nie tylko dlatego, że je 
nosimy. Trzymamy je, bo były drogie. Bo kiedyś pasowały. 
Bo mogą znowu pasować. Bo dostaliśmy je od kogoś. Bo „na 
działkę”. Bo „po domu”. Bo „jak będę malować”. Bo „na 
wesele”. Bo może przyjdzie taki dzień, kiedy człowiek 
obudzi się z nieodpartą potrzebą założenia turkusowej 
marynarki kupionej w 2018 roku. Niektóre ubrania przestały 
pełnić funkcję odzieży, a zostały materialnym archiwum 
naszych intencji. Ta sukienka nie jest sukienką - jest planem, 
że kiedyś będziesz chodzić na więcej eleganckich kolacji. 
Te spodnie nie są spodniami - są negocjacją z własnym 
rozmiarem. Ten sportowy komplet nie jest strojem - jest 
pomnikiem tygodnia, w którym miałeś bardzo poważne 
zamiary wobec biegania. 

Nic dziwnego, że zwykłe „posprzątaj szafę” zwykle działa 
mniej więcej tak skutecznie jak rada „po prostu wcześniej 
wstawaj” udzielona komuś, kto od pięciu lat przesuwa 
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budzik sześć razy. Możesz wyjąć wszystko, pięknie 
poskładać, ustawić kolorami i przez czterdzieści osiem 
godzin doświadczać euforii godnej programu 
wnętrzarskiego. Potem zaczyna się poniedziałek. 
Potrzebujesz czegoś wygodnego, ale nie zbyt domowego; 
odpowiedniego do pracy, ale nie sztywnego; ciepłego na 
rano, lecz nie za ciepłego po południu. I nagle okazuje się, 
że perfekcyjnie złożony sweter nadal gryzie, pięknie 
ustawione spodnie nadal źle leżą, a bluzka w kolorze szałwii 
nadal współpracuje wyłącznie z jednym konkretnym 
stanikiem, który akurat jest w praniu. Porządek wizualny 
pomaga. Nie zastępuje jednak decyzji o tym, co naprawdę 
działa w twoim życiu. 

Druga popularna metoda brzmi: kupić kilka nowych 
rzeczy i wreszcie stworzyć „porządną garderobę”. To 
bardzo kuszące rozwiązanie, bo zakupy dają szybkie 
poczucie działania. Problem jest jeszcze w domu, ale ty już 
stoisz w przymierzalni z nowymi spodniami, więc 
psychicznie czujesz się jak człowiek realizujący plan 
naprawczy. Tylko że bez zrozumienia, czego faktycznie 
potrzebujesz, nowe ubrania często trafiają do tej samej 
struktury chaosu co stare. Kupujesz kolejną koszulę, mimo 
że rano zawsze wybierasz T-shirt. Kolejny sweter 
wymagający delikatnego prania, chociaż twoja filozofia 
pralnicza kończy się na „czterdzieści stopni i zobaczymy”. 
Kolejne buty do stylizacji, której jeszcze nie masz. W ten 
sposób szafa rośnie, a liczba prostych odpowiedzi na 
pytanie „co mam dziś założyć?” pozostaje zadziwiająco 
stabilna. 

Nie chodzi więc o to, żeby od jutra zostać ascetycznym 
minimalistą posiadającym dwanaście rzeczy w odcieniach 
beżu i tajemniczo wyglądającym dobrze w każdej z nich. 
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Jeżeli kochasz ubrania, kolory, wzory albo trzy różne 
płaszcze, ta książka nie będzie próbowała odebrać ci 
radości i wręczyć uniformu pracownika futurystycznego 
laboratorium. Chodzi o coś znacznie bardziej przyziemnego: 
żeby rzeczy, które zajmują miejsce w twojej szafie, miały 
sens dla twojego prawdziwego życia. Nie życia osoby z 
tablicy inspiracji. Nie życia ciebie z 2019 roku. Nie życia 
ciebie po hipotetycznej zmianie pracy, sylwetki, miasta i 
osobowości. Tego życia, w którym jutro rano naprawdę 
trzeba się ubrać. 

Będziemy więc traktować garderobę nie jak wystawę ani 
projekt moralnego samodoskonalenia, ale jak narzędzie. 
Dobre narzędzie nie musi być małe. Ma być użyteczne. 
Masz wiedzieć, co w nim jest, czego brakuje, co działa 
razem i czego nie warto kupować po raz czwarty tylko 
dlatego, że sklep zastosował oświetlenie, przy którym nawet 
zasłona prysznicowa wygląda jak kolekcja premium. 
Nauczysz się odróżniać rzeczy, które lubisz w teorii, od 
tych, po które faktycznie sięgasz; zauważać luki zamiast 
automatycznie zwiększać liczbę ubrań; oceniać zakupy 
według tego, czy rozwiązują konkretną potrzebę; i budować 
zestawy bez porannego castingu, w którym dwadzieścia 
trzy elementy garderoby odpadają w eliminacjach. 

Nie będzie też wielkiego sądu nad ubraniami. Jeśli masz 
rzecz, której nie nosisz, nie oznacza to, że popełniłeś 
zakupowe przestępstwo i powinieneś stanąć przed komisją 
z paragonem w dłoni. Czasem zmieniła się praca. Czasem 
ciało. Czasem styl. Czasem kupiłeś coś, co w sklepie 
wyglądało świetnie, a w domu okazało się posiadać 
właściwości dekoracyjne podobne do lampy: ładne, dopóki 
nie próbujesz tego na siebie założyć. Chodzi o wyciągnięcie 
informacji, nie o karanie się za każdą nietrafioną decyzję. 
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Poczucie winy zajmuje zaskakująco dużo miejsca, a i tak nie 
pasuje do żadnych spodni. 

Ta książka nie wymaga również weekendu poświęconego 
na wyrzucenie całej zawartości szafy na podłogę, zapalenie 
świecy i rozpoczęcie nowego życia o godzinie 9:00 w 
sobotę. Będą rozwiązania dla człowieka, który ma godzinę, 
ale również dla człowieka, który ma piętnaście minut i 
właśnie znalazł cztery identyczne czarne koszulki, choć 
przez ostatnie pół roku był przekonany, że ma jedną. 
Zamiast spektakularnej rewolucji ważniejsze będą decyzje, 
które później zmniejszają liczbę kolejnych decyzji. Co noszę 
naprawdę? Z czym to łączę? Dlaczego tego unikam? Czego 
faktycznie mi brakuje? Czy nowa rzecz coś ułatwi, czy tylko 
dostanie własny wieszak i zacznie spokojne życie na koszt 
lokatora? 

Celem nie jest idealna szafa. Idealna szafa jest trochę jak 
idealna kuchnia z katalogu: wygląda znakomicie głównie 
dlatego, że nikt właśnie nie robi w niej jajecznicy. Celem jest 
garderoba, z którą da się żyć. Taka, przy której zwykły 
wtorek nie wymaga stylistycznej narady kryzysowej. Taka, w 
której zakupy nie zaczynają się od niejasnego poczucia „nie 
mam nic”, tylko od konkretnego „potrzebuję jednej rzeczy, 
która zadziała z tym, co już mam”. I taka, w której można 
lubić ubrania bez konieczności posiadania prywatnego 
magazynu. 

Jutro rano nadal będziesz musiał coś założyć. Pogoda 
nadal może zmienić zdanie trzy razy. Pralka nadal czasem 
będzie zawierała dokładnie tę rzecz, której potrzebujesz. A 
lustro nadal nie podpisze z tobą porozumienia o współpracy. 
Ale pomiędzy „mam pełną szafę” a „nie mam się w co ubrać” 
da się zrobić porządek, który nie polega wyłącznie na 
równym składaniu T-shirtów. 
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I właśnie tym się zajmiemy. 



11 

Rozdział 1 - Masz ubrania. Nie masz 
garderoby. 

W sobotę o 10:12 postanawiasz wreszcie zrobić porządek 
w szafie. Motywacja jest imponująca. Otwierasz drzwi, 
odsuwasz trzy rzeczy, które wiszą na klamce od poprzedniej 
środy, i dochodzisz do wniosku, że najlepiej zacząć 
profesjonalnie. Czyli od wyjęcia wszystkiego. Dziesięć minut 
później na łóżku leży góra tekstyliów o objętości 
sugerującej, że od lat prowadzisz nielegalny punkt 
przeładunkowy odzieży. Znajdujesz dwie bluzki z metkami, 
spodnie, których istnienie było dla ciebie nowością, oraz 
jeden sweter, którego nie pamiętasz, ale on najwyraźniej 
pamięta ciebie, bo od razu zaczyna gryźć. 

Patrzysz na to i myślisz: „Przecież ja mam mnóstwo 
rzeczy”. 

To prawda. 

I jednocześnie możesz nie mieć prawie żadnej sensownej 
garderoby. 

Bo garderoba nie jest zbiorem ubrań. Garderoba jest 
systemem rzeczy, które pasują do twojego życia, do ciebie i 
- to drobny szczegół, często pomijany podczas zakupów - 
do siebie nawzajem. Możesz posiadać czterdzieści gór, ale 
jeśli trzydzieści z nich wymagają „odpowiednich spodni”, 
których nie masz, nie jesteś właścicielem czterdziestu 
możliwości. Jesteś właścicielem trzydziestu drobnych 
problemów logistycznych z rękawami. 

Pierwszym krokiem nie będzie więc wyrzucenie połowy 
szafy. Zbyt łatwo byłoby zamienić jeden chaos w drugi, tylko 
bardziej pusty. Najpierw trzeba ustalić, co właściwie 


