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INTRO

Jest 7:18. O 7:40 naprawde trzeba wyjs¢. Teoretycznie
sprawa jest prosta: otwierasz szafg, wyjmujesz ubranie,
zaktadasz je i rozpoczynasz dzien jak dorosty cztowiek,
ktéory  najwyrazniej opanowat podstawowg obstuge
tekstyliow. W praktyce otwierasz drzwi i patrzysz na
siedemnascie bluzek, dziewiec¢ par spodni, trzy marynarki,
sweter kupiony pod wptywem chwilowej wiary w
skandynawski minimalizm oraz sukienke albo koszulg, ktéra
od dwaoch lat czeka na wydarzenie o niejasnym charakterze
dyplomatycznym. Nic nie pasuje. To znaczy: rzeczy pasujg
do ciebie, ale nie do siebie. Albo do pogody. Albo do dnia.
Albo do twojego obecnego poziomu tolerancji na guziki.
Wyjmujesz jedng rzecz. Odktadasz. Drugg. Zakfadasz.
Patrzysz w lustro. Nie. Dlaczego nie? Nie wiadomo. Lustro
nie sktada pisemnych uzasadnien.

O 7:26 t6zko wyglada juz jak punkt przetadunkowy duzej
firmy odziezowej. Na krzesle lezy wersja ,moze". Na
podtodze wersja ,absolutnie nie”. W rece trzymasz cos,
czego zakup pamietasz, ale motywow juz nie. By¢ moze
byto przecenione. By¢ moze wygladato Swietnie na
manekinie, ktéry - warto zauwazyc¢ - nie ma pracy, brzucha
po obiedzie, kaloryfera pod kurtkg ani potrzeby siedzenia
przez osiem godzin przy biurku. W koncu zaktadasz prawie
doktadnie to samo co trzy dni temu, tylko z inng gora, zeby
zachowac¢ pozory, ze garderoba bierze udziat w procesie
decyzyjnym. Wychodzisz zirytowany i sktadasz sobie jedno
Z najbardziej niebezpiecznych zdan w historii domowych
finanséw: ,Musze sobie kupi¢ cos$ do ubrania”.



| wiasnie tutaj zaczyna sige ten problem. Nie przy pustej
szafie, tylko przy petnej.

Mozna mie¢ duzo ubran i bardzo mato realnych
mozliwosci ubrania sie. To nie jest paradoks na poziomie
fizyki kwantowej, chociaz stojgc przed szafg o siédmej rano,
cztowiek zaczyna podejrzewac ingerencje sit wyzszych.
Problem polega na tym, ze liczba rzeczy nie jest tym samym
co liczba rzeczy uzytecznych. Mozesz posiadac¢ piec¢ par
spodni, z ktorych jedne sg niewygodne, drugie wymagaja
konkretnego paska, trzecie pasujg wytgcznie do butow,
ktorych nie lubisz, czwarte czekajg na utrate ,tych ostatnich
trzech kilogramow”, a pigte nosisz bez przerwy. W
statystyce masz pie¢ par. W zyciu masz jedng. Szafa potrafi
by¢ bardzo kreatywna ksiegowo.

Do tego dochodzi szczegdlny rodzaj garderobianej
archeologii. Trzymamy rzeczy nie tylko dlatego, ze je
nosimy. Trzymamy je, bo byty drogie. Bo kiedys pasowaty.
Bo mogg znowu pasowac. Bo dostalismy je od kogos. Bo ,na
dziatke". Bo ,po domu". Bo ,jak bede malowac”. Bo ,na
wesele”. Bo moze przyjdzie taki dzien, kiedy cztowiek
obudzi sie z nieodpartg potrzebg zatozenia turkusowej
marynarki kupionej w 2018 roku. Niektore ubrania przestaty
petni¢ funkcje odziezy, a zostaty materialnym archiwum
naszych intencji. Ta sukienka nie jest sukienka - jest planem,
ze kiedys bedziesz chodzi¢ na wiecej eleganckich kolacji.
Te spodnie nie sg spodniami - sg negocjacjg z wiasnym
rozmiarem. Ten sportowy komplet nie jest strojem - jest
pomnikiem tygodnia, w ktérym miate$ bardzo powazne
zamiary wobec biegania.

Nic dziwnego, ze zwykte ,posprzataj szafe” zwykle dziata
mniej wiecej tak skutecznie jak rada ,po prostu wczesniej
wstawaj"” udzielona komus, kto od pieciu lat przesuwa



budzik szes¢ razy. Mozesz wyjg¢ wszystko, pieknie
posktadac¢, ustawi¢ kolorami i przez czterdziesci osiem
godzin doswiadczac euforii godnej programu
wnetrzarskiego.  Potem  zaczyna sie  poniedziatek.
Potrzebujesz czego$ wygodnego, ale nie zbyt domowego;
odpowiedniego do pracy, ale nie sztywnego; cieptego na
rano, lecz nie za cieptego po potudniu. | nagle okazuje sie,
ze perfekcyjnie ztozony sweter nadal gryzie, pigknie
ustawione spodnie nadal zle lezg, a bluzka w kolorze szatwii
nadal wspotpracuje wytgcznie z jednym Kkonkretnym
stanikiem, ktéry akurat jest w praniu. Porzadek wizualny
pomaga. Nie zastepuje jednak decyzji o tym, co naprawde
dziata w twoim zyciu.

Druga popularna metoda brzmi: kupi¢ kilka nowych
rzeczy i wreszcie stworzy¢ ,porzadng garderobe”. To
bardzo kuszgce rozwigzanie, bo zakupy dajg szybkie
poczucie dziatania. Problem jest jeszcze w domu, ale ty juz
stoisz  w przymierzalni z nowymi spodniami, wiec
psychicznie czujesz sie jak cztowiek realizujgcy plan
naprawczy. Tylko ze bez zrozumienia, czego faktycznie
potrzebujesz, nowe ubrania czesto trafiajg do tej samej
struktury chaosu co stare. Kupujesz kolejng koszulg, mimo
ze rano zawsze Wwybierasz T-shirt. Kolejny sweter
wymagajagcy delikathego prania, chociaz twoja filozofia
pralnicza konczy sie na ,czterdziesci stopni i zobaczymy"”.
Kolejne buty do stylizacji, ktérej jeszcze nie masz. W ten
sposob szafa rosnie, a liczba prostych odpowiedzi na
pytanie ,co mam dzis zatozyc¢?" pozostaje zadziwiajgco
stabilna.

Nie chodzi wiec o to, zeby od jutra zosta¢ ascetycznym

minimalistg posiadajgcym dwanascie rzeczy w odcieniach
bezu i tajemniczo wyglagdajgcym dobrze w kazdej z nich.



Jezeli kochasz ubrania, kolory, wzory albo trzy rodzne
ptaszcze, ta ksigzka nie bedzie probowata odebrac¢ ci
radosci i wreczy¢ uniformu pracownika futurystycznego
laboratorium. Chodzi o co$ znacznie bardziej przyziemnego:
zeby rzeczy, ktore zajmujg miejsce w twojej szafie, miaty
sens dla twojego prawdziwego zycia. Nie zycia osoby z
tablicy inspiracji. Nie zycia ciebie z 2019 roku. Nie zycia
ciebie po hipotetycznej zmianie pracy, sylwetki, miasta i
osobowosci. Tego zycia, w ktérym jutro rano naprawde
trzeba sie ubrac.

Bedziemy wiec traktowac garderobe nie jak wystawe ani
projekt moralnego samodoskonalenia, ale jak narzedzie.
Dobre narzedzie nie musi by¢ mate. Ma byC uzyteczne.
Masz wiedzie¢, co w nim jest, czego brakuje, co dziata
razem i czego nie warto kupowac po raz czwarty tylko
dlatego, ze sklep zastosowat oswietlenie, przy ktérym nawet
zastona prysznicowa wyglagda jak kolekcja premium.
Nauczysz sie odroznia¢ rzeczy, ktore lubisz w teorii, od
tych, po ktére faktycznie siegasz; zauwazac luki zamiast
automatycznie zwiekszac liczbe ubran; ocenia¢ zakupy
wedtug tego, czy rozwigzujg konkretng potrzebe; i budowac
zestawy bez porannego castingu, w ktéorym dwadziescia
trzy elementy garderoby odpadajg w eliminacjach.

Nie bedzie tez wielkiego sgdu nad ubraniami. Jesli masz
rzecz, ktorej nie nosisz, nie oznacza to, ze popetnites
zakupowe przestepstwo i powinienes stang¢ przed komisjg
z paragonem w dfoni. Czasem zmienita sig praca. Czasem
ciato. Czasem styl. Czasem Kkupites cos, co w sklepie
wygladato Swietnie, a w domu okazato sie posiadaé
wtasciwosci dekoracyjne podobne do lampy: fadne, dopdki
nie prébujesz tego na siebie zatozy¢. Chodzi o wyciggniecie
informacji, nie o karanie sie za kazdag nietrafiong decyzje.



Poczucie winy zajmuje zaskakujgco duzo miejsca, a i tak nie
pasuje do zadnych spodni.

Ta ksigzka nie wymaga réwniez weekendu poswieconego
na wyrzucenie catej zawartosci szafy na podtoge, zapalenie
swiecy i rozpoczecie nowego zycia o godzinie 9:00 w
sobote. Beda rozwigzania dla cztowieka, ktéry ma godzing,
ale réwniez dla cztowieka, ktory ma pietnascie minut i
wtasnie znalazt cztery identyczne czarne koszulki, choc¢
przez ostatnie pot roku byt przekonany, ze ma jedna.
Zamiast spektakularnej rewolucji wazniejsze beda decyzje,
ktore pozniej zmniejszajg liczbe kolejnych decyzji. Co nosze
naprawde? Z czym to fgcze? Dlaczego tego unikam? Czego
faktycznie mi brakuje? Czy nowa rzecz cos$ utatwi, czy tylko
dostanie wiasny wieszak i zacznie spokojne zycie na koszt
lokatora?

Celem nie jest idealna szafa. ldealna szafa jest troche jak
idealna kuchnia z katalogu: wyglada znakomicie gtownie
dlatego, ze nikt wtasnie nie robi w niej jajecznicy. Celem jest
garderoba, z ktérg da sie zy¢. Taka, przy ktorej zwykty
wtorek nie wymaga stylistycznej narady kryzysowej. Taka, w
ktorej zakupy nie zaczynaja sie od niejasnego poczucia ,nie
mam nic"”, tylko od konkretnego ,potrzebuje jednej rzeczy,
ktora zadziata z tym, co juz mam”. | taka, w ktorej mozna
lubi¢ ubrania bez koniecznosci posiadania prywatnego
magazynu.

Jutro rano nadal bedziesz musiat cos zatozyc¢. Pogoda
nadal moze zmieni¢ zdanie trzy razy. Pralka nadal czasem
bedzie zawierata doktadnie te rzecz, ktorej potrzebujesz. A
lustro nadal nie podpisze z tobg porozumienia o wspofpracy.
Ale pomiedzy ,mam petng szafe" a ,nie mam sig w co ubrac”
da sie zrobi¢ porzadek, ktory nie polega wytgcznie na
rownym sktadaniu T-shirtow.



| wtadnie tym sig zajmiemy.
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Rozdziat1- Masz ubrania. Nie masz
garderoby.

W sobote o 10:12 postanawiasz wreszcie zrobi¢ porzgdek
w szafie. Motywacja jest imponujgca. Otwierasz drzwi,
odsuwasz trzy rzeczy, ktére wiszg na klamce od poprzedniej
srody, i dochodzisz do wniosku, ze najlepiej zaczgc
profesjonalnie. Czyli od wyjecia wszystkiego. Dziesie¢ minut
pozniej na 1o6zku lezy godra tekstyliow o objetosci
sugerujgcej, ze od lat prowadzisz nielegalny punkt
przetadunkowy odziezy. Znajdujesz dwie bluzki z metkami,
spodnie, ktérych istnienie byto dla ciebie nowoscig, oraz
jeden sweter, ktérego nie pamigtasz, ale on najwyrazniej
pamieta ciebie, bo od razu zaczyna gryz¢.

Patrzysz na to i myslisz: ,Przeciez ja mam mndstwo
rzeczy".

To prawda.

| jednoczesnie mozesz nie mie¢ prawie zadnej sensownej
garderoby.

Bo garderoba nie jest zbiorem ubran. Garderoba jest
systemem rzeczy, ktére pasujg do twojego zycia, do ciebie i
- to drobny szczegdt, czesto pomijany podczas zakupéw -
do siebie nawzajem. Mozesz posiadac¢ czterdziesci gor, ale
jesli trzydziesci z nich wymagajg ,odpowiednich spodni”,
ktorych nie masz, nie jestes wiascicielem czterdziestu
mozliwosci. Jeste$s wtascicielem trzydziestu drobnych
probleméw logistycznych z rekawami.

Pierwszym krokiem nie bedzie wiec wyrzucenie potowy
szafy. Zbyt fatwo bytoby zamieni¢ jeden chaos w drugi, tylko
bardziej pusty. Najpierw trzeba ustalic, co wiasciwie
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