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Rozdzial 1 — Puste 16zKko i zapach welny

Drzwi do pokoju zaskrzypialy tak samo jak zawsze. Roéznica
polegala na tym, ze tym razem nikt nie powiedzial energicznie ,juz
jestem”, zanim w ogole zdazyta wejs¢.

Rose wélizgnela sie do $§rodka i przez moment stala na progu, jakby
sprawdzala, czy adres sie zgadza.

Ten sam prostokatny uklad: dwie szafy, dwa biurka, dwa l6zka
rozdzielone pasem wykladziny w kolorze, ktory kto§ w broszurze
nazwalby ,,bezpieczng zielenia”.

Tylko ,,dwa” przestalo istnie¢.

Po lewej stronie — jej czeS¢. Biurko z réwno ustawionymi
ksigzkami, pamigtkowy kubek z Horacym, stos notatek spiety
klipsem. Na l6zku posSciel zagnieciona od tego, jak w ostatnim
tygodniu przed feriami zasypiala w ubraniu.

Po prawej — pustka. Lozko, ktore jeszcze do niedawna nalezato do
Caroline, bylo zaslane podrecznikowo. Koc zlozony w kostke,
poduszka gladka. Zadnych swetréw przewieszonych przez oparcie
krzesta, zadnych listow wcisSnietych miedzy ksiazki, zadnego chaosu,
ktory zawsze zdradzatl jej obecnos$e.

Na szafie nie bylo juz naklejki ,WALKER”. Na biurku Caroline nie
stal juz zaden kubek.

Zamiast zdjecia z morzem, ktore kiedy$ zaslanialo fragment $ciany,
wisiala czysta tablica korkowa z jedng pinezka w rogu. Czekala na
nowaq historie.

Rose zrobila krok w glab pokoju. Dywanik pod jej butami wydal
cichy, tlumiony odglos, jakby nawet on prébowal zachowaé sie
dyskretnie.



Z szafy wystawal rog znajomego kartonu. Rose nie musiala go
otwieraé, zeby wiedzie¢, co tam jest: Caroline przyniosla go
ostatniego dnia poprzedniego semestru pelego ,obcych rzeczy”,
ktore oddawala jak dowody zebrane w sprawie. Teraz stal po drugiej
stronie wykladziny. Jak archiwum, nad ktérym stracila kontrole.

Z korytarza dochodzily odglosy powrotu uczniow — otwierane
drzwi, Smiech za $ciang, tupot wzdluz biegu. Rose odciela je w
glowie, nie chcac mys$le¢ o tym, ze w jej pokoju juz takich odglosow
nie ma; tutaj jest az nienaturalnie jak na poczatek semestru.

W kuchni w domu tez zostaly tylko $lady. Kubek z niedopita
herbatg, krzeslo odsuniete o kilka centymetrow od stohu, zlozony na
p6l rachunek. I zdanie, ktore teraz wracalo jej w glowie szybciej niz
jakikolwiek wiersz.

,Nie wracajmy do tego, Rose.”

Matka powiedziala to lodowato spokojnym tonem, nawet nie
podnoszac glosu. Jej ndz zatrzymat sie nad marchewka, reka ruszyla
dopiero po chwili, jakby cala rozmowa byla tylko zakl6ceniem rytmu
gotowania. Rose zdazyla wypowiedzie¢ imie Juliana do potowy.
Reszte polknela razem z para znad garnka.

Nie wracajmy do tego.

Spodziewala sie: ,,skad wiesz?” albo ,to nieprawda”. Ale nie: nie
wracajmy do tego.

Teraz, patrzac na puste 16zko Caroline, Rose poczula dokladnie te
samg mieszanke zlo$ci i rozpaczy.

Zdjela plaszcez dopiero po dluzszej chwili. Powiesila go w szafie tak
rowno, jakby kto§ mial przyjs¢ z inspekcja. Potem otworzyta torbe.
Ksiagzki ulozyla w stos przy biurku, notatniki w identyczny stos obok.
Kazda rzecz znalazla swoje miejsce szybciej, niz jej mysli. W glowie



wcigz miala to jedno, niewypowiedziane do konca pytanie: ,,Dlaczego
nikt nie chce o nim moéwié?”.

Matka nie chciala. Claire nie chciala. Szkola tez nie chciala.

Inaczej niz o starym raporcie sprzed dwdéch lat — o nim rozmawiali
nazbyt chetnie. To, ze Rose wtedy poszla do dyrektora, stalo sie w
domu czym$ w rodzaju rodzinnej wpadki, o ktorej chetnie jej
przypominano. Regularnie powtarzano, ze to niedopuszczalne, aby
jeszcze kiedykolwiek wpadta na podobny pomyst.

Teraz wszystko zdawalo sie ustawiaé w jednym szeregu: raport,
Julian, pozar, nazwisko Whitby, stypendium Cavendish. Jak
kolumna strat, o ktorej nie pozwalano jej zapomniec.

Usiadla przy biurku. Wyjela zeszyt i otworzyla go na ostatniej
zapisanej stronie. Po lewej — notatki z grudnia. Po prawej czekala
czysta kartka. Przez chwile patrzyla na kremowa powierzchnie,
czujac, jak co§ w Srodku niej probuje sie poruszyé¢, a zaraz potem
cofa.

Mogla zapisa¢ date. Mogla zapisa¢: ,,Powrét po feriach. Lozko
Caroline puste. Matka nie chce mowi¢ o Julianie”. Zamiast tego
narysowala maly, rowny kwadrat w goérnym rogu strony. Symbol
rubryki bez podpisu.

Na korytarzu kto$ krzyknal co$§ o walizkach, gdzie$ trzasnely drzwi
od lazienki, jakas mlodsza uczennica rozeSmiala sie za glo$no jak na
te pore dnia. Ten halas istnial, ale jakby za szyba. Tutaj wciaz byly
tylko dwa l6zka, dwa biurka i jedna dziewczyna, ktora nagle poczula
sie jak zbedny element w réwnaniu.

Apatia nie byla u niej spektakularna. Nie plakala, nie rzucala
niczym o Sciane. Po prostu zmniejszala liczbe rzeczy, na ktorych jej
zalezalo. W domu przestalo jej zaleze¢ na tym, aby matka byla z niej



zadowolona. Tutaj coraz mniej obchodzilo ja to, czy kto$ z korytarza
jeszcze pamieta, ze to ona dwa lata temu poszta do dyrektora.

Liczylo sie juz tylko jedno: liczby, ktore mogly ja stad wynieSc.
Procenty, punkty, nazwisko w odpowiedniej rubryce przy Cavendish
Grant. Reszta byla szumem.

Przesunela spojrzeniem po pustej poscieli Caroline jeszcze raz.

Wstala w koncu. Z szuflady biurka wyjela list z herbem szkoly — ten
o tym, ze ,Rada Powiernicza musi formalnie ratyfikowac¢ te
bezprecedensowa decyzje podczas wiosennej Wizytacji”. Papier byt
juz lekko zagiety na rogach, od czytania. Przesunela palcem po
kwocie. To byt jedyny fragment, ktory wciaz potrafil wywola¢ w niej
co$ w rodzaju przyspieszonego pulsu.

Wsunela list z powrotem. Zamknela szuflade zdecydowanym
ruchem, ale ciezar papieru wcigz wydawal sie wyczuwalny pod jej
palcami.

W jej glowie pojawilo sie to samo, paranoiczne pytanie, ktore
towarzyszylo jej od pierwszego apelu w St. Oswald’s.

Czy ja w ogole mam prawo tu siedzieé¢?

Cala jej mordercza praca, setki idealnie réwnych marginesow i
chorobliwy perfekcjonizm nie byly walka o sprawiedliwo$¢ — byly
rozpaczliwa proba udowodnienia, ze to krzeslo przy stole nie zostalo
jej podarowane przez pomylke w rekrutacji. Bala sie, ze jeSli jej
Srednia spadnie o ulamek procenta, system natychmiast wypluje ja
na zwir, a elita nawet nie zarejestruje wolnego miejsca w hierarchii
klasowe;j.

— Przetrwam ten rok — powiedziala szeptem, nie wiadomo, czy do
siebie, czy do pustego l6zka obok. — A reszta zajme sie potem.



Brzmialo to rozsadnie. Zbyt rozsadnie jak na kogo$, kto wlaénie
wroécil do miejsca, w ktéorym spalono archiwum.

Bezsilno$¢ usiadla jej na ramionach jak dodatkowy, niewidoczny
plaszcz.
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Dziedziniec przed skrzydlem administracji byt pusty, jesli nie liczy¢
czarnego, lSnigcego jaguara zaparkowanego tuz przy krawezniku.
Silnik pracowal cicho, wyrzucajac w wilgotne powietrze regularne
pasma spalin. Sir Alastair wyszed! z gabinetu dyrektora jako ostatni,
zapinajac Srodkowy guzik plaszcza z precyzjg, ktora nie dopuszczala
zadnych poprawek.

Matt czekal na niego przy zywoplocie, z dlonmi gleboko w
kieszeniach.

Przez moment zaden z nich sie nie odezwal. Wiatr przeszedt po
kamieniu, poruszajac lis$émi w zywoplocie. Z daleka dobiegl Smiech z
pokoju wspoélnego, przyttumiony szybami.

— Wygladasz... stosownie — skomentowal w koncu Sir Alastair,
przesuwajac spojrzeniem po mundurku. — Przynajmniej tym razem
nie musze sie wstydzi¢, mijajac nauczycieli.

— Zawsze mozesz powiedzie¢, ze to nie twoja rodzina — rzucil Matt.

Kacik ust ojca drgnal, ale nie na tyle, zeby mozna to bylo nazwac
u$miechem.

— Och, Matthew. — Westchnal cicho. — Nawet kiedy probujesz by¢
impertynencki, cytujesz rodzine. To twoja matka moéwi tak o
kuzynach.

Zrobil krok w jego strone, zatrzymujac sie dokladnie na granicy,
ktéra oddzielala prywatng rozmowe od oficjalnego pozegnania
widocznego z okien gabinetu Davenporta.



— Rachunki zawsze rosng — mruknal Matt.

— Bo wszystko jest rachunkiem — odpart bez wahania ojciec. — Ta
szkola, Cavendish, twoja nauka, kazdy bankiet, na ktérym
wymieniane jest nazwisko Whitby. To inwestycje. Wizerunek,
wplywy, partnerstwa. — Przenidslt na niego wzrok. — Ciebie tez
zaliczam do inwestycji, Matthew. Nie do spontanicznych wydatkow.

Slowo ,inwestycja” trafilo dokladnie tam, gdzie mialo — w to samo
miejsce, w ktore kiedy$ wchodzilo ,,ultimatum”. Matt poczul, jak co$
zaciska mu sie pod mostkiem, ale nie zareagowal.

— Milo wiedzie¢, ze nie jestem impulsywnym zakupem — mruknal.

— Nie byloby mnie sta¢ na impulsywne zakupy w tej skali —
skwitowal Sir Alastair. — Jeden semestr waszego amatorstwa
kosztowal mnie wiecej niz roczne utrzymanie przecietnego ucznia. —
Nie podniost glosu. — Pamietasz warunki naszego rozejmu?

»,Waszego amatorstwa.”

Nie musial doprecyzowa¢. Matt poczul w ustach suchy, cierpki
smak dymu. Ojciec doskonale wiedzial, co wydarzylo sie w
poprzednim semestrze — wiedzial, ze razem z Rose Hartley dokopali
sie do prawdy o Julianie i Arthurze, a pozar w archiwum byl tylko
rozpaczliwa proba dyrektora zatarcia $ladow. Wiedzial, ze ta
dziewczyna trzyma w dloni zapalnik do ich rodowego fundamentu.

— Jeste§ prawie pelnoletni i za rok konczysz te szkole -
kontynuowal Sir Alastair, a jego glos stal sie jeszcze chlodniejszy,
pozbawiony jakichkolwiek ozdobnikéw. — W tym roku juz nie
interesuja mnie twoje drobne wybryki, alkohol w internacie czy puste
butelki w szafce. Jesli chcesz kupi¢ sobie prawo do tych ostatnich
miesiecy wzglednej wolno$ci, warunek jest jeden. Trzymasz sie od
Hartley na dystans mili. Ona jest bezposrednim zagrozeniem dla tej



rodziny, a twoim jedynym zadaniem jest utrzymac stypendium
Cavendish i nienaganny profil. Jeden krok w jej strone, Matthew, a
status dziedzica przestanie ci przystugiwa¢ w jakiejkolwiek rubryce.
Zostaniesz z niczym. Rozumiemy sie?

Matt zacisnagl zeby tak mocno, ze az zabolala go zuchwa. Spojrzal
ojcu prosto w oczy, nie pozwalajac, by choc¢by jedno drgnienie
powieki zdradzito, jak bardzo to uderzenie pozbawilo go tlenu.

— Rozumiemy sie — powiedzial krétko.

— Nie po to wisi tu nasze nazwisko, zeby kto$ grzebal w jego
marginesach. — Skingl lekko glowa w strone tablicy. — Tam nikt nie
dopisuje przypisow. Tylko daty i funkcje.

— Mowisz, jakby ona miala dluto — syknal Matt. — To tylko
dziewczyna, ktora liczy procenty lepiej niz my.

— Dziewczyna, ktora ma powdd, zeby sie z nami rozliczy¢ — odpart
ojciec. — A ty jeste$ uczniem, ktérego twarz pojawia sie w kazdej
opowiesci o tym, co poszlo Zle. — Wzruszyl minimalnie ramionami. —
Nie musze ci niczego powtarzaé. Wiesz, jak to dziala. W tej historii ty
zawsze byle$ na pierwszej linii ognia.

— Wiec przyszedle§ mi o tym przypomnie¢? — zapytal Matt. —
Przej$ciowo, miedzy jednym bankietem a drugim?

— Przyszedlem zobaczy¢, czy rozumiesz, w czym bierzesz udzial —
poprawil go. — I upewni¢ sie, ze nie zaczynasz myli¢ lojalnoSci z
sentymentem.

Matt parsknat krotko.

Wiedzial, ze to jest ten moment, w ktéorym kurtyna musi opa$¢
idealnie. Ojciec szukal buntu, zeby mie¢ pow6d do domkniecia klatki,
albo calkowitego postuszenstwa, by mobc odjecha¢ z poczuciem
dobrze zabezpieczonego kapitalu. Matt powoli wyprostowal ramiona.



Uniost podbrodek o milimetr, a na jego twarz wrocil ten nienaganny,
chlodny us$miech, ktoéry Sir Alastair tak chetnie pokazywal na
zdjeciach w kronice fundacji.

— Wszystko jest pod kontrola, sir — powiedzial w koncu. Glos miat
czysty, stabilny, idealnie skrojony pod standardy St. Oswald’s.

Sir Alastair przygladal mu sie jeszcze przez kilka sekund, szukajac
pekniecia pod ta gladka powierzchnia. Nie znalazl nic. Wyciagnatl
reke i1 protekcjonalnie poklepal syna po ramieniu — krotko, sucho,
jakby klepal dobrze utrzymany element dekoracji.

— Tego od ciebie oczekuje, Matthew — podsumowal, po czym
odwrocil sie i wsiadl na tylne siedzenie jaguara.

Drzwi zatrzasnely sie z gluchym, kosztownym kliknieciem.
Samochod ruszyl gladko, zostawiajac na zwirze idealne Slady opon.
Matt stal nieruchomo przy zywoplocie, odprowadzajac go wzrokiem,
dopoki czarny lakier nie znikngl za brama szkoly. Dopiero wtedy
pozwolil, by jego ramiona opadly o milimetr, a oddech uderzyl w
zimne powietrze z calg wé$ciekloScig, ktora przed chwila tak
perfekcyjnie zamrozil.
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Jadalnia pachniala cieplym jedzeniem i mokrymi plaszczami.
Rzedy stolow ciaggnely sie od drzwi az pod wysokie okna. Za szybami
deszcz cigl dziedziniec sko$nymi liniami, rozbijajac sie o kamienne
plyty.

Rose wziela tace. Zupa, ziemniaki, kawalek miesa, kromka chleba,
kubek herbaty. Wszystko identyczne jak na tackach przed nig i za nia.

Przeszla miedzy stolami do miejsca mniej wiecej w polowie sali, po
prawej stronie przejscia. To byt odruch — codzienna trasa, wydeptana
od pierwszego semestru.



Postawila tace. Odsunela krzeslo. Usiadla.

Po obu stronach stolu miejsca byly wolne. Na blacie — tylko jej
talerz, jej kubek, jej sztucce.

Kawalek dalej, blizej Sciany, dziewczyny z jej skrzydla siedzialy
Sci$niete razem. Amy mowila szybko, nie odrywajac wzroku od
Caroline.

— Mobwie ci, widzieli go z Victorem przed samym pozarem -
urywek zdania dolecial do Rose ponad szumem. — Nie ma opcji, zeby
to byla przypadkowa akcja.

— Przestan — mruknela Caroline. — Nie w stolowce.

— A gdzie? — kto$ z drugiej strony stolu prychnal. — Victor znika,
Matt zostaje, Hartley dostaje Cavendish. To nie jest plotka.

Smiech. Krétki, za gloény, natychmiast sttumiony, kiedy jedna z
nauczycielek spojrzata w ich strone.

Rozmowy w poblizu przycichly na moment, jakby kto$ $ciszyt
dzwiek. Potem ruszyly dalej, ale wokol Rose zrobilo sie jakby wiecej
przestrzeni.

Zanurzyla lyzke w zupie. Nie sprobowala. Tylko zamieszala,
patrzac, jak cienka warstwa tluszczu uklada sie w nieregularne kregi.

Dziewczyna z naprzeciwka podeszla z tacg, spojrzala na wolne
krzesto przy Rose, zawahala sie ulamek sekundy, po czym minela je i
usiadla dalej, przy grupie.

Stoly w poblizu w jednej chwili znalazly nowe Srodki ciezko$ci.
Smiech przesunal sie o kilka miejsc w lewo, jakby kto§ ustawil go
reka.

Szmer rozmow narost przy wejsciu.

Matt wszedl do jadalni w otoczeniu dwoch prefektéw z ich roku.
Mundurek miatl zapiety podrecznikowo, krawat idealnie na $rodku.



Wlosy jeszcze lekko wilgotne od deszczu. Méwil co§ do jednego z
chlopakow, ale stowa gubily sie w halasie.

Kto$ przy drzwiach rzucil pélglosem:

— Patrz, pan Cavendish.

— W polowie — poprawil go drugi.

Parskniecie. Nerwowe.

Matt szedl korytarzem miedzy stolami. USmiechnal sie na jakas
uwage, tym szkolnym, nienagannym uS$miechem, ktéry dobrze
wygladal na zdjeciach.

Kiedy mijatl jej tawke, spojrzal prosto przed siebie. Ani drgnal.
Jakby jej tam nie bylo.

Rose oparla przedramiona na blacie, zeby nikt nie widzial, jak dlon
zaciska jej sie na uchu kubka.

Przy koncu stotu kto$ szepnat:

— No i prosze. Whitby w towarzystwie, Hartley solo. System dziala.

— System zawsze dziala — odparla sucho jedna z dziewczyn. —
Inaczej nie mielibySmy tej szkoly.

Matt usiadl przy stole po przekatnej, pod $ciang. Chwile pdzniej
otoczyla go mala grupa — koledzy z druzyny, kto$ z klasy wyzej, jeden
z prefektow. Kto$ rzucit mu bulke jak pilke. Ztapal bez problemu.

Smiech przy jego stole byl czysty, bez zacieé. Przy jej stole byly
jedynie wolne miejsca.

Rose zjadla pierwsza lyzke zupy. Smak byl letni, nijaki, jakby
kuchnia odhaczala obowigzki tak samo jak oni.

W domu matka powiedziala tylko: ,Masz szkole. Rob, co trzeba,
zeby ja skonczy¢”. Wyprostowala plecy. Lyzke odkladala spokojnie,
nie trzaskajac o talerz. Nie zamierzala dluzej udawa¢, ze kto$ jeszcze
do niej usigdzie.



Kiedy w koncu wstala, zeby odnies¢ tace, krzeslo odsunelo sie z
pojedynczym skrzypnieciem. Nikt nie zajal wolnego miejsca, zanim
wyszla z sali.
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Wieczorem, gdy wracala z biblioteki chwile przed cisza nocna,
deszcz nie padal — cigl. Uko$nymi liniami, bez ostrzezenia, bez
zadnego meteorologicznego wstepu. Rose wyszla przez boczne drzwi
ze skrzydla internatu z zamiarem sprawdzenia godziny na tablicy
ogloszen i zamiast tego dostala ulewe prosto w twarz.

Dziedziniec byl pusty.

Zwir przy krawezniku nosil jeszcze élady opon — dwa idealne,
rownolegle rowki po czarnym jaguarze. Lénily w Swietle latarni jak
podpis kogos, kto wyszedl z pomieszczenia, nie zamykajac za sobg
temperatury.

Rose zatrzymala sie pod okapem i odruchowo policzyla:
czterdzieSci minut od wyjazdu Sir Alastaira. Tyle czasu Matt mial na
to, zeby wroci¢ do internatu. Nie wrocil.

Pomnik Cavendisha stal na koncu bocznej alejki jak zawsze —
solidny, marmurowy, absolutnie obojetny na pogode. Fundator
patrzyl w dal z wyrazem twarzy czlowieka, ktory nigdy nie miatl
problemu z wilgotnos$cia powietrza. Za jego cokolem byla wneka —
Rose wiedziala o niej, poniewaz Matt palil tam papierosy po
wieczornej ciszy i zostawial niedopalki poustawiane rzedem jak
dowody rzeczowe.

Zobaczyla ruch, zanim zobaczyla go samego. Biala koszula w
ciemnosci. Marynarka nigdzie.

oo



Kiedy weszla w te waska szczeline miedzy kamieniem a murem
ogrodzenia, deszcz natychmiast przycigl o polowe. Tutaj bylo sucho
tylko teoretycznie — marmur oddawal wode z kazdej strony, a
powietrze smakowalo mokrym lodem i czym$ ostrym, co Rose
skojarzyla bez op6znienia: alkohol.

Matt siedzial na niskim murku przy postumencie. Koszule mial
przemoczong do nitki, przylepiong do ramion z precyzja, ktéra nie
zostawiala zhudzen co do temperatury tego wieczoru. Wiosy lepily mu
sie do czola i karku. Krawat byl rozluzniony o wiecej niz jeden
centymetr. To byl zly znak — Matt Whitby wygladal na pokonanego.

Nie spojrzal na nia, gdy podeszla.

— Internaty zamykaja za jedena$cie minut — powiedziala i starala
sie, zeby do jej glosu nie wdart sie zal.

Nic.

— Matt.

— Wiem, kiedy zamykajg internaty — odpart cicho. Glos miat czysty,
szkolny, perfekcyjnie pozbawiony czegokolwiek poza literami. To
bylo gorsze niz krzyk.

Rose zrobila krok w jego strone. Mokry zwir zaskrzypial pod stopa.

— Wstawaj. Péjdziemy tylnym wejSciem, Hobson i tak nigdy nie
sprawdza listy przed...

— Zostaw mnie.

— Nie ma opcji, zebys$ spedzil noc...

— Zostaw. Mnie.

Wstal. Szybciej niz powinna sie spodziewac, szybciej niz wynikalo z
pozycji, w ktoérej siedzial — jeden ruch, plynny i nieprzyjemnie
precyzyjny jak zamkniecie sejfu. Rose cofnela sie odruchowo, ale nie



zdazyla, bo jego dlonie chwycily ja za nadgarstki. Uchwyt nie byl
bolesny, ale byl bardzo stabilny.

Zanim zdazyla przetworzy¢ cala sekwencje, jej plecy uderzyly w
mokry marmur cokohu.

Kamien byl lodowaty nawet przez materiat mundurku. Cavendish
za jej glowa trzymal swoj niezmieniony wyraz i byl jej w tej chwili
doskonale obojetny.

Matt stal bardzo blisko. Za blisko, zeby nazwa¢ to przypadkiem.
Jego mokre wlosy musnely jej czolo — jeden krotki kontakt, ktory
Rose zarejestrowala z opoznieniem — a oddech uderzal w jej twarz w
nieregularnych falach, za cieply jak na ten wieczor.

Pachnial alkoholem i czym$ pod spodem, czym$ metalicznym i
ostrym, co Rose kojarzyla z archiwum, z p6Zznymi wieczorami nad
teczkami, ktérych nie mozna bylo otworzy¢ bez szkody. Z
wscieklos$cia, ktéra nie znalazla jeszcze rubryki, do ktérej mozna by ja
wpisac.

Oddychal ciezko. Jego Kklatka piersiowa poruszala sie =z
nieregularno$cia kogo$, kto przez ostatnie czterdzieSci minut
aktywnie staral sie nie oddychac i wlasnie teraz przestal.

Nie wida¢ tego bylo na jego twarzy, ktora utrzymywala jeszcze te
splukang wersje oficjalnego wyrazu — szczeka zaci$nieta, spojrzenie
skupione gdzie§ posrodku miedzy jej czolem a horyzontem - ale
Rose czula to przez nadgarstki. Wibracja, drobna i miarowa, jakby
co$ wewnatrz niego pracowalo pod zbyt wysokim ci$nieniem i
szukalo ujscia przez kazda dostepna szczeline.

— Matt, pu$¢ mnie — powiedziala cicho.

Nie puscil. Zacisngl palce mocniej — nie bole$nie, ale wyraznie,
jakby to byt jedyny punkt, ktory jeszcze trzymatl.



— Inwestycja — syknal.

Slowo wyszlo z niego jak co$, co siedzialo od godzin miedzy
zebrami i wla$nie znalazlo droge przez zeby. Nie byl to krzyk. Byl
cichszy od krzyku, i przez to znacznie gorszy.

— Slyszalas? — Jego twarz byla teraz tak blisko, ze Rose mogla
policzy¢, ile wody ma na rzesach. — Inwestycja. Tak to nazwal. Jeden
semestr twoich wybrykéw. Powiedzial to jak wiersz, ktory zna na
pamiec. Jakby—

Urwal. Zuchwa drgala mu minimalnie.

Rose nie odpowiedziala. Instynkt kazal jej milczec.

Matt opuscil glowe o centymetr. Mokre wlosy znéow musnely jej
skore.

— Zostalo mi przezycie — wyszeptal, a w tym szepcie byl taki
ladunek, ze Rose poczula, jak co$ napina sie w powietrzu miedzy
nimi. — Zadnych impulsywnych zakupéw. Zadnych rachunkéw,
ktorych nie przewidzial. Zadnych — jego glos zlamal sie na ulamek
sekundy, jeden jedyny, natychmiast zamrozony - zadnych
nieprawidlowosci w rejestrze.

Deszcz walil o kamien za nimi. Gdzie$§ dalej skrzypnely drzwi od
strony dziedzinca.

Rose patrzyla na niego i widziala to po raz pierwszy — nie fasade,
nie tryb oficjalny, nie nagrodzony u$miech z kroniki fundacji.
Widziala kogo$, komu wilasnie wyjeto kregostup i oddano z
powrotem, i kto teraz stoi tylko dlatego, ze nie ma gdzie upasc.

Drapieznik, ktory wie, ze jest w klatce.

Jego palce na jej nadgarstkach drzaly razem z reszta ciala — ta
samg, niewidzialng wibracja, ktora teraz Rose czula tez w marmurze
za plecami, jakby kamien ja przewodzil.



Przez sekunde — kro6tsza niz wiersz, dluzsza niz powinna — nikt sie
nie ruszal.

— Nie jeste$ inwestycja — wyszeptala nagle.

Matt zamarl.

— Nie jeste$ projektem do naprawy — ciggnela, slyszac wlasny glos
dziwnie wyraznie mimo deszczu. — Nie jeste§ nazwiskiem do
ustawienia przy stole na koniec semestru. Nie jeste§ dowodem na to,
ze Whitby zawsze wracaja na swoje miejsce. Nie jeste$ niczyim alibi.

Patrzyl na nig z bliska, jakby probowal zdecydowaé, czy to
klamstwo, czy co$ gorszego — prawda, ktorej nie da sie juz cofnaé.

UScisk zaczal sie rozluznia¢. Najpierw minimalnie, potem
wyrazniej. Krew wrocila jej do dloni goraca fala.

Potem Matt odsunal sie. Gwaltownie, jakby sparzyt sie o to, co
przed chwila trzymal. Cofnal sie o krok, drugi, a uchwyt puscit tak
nagle, ze Rose musiala sama utrzymac¢ rownowage przy murze.

Stal teraz z powrotem w deszczu, z rekami wzdluz ciala, z mokrymi
wlosami i twarza, na ktorej co§ zamykalo sie powoli, warstwa po
warstwie. W koncu spojrzal na nia chlodno, bez zadnych emocji.

Rose oparla dlon o marmur i zlapala oddech. Nadgarstki
pulsowaly, a serce tluklo zbyt mocno.

— Osiem minut do zamkniecia internatobw — powiedziala pewnie,
chociaz glos jej zadrzal. Wyprostowala sie i wyszla z wneki w ulewe.
Fundator Cavendish patrzyl za nig obojetnie.



Rozdzial 2 — Niepokorny siostrzeniec
Nastepnego dnia jadalnia brzmiala jak zawsze: talerze uderzaly o

blat, krzesta zgrzytaly po podlodze, rozmowy nakladaly sie na siebie,
tworzac jednolity szum.

Rose siedziala z rozlozong przed taca ksigzka. Po obu stronach
lawki wciaz byly wolne miejsca.

Od czasu do czasu kto§ przechodzil obok, zwalnial na ulamek
sekundy, po czym szedl dalej. Powietrze wokét niej bylo
spokojniejsze niz przy innych stolach. Mniej Smiechu, mniej gestow.
Przesunela palcem po uchu kubka. Herbata byla ciepla, ale nie
goragca. W powietrzu mieszal sie zapach gotowanego miesa i mokrej
welny.

Szmer rozmow przy wejsciu lekko narost.

Kto$ wszedl pewnym krokiem, jakby znal ten halas od lat i wiedzial
dokladnie, jak sie w niego wpasowac. Zbyt dobrze znala mechanike
tej sali: jesli co$ bylo naprawde warte uwagi, predzej czy pdzniej
doplynie do niej echem.

— Patrz, ,nowy Whitby” — powiedzial kto$ pélglosem.

— Podobno jest z rodziny dyrektora.

— Ten w krzywym krawacie? Ladnie.

Ruch przy stolach przesunal sie jak fala. Kilka gléw odwroécilo sie w
strone drzwi, $ledzac czyjs tor w glab sali.

Rose uniosta wzrok.

Chlopak szedl wzdluz przejscia, z tacka w jednej rece. Mundurek
mial poprawny, ale krawat byl poluzowany o dobre dwa centymetry,
gborny guzik koszuli rozpiety. Na piersi — odznaka starszego oddziahu,
przypieta nieco krzywo. Wlosy jasne, lekko potargane, jakby
przesuwal po nich dlonig w drodze z dziedzinca.



Nie zwalniat przy zajetych stolach. Kto§ odsunal krzeslo, robigc mu
miejsce, kto$ inny skinagl glowa. Przeszedl dalej i zatrzymatl sie prosto
przy jej stole.

— Wolne? — zapytal zwyczajnie, jakby wcale nie chodzilo o
naruszenie niewidzialnej granicy.

Rose spojrzala na tace, potem na niego.

— Wolne — odparla oschle. — Ale nie wiem, czy jadalnia doceni
twoja odwage.

Na dwoch sgsiednich stolach rozmowy przycichly. Kilka par oczu
przerzucilo sie z niego na nig i z powrotem.

Chlopak usmiechnat sie krotko, jednym kacikiem ust.

— Pewnie nie — stwierdzit prosto.

Postawil tace naprzeciwko niej i usiadl, jakby to byl najbardziej
naturalny wyboér w tej sali. Krzeslo zaskrzypialo.

— Theodore Davenport — przedstawil sie spokojnie, zanim zdazyla
cokolwiek powiedzie¢, a na jej zaskoczone spojrzenie dodal: —
Latwiej siedzie¢ naprzeciwko kogos, kogo sie przynajmniej z grubsza
kojarzy, cho¢by po nazwisku.

Nazwisko dyrektora zawislo nad stolem z lekkim brzekiem. Kilka
0s6b w poblizu odchrzakneto.

Rose poczula, jak mie$nie karku napinajg jej sie odruchowo.

— Rose Hartley — odparta. — Skoro jednak zajale$ to krzeslo,
oficjalne powitanie i tak jest zbedne.

— Moze. Ale jest uprzejme — stwierdzil.

Siegnal po lyzke, ale jeszcze nie zanurzyl jej w zupie. Trzymal ja
miedzy palcami, jakby sprawdzal jej wage.

— Wiesz, ze masz bardzo strategiczne miejsce? — zagadnal. —
Srodek sali, widzisz wszystko. Reszta udaje, ze nie widzi ciebie.



— Widok jest przereklamowany — odparla. — Jedzenie i tak
smakuje tak samo. — Zerknela katem oka na sgsiedni st6l, jakby
sprawdzala, ile sekund zostalo im do momentu, w ktorym kto$
zainterweniuje.

— Spokojnie — powiedzial cicho, zauwazajac jej ruch. — Nie
przyszedlem robi¢ eksperymentow.

— A co? — zapytala. — Kontrole jakoSci?

UsSmiechnatl sie, ale bez rozbawienia.

— Powiedzmy, ze chcialem zobaczy¢, jak wyglada ,legendarna
izolacja Hartley” — odparl. — Z daleka wyglada jak pusty stél. Z
bliska... — uniést lekko ramiona — jest wiecej szczeg6tow.

Spojrzal na jej tace, na nieruszona kromke chleba, na herbate,
ktéra zdazyla wystygnaé.

— Jesli masz zamiar opisa¢ to w raporcie — powiedziala — mozesz
zaczat od ,,je bardzo wolno”.

— Nie pisze raportow — stwierdzil. — W rodzinie mamy ich juz
przesyt. — Zamilkl na moment. — Poza tym donosy sa dla tych,
ktorym sie nie chce patrze¢ samemu.

To bylo pierwsze zdanie, ktére brzmialo, jakby co$§ o nim
zdradzalo.

Rose przestawila lyzke blizej Srodka talerza.

— Wiec? — zapytala. — Zaspokoile§ ciekawos¢? Siedzi sama,
oddycha, czyta. Rozczarowany?

— Jeszcze nie — odpowiedzial. — Dopiero zaczeliSmy zupe.

Przy sgsiednim stole kto$ znowu szepnal jej nazwisko, tym razem z
,Davenport”, ale oboje to zignorowali. Brzmialo to jak tytul
rozdziahu, ktorego jeszcze nikt nie napisat.



Rose poczula znajome pieczenie w gardle, ale tym razem nie
sprobowala go przetkna¢ przez natychmiastowa ucieczke.

Zostala na miejscu.

Theodore zanurzyt tyzke w zupie.

— Uprzedzam lojalnie — powiedzial, zanim sprobowal. — JeSli
miatbym cie ,pilnowa¢” w imieniu dyrektora, zaczalbym od mniej
publicznego miejsca niz stolowka.

— Uspokoile$ mnie.

— Staram sie — odparl. — W koncu wszyscy mowia, ze jestes ,trudna
do upilnowania”. Lubie sprawdzaé¢, czy szkola sie nie myli.

Wziela w koncu wlasng lyzke do reki. Zupa nadal byla letnia, ale
dalo sie ja przetknac.

Stol, ktory jeszcze dzien wcezesSniej byl wyspg, stal sie nagle
punktem przeciecia dwoch nazwisk. I cho¢ Rose chciala zignorowac
ten fakt, jej cialo juz go zapamietywalo.

Horacy wylagdowal na blacie miedzy nimi.

Szelest przewracanej kartki przecigl szum jadalni tylko dla tych,
ktorzy stuchali blisko.

Theodore zerknal na tekst.

— To bardzo deklaratywny sposob na powiedzenie ,nie interesuje
mnie towarzystwo” — zauwazyl. — Horacy do obiadu.

— Jest lepszy niz rozmowa o pogodzie — odparta. — I bardziej
konstruktywny niz plotki.

— A jednak siedzisz w samym Srodku tych plotek — powiedzial.

Przesunal palcem po marginesie, tuz obok jej drobnego dopisku.

— ,Pozory” — przeczytal. — Dobre slowo jak na ten budynek.

— Ma szerokie zastosowanie — skwitowala.



Chwile czytali réwnolegle — on do géry nogami, ona bez po$piechu,
nie mogac sie skupié. Lyzka uderzala co jakis czas o porcelane, szelest
kartek mieszat sie z trzaskiem sztuécoéw przy sasiednich stolach.

— Wiesz — zaczal po chwili — ze ludzie méwig o tobie, jakby$ byla
zjawiskiem pogodowym?

Nie oderwata wzroku od tekstu.

— Huragan Hartley? — spytala sucho. — Milo.

— Raczej front, ale ,huragan” tez brzmi ladnie — odparl. — Tam,
gdzie siadasz, ludzie zawracaja.

Jego spojrzenie bylo zbyt uwazne jak na kogo$, kto tylko zartuje.
Badal ja tak, jak ona badata kiedy$ wykresy.

— A mimo to jeste$ tutaj — zauwazyla. — Gratuluje odpornosci na
pogode.

— Moze lubie sprawdza¢, czy szkolne mity maja pokrycie w faktach
— stwierdzil. — Na razie widze dziewczyne, ktéra je wolniej, niz czyta.
Niedlugo obiad zamieni ci sie w kolacje.

Spojrzal na tace: kromka chleba wcigz nietknieta, zupa ledwo
naruszona.

— Nie bylby to pierwszy raz, kiedy co$ w tej szkole zmienia funkcje
— odbila.

Poczula, ze kacik ust drgnal jej minimalnie, zanim zdazyla to
powstrzymac. Jego oczy blysnely krotkim, cichym zadowoleniem.

— O, jest jednak zycie na tej wyspie — skomentowal. — A wszyscy
mowili, ze Hartley to martwy punkt stotowki.

Rose przewrocila kolejna strone.

Stowo ,nihil” pojawilo sie w tekscie i przykulo uwage Theodore’a.

— Marno$é nad marno$ciami — skwitowal. — Swietny komentarz do
szkolnej stolowki.



— Pasuje tez do niektorych nazwisk — dodala.

Przez sekunde patrzyli na siebie ponad brzegami talerzy, ponad
linijka lacinskiego tekstu.

Na koncu sali otworzyly sie drzwi. Dzwonek z poprzedniej lekcji
dawno ucichl, wiec teraz kazde wejscie bylo bardziej widoczne.

Matt szedt wlasnie z taca w dloni. Szmer rozmow przy jego stole
lekko narést.

Nie szedl do nich, ale przejscie Srodkiem jadalni zawsze oznaczalo
przeciecie osi stolu Rose. Jesli spojrzal na nie przez ulamek sekundy,
wystarczylo, by to zobaczy¢: Horacy rozlozony miedzy talerzem a
kubkiem, Theodore naprzeciwko, z pochylong glowa, ich nazwiska
juz raz wypowiedziane w tej przestrzeni.

Zawahal sie minimalnie przy skrzyzowaniu przejS¢, a jej puls
przys$pieszyl, cho¢ siedziala bez ruchu. Theodore jakby to wyczut.

— Mozesz oficjalnie doda¢ do swojego grafiku — powiedzial cicho —
ze nie jeste$ juz samotna przy obiedzie. To juz jest statystycznie
interesujace.

— Statystyka nie zawsze jest powodem do $wietowania — odparta.

— Zalezy, z czyjej perspektywy — stwierdzit. — Z mojej:
przynajmniej nie nudze sie przy jedzeniu.

Zanurzyl tyzke w zupie i w koncu sprobowal. Grymas mignal na
jego twarzy:

— Horacy ma lepszy smak niz to — mruknat.

— Moéwilam — odparla z suchym parsknieciem. — Dlatego siedzi w
centrum jadalni.

Przesunela ksiazke odrobine, tak ze jego nadgarstek mogl
swobodnie spocza¢ na blacie, tuz obok marginesu.



Swiadomie nie spojrzala w strone stolu pod oknem, gdzie Matt
wladnie siadal. Widziala go przeciez wystarczajagco wyraznie na
peryferiach wzroku: profil, pochylona glowa, ruch, ktéorym wsunat
krzesto.

Rose przetknela pierwsza normalna porcje zupy od dawna.

Nie nazwalaby tego jeszcze ciekawosScia — jej umyst wcigz stal na
strazy, gotowy sklasyfikowa¢ Theodore’a jako kolejne, systemowe
zagrozenie. Ale jej cialo, dotad napiete jak struna w pustym pokoju
po Caroline, oszukiwalo ja na wlasng reke. Prawda, ktorej nie
zapisala w zadnym notesie, byta potwornie prosta: Rose Hartley byla
wykonczona. Ostracyzm St. Oswald’s nie byl widowiskowy; byl
powolnym odcinaniem tlenu, a czlowiek, ktéremu brakuje powietrza,
w koncu wezmie wdech, nawet jesli wie, ze w danym pomieszczeniu
unika sie dymu.

Obecno$¢ chlopaka w rozpietym kolierzyku, samo twarde oparcie
jego nadgarstka o ten sam drewniany blat, dzialalo na jej
zesztywnialy kark jak narkotyk. Kto$ tu siedzial. Kto§ méwit glosem,
ktéry nie schodzil do szeptu na jej widok. To nie byla kapitulacja
przed jego uSmiechem — to byla fizjologia organizmu, ktéry po
tygodniach spedzonych w proézni nagle poczul obok siebie czyjes$
cieplo i instynktownie zaczal zwalnia¢ puls.

Kolejna linijka Horacego rozmazala sie pod jej wzrokiem, gdy znéw
spojrzala na Matta. Rose nic nie powiedziala. Nie musiala.
Nieprawidlowos$é¢ przestala by¢ teoria — wlasnie rozgoscila sie przy
jej talerzu, pachniala deszczem i miala na imie Theodore.

(o 0]

Korytarz na pierwszym pietrze byl w polowie pusty. Cze$¢ uczniow
wpadla juz do Kklas, reszta dreptala w miejscu, udajac, ze nie slyszy



pierwszego dzwonka.

Rose stala przy oknie, z otwartym zeszytem opartym o parapet.
Patrzyla na linijki tekstu, ale z glowy i tak nie schodzily jej liczby z
tablicy wynikow.

— Rose.

Odwrocila sie. Olivia Taylor wychodzila wtasnie z sali obok, z
plikiem kartek w reku. Zatrzymala sie na moment, jakby rozwazala,
czy sie odezwac, czy po prostu przejsc.

— Cze$¢ — powiedziala w koncu.

— Cze$¢ — Rose zamknela zeszyt, przytrzymujac kciukiem strone.

Olivia u$miechnela sie lekko.

— Jak... drugi sezon bycia ,ta od Cavendish”? — zapytala pél
zartem. — Lepiej niz pierwszy?

Rose parsknela cicho.

— Bardziej duszno — przyznala. — Ale przynajmniej juz nie mdlejg
na moj widok.

— To plus — Olivia skinela glowa. — Wiesz, ze jeszcze w ferie moja
ciotka pytala, ,czy ta dziewczyna od stypendium dalej tam
wytrzymuje”?

— Wytrzymuje — odparta Rose. — A ty?

— Tez — Olivia wzruszyla ramionami. — Bez stypendium, za to z
kompletem zaje¢ dodatkowych. Kazdy ma swdj sport.

Przez chwile staly obok siebie, patrzac w okno. Na dziedzinicu kto$
biegl sp6zniony, z kolierzem niedopietym pod krawatem.

— W kazdym razie... — Olivia poprawila plik kartek. — Dobrze, ze
jesteS. W tej szkole latwo zapomnie¢, ze kto§ dostal Cavendish za
prace, nie za herb.



— To dziala w dwie strony — powiedziala Rose, zanim zdazyla sie
powstrzymaé¢. — Latwo zapomnieé, ze nie wszyscy przegrani sa tu z
wlasnej winy.

Olivia spojrzala na nig z ukosa. Na sekunde w jej oczach pojawit sie
ten sam cien, co w tamtym semestrze w auli, kiedy patrzyla na pustg
sztaluge, zanim wywolano nazwisko Rose i Matta.

— Dzieki — mruknela. — To chyba mialo by¢ komplementem.

— Bylo — potwierdzila Rose.

Dzwonek zadzwonil drugi raz, tym razem bardziej natarczywie.

— Musze lecie¢ — Olivia cofnela sie o krok. — Do zobaczenia na
literaturze.

— Jasne — odparta Rose.

Minely sie, wymieniajac szybkie usmiechy. Nie byly sobie bliskie,
ale bylo w tej krotkiej wymianie co$, co nie pasowalo do oficjalne;j
opowiesci o ,,zwyciezczyni” i ,tej drugiej”.



Rozdzial 3 — Zadanie z sadzy

Do gabinetu dyrektora dostali wezwanie zaraz po zajeciach.

Sekretarka wprowadzila ich razem i zniknela, zamykajac drzwi z
ostroznoscia kogos, kto wie, ze po drugiej stronie zbiera sie burza.

— Panno Hartley. Panie Whitby. — Dyrektor skingl im glowa,
wskazujac dwa krzesta naprzeciwko biurka. — UsiadZcie.

Przez chwile panowala uprzejma cisza. Dyrektor poprawil pidro,
przesunal teczke, spojrzal na maly zegar na komodzie. Potem siegnatl
do dolnej szuflady.

Wyjal z niej stos papierow i potozyl na sSrodku biurka.

Zapach uderzyl ja szybciej, niz obraz. Lekko stlodkawy, gryzacy, jak
echo nocy w archiwum: przypalonego papieru i dymu, ktory wchodzit
we wlosy, skore, ubrania.

Kartki byly pofalowane od ciepta, miejscami przyzoltkle. Niektore
brzegi nosily delikatne, szare obwoédki. W jednym miejscu atrament
rozplynal sie w blada plame.

Matt drgnal, niemal niezauwazalnie.

— Ciekawy material — powiedzial dyrektor spokojnie. — Na
pierwszy rzut oka niewiele znaczy. Robocze notatki. Brudne wersje
raportéw. Marginesowe uwagi.

Mowil jak kto$, kto oglada eksponat, nie dowod.

— A jednak — dodal. — W nieodpowiednich rekach potrafilyby
narobi¢ szkody.

Delikatnie przewr6cit wierzchnig kartke. Rose zdazyla dostrzec
kilka rzeczy naraz: rubryki z data, rubryki z nazwiskiem, numer
sprawy, krotkie zdanie ,zgloszenie anonimowe” przekreslone jednym
gwaltownym pociggnieciem pidra.



— Przez lata — zaczal — prowadzono w tej szkole rézne formy
dokumentacji. Mamy ksiegi oficjalne, ktore widzieli$cie w archiwum.
Mamy tez... wersje posrednie. Szkice. Dodatkowe zapisy, ktore
powstawaly w trakcie pracy, zanim ktokolwiek zdecydowal, co trafi
do rejestru.

,10”, pomySlala Rose, ,to jest korytarz miedzy prawda a wersja
oficjalng”.

— Cze$c¢ takich materialow — ciggnal dyrektor — ulegla zniszczeniu.

Nie spojrzal na Matta, ale Rose wiedziala, ze nie musi.

— Cze$¢ — stuknal palcem w stos — przetrwala.

Krétka cisza.

— Zbliza sie Wizytacja Rady Powierniczej — powiedzial. — Chca
zobaczyé¢, ze St. Oswald’s jest spojne. Ze nasza historia jest
uporzadkowana. Przejrzysta.

UsSmiechnat sie lekko.

— A zeby byla uporzadkowana, trzeba wiedzie¢, ktore wersje
zapisOw sa dla nas wlasciwe, a ktore... mylace.

Rose spuscila wzrok na papiery. Na brzegu jednej kartki, przy
numerze sprawy, mignat jej fragment nazwiska: ,Ash...”. Obok wida¢
bylo §lad po nie do konca skutecznym zmazaniu.

— Potrzebuje nowego rejestru — powiedzial dyrektor. — Spojnego z
tym, co juz mamy w ksiegach. Uzupelionego, tam gdzie brakuje dat.
Oczyszczonego z przypadkowych sformulowan, urwanych mysli,
emocjonalnych dopiskow.

Dotknal piérem marginesu, na ktorym kto$ kiedys$ napisal jednym
stowem: ,skandal”.

— Szkola nie moze sobie pozwoli¢ na emocje w dokumentach —
stwierdzil. — Emocje sa dla ludzi. Rejestr jest dla instytucji.



Przeniost spojrzenie na Rose.

— Panno Hartley, ma pani rzadka ceche: pismo, ktore czyta sie jak
druk, i cierpliwo$¢ do tego, co inni nazywaja ,nudnymi szczegblami”.
Potrafi pani zauwazy¢ nieScislo$ci tam, gdzie wszyscy widza tylko
wiersze.

Poczula, jak zoladek Sciska jej sie w ciasny wezel.

— Panie Whitby — kontynuowal, zwracajac sie do Matta — ma pan
co$, czego nie ma nikt inny poza mng: znajomos$¢ kontekstu. Wie
pan, ktore nazwiska sa czule, ktére zdarzenia mialy swoje drugie dno.
Rozumie pan, co dla tej szkoly oznacza rok 1976. I lata p6zniejsze.

Rok 1976 zawist miedzy nimi jak data wyryta w kamieniu.

— Bedziecie pracowa¢ razem — oznajmil. — We dwoje. W archiwum.

Slowo ,archiwum” zabrzmialo nagle jak nazwa wyroku.

— We dwoje? — powtoérzyta Rose, bardziej dla siebie niz dla niego.

— Kto$ musi to przepisa¢ — odpart dyrektor. — Starannie, czytelnie,
z uwzglednieniem tego, co mozna pokaza¢ Radzie, i z pominieciem
tego, co wymaga subtelniejszego potraktowania.

Oparl dlonie na biurku.

— Waszym zadaniem - wyliczal — bedzie ujednolici¢ nazwy
kategorii, uzupemi¢ brakujace daty i numery spraw, usungé
komentarze, ktore nie przystoja oficjalnej dokumentacji, tam, gdzie
kto$ pozwolil sobie na zbyt... bezposredni opis, zastapi¢ go formula
adekwatng do rejestru.

Spojrzal na Rose, a jej zaschlo w gardle.

— A jesli co$ w tych brudnopisach nie zgadza sie z tym, co juz jest w
ksiegach? — zapytala ochryple. — Jesli wersje sie r6znig?

Dyrektor uSmiechnal sie, jakby czekal na to pytanie.



— Wtedy uzgodnimy, ktéra wersja jest dla szkoly obowigzujaca —
powiedzial. — Przypominam: rejestr nie jest miejscem na spory. Jest
narzedziem ciggloSci. To, co w nim zapiszecie, stanie sie tym, na co
wszyscy beda sie powolywac.

,Czyli prawda” — pomyslala. — ,Niewazne, jaka byla prawda
przedtem.”

Matt milczal. Tylko dlonie zacisnal na poreczy krzesta.

— Nie oczekuje, ze zrobicie to w tydzien — ciggnal dyrektor. —
Mamy kilka miesiecy do Wizytacji. Do konca semestru. To
intensywny okres, ale wierze, ze zdazycie.

»,Kilka miesiecy” — czyli cale ich obecne zycie.

— Zorganizujemy wam czas — dodal. — Cze$¢ zaje¢ bedzie dla was
zastgpiona praca w archiwum. Oficjalnie: przygotowujecie material
do prezentacji dla Rady o historii programu stypendialnego.

,Pieknie”, pomyslala Rose. — ,Historia pisana reka stypendystki,
ktora nawet nie wie, ile kosztuje jej wlasne nazwisko.”

— No i... oczywiScie — glos dyrektora nabral miekkiego tonu — licze
na dyskrecje. Nikt poza nami trojgiem nie musi wiedzie¢, nad czym
dokladnie pracujecie. Szkola zZle znosi plotki.

— Co jesli odmoéwie? — spytala cicho.

Popatrzyl na nig z czyms$, co z daleka mogloby uchodzi¢ za
wspolcezucie.

— Panno Hartley — powiedzial lagodnie — po tym wszystkim, w co
juz jest pani uwiklana, byloby gleboko nieodpowiedzialne umywaéc
teraz rece. Ma pani szanse zadba¢ o to, by to, co przetrwalo, zostato
zapisane z nalezyta staranno$cig.

Zawiesit glos.



— I by pewne sprawy nie zostaly opacznie zrozumiane przez ludzi,
ktorzy nie znaja naszej szkoly tak jak wy.

»,Naszej” szkoly.

— Pytania? — zapytal.

Matt odezwal sie pierwszy:

— Kiedy mamy zacza¢?

— Po lekcjach — odpart dyrektor. — Archiwum jest puste, a
panstwo... — lekko blysnely mu oczy — znajq droge.

Rose poczula ten cios. Tamta noc, ogien, popiol — wszystko wrocito
w jednym zdaniu.

Zrozumiala to z nagla, porazajaca jasnoSciga: to nie byla zwykla
administracyjna kara. To bylo wyrafinowane, psychologiczne
znecanie sie, ubrane w eleganckie formuly. Davenport z pelnag
premedytacja wpychal ich z powrotem do tej samej piwnicy,
zmuszajac, by wlasnorecznie zatarli Slady wlasnego buntu. Kazal im
uprzatna¢ trupy, ktére sami pomogli stworzy¢, i jeszcze podpisac sie
pod tym z nalezytg starannosScia. To bylo chore, przewrotne i na swoj
sposoOb genialne w swojej potwornosci — system nie musiat ich lama¢
krzykiem, wystarczylo, ze kazal im polerowa¢ $ciany wlasnej klatki.

Dyrektor przesungl po biurku dwa cienkie zeszyty, po jednym dla
kazdego. Czyste, kremowe kartki.

— Tu trafi nowy rejestr — powiedzial. — Prosze pamieta¢: raz
przepisane staje sie tym, co obowiazuje.

Dotknal dlonig stosu osmolonych kartek, jakby na chwile chciat je
uciszyc.

— Mozecie i§¢ — zakonczyl. — Czeka nas wszystkich duzo pracy
przed koncem semestru.

Wstali. Krzesla zaskrzypialy.



Przechodzac obok biurka, Rose jeszcze raz zerknela na stos. Na
brzegu jednej kartki dostrzegla urwane ,,Ash...”.

Zanim jej umysl zdazyl dopisa¢ reszte, dlon dyrektora opadta na to
miejsce.

Drzwi zamknely sie za nimi miekko.

W Kkorytarzu Rose przez moment stala nieruchomo, zaciskajac
palce na grzbiecie pustego zeszytu.

— To nie jest tylko przepisanie — powiedziala polglosem.

Matt milczal.

Oboje wiedzieli, ze wlasnie zostali oficjalnie mianowani na
skrybow nowej, ocenzurowanej historii St. Oswald’s.
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Deszcz juz przeszedl, ale powietrze nadal bylo ciezkie od wilgoci.
Kamien na dziedzincu blyszczal miejscami, jakby kto§ go $wiezo
wypolerowal.

Pod pomnikiem Cavendisha bylo spokojniej. Fundator patrzyl
przed siebie z gornej pokki, a za jego marmurowym plaszczem wciaz
kryla sie ta sama waska wneka, w ktérej kamien pozostawal suchy,
cho¢ wszystko wokot schlo dopiero w polowie.

Matt siedzial tam oparty o cokél. W dloni trzymal papierosa,
niedopalek zarzyl sie leniwie w polmroku. Obok, oparty o Sciane, z
rekami w kieszeniach stal Theodore:

— Gdyby kto$ mi powiedzial na tamtym bankiecie w Londynie, ze
skoncze palgc za plecami zakurzonego fundatora — mruknal —
uznalbym to za kiepski zart.

— W Londynie przynajmniej nikt nie udawal, ze oddychanie to
przywilej, za ktory trzeba placi¢ — mruknagl Matt, wypuszczajac waska



smuge dymu. — Tam blichtr byt oficjalny. Tutaj musisz na niego
zarobi¢ lojalno$cig wobec umarlych.

— Wtedy jeszcze uwazale$, ze zycie konczy sie na prywatnej lozy w
operze — odpart Theodore. — Pamietasz? Stale$§ przy bufecie i robiles
wyklad o tym, ze cieple tartinki to przejaw cywilizacji.

Miescili sie tu we dwoch na styk — dokladnie tyle, zeby nie ocieraé
sie lokciami przy kazdym ruchu.

— Mialem trzynascie lat — Matt przewrocil oczami. — Nie
odpowiadam za moje 6wczesne poglady na cywilizacje.

— Twoja matka odpowiadala — zauwazyl Theodore. — Wygladala,
jakby w kazdej chwili byla gotowa wycia¢ ci jezyk dla dobra dynastii.

Matt parsknat cicho.

— Dalej jest — stwierdzil. — Tyle ze teraz zamiast tartinek ma do
dyspozycji stypendia i raporty z zachowania. Z wiekiem sposoby
nacisku robig sie coraz bardziej wyrafinowane — dodal, wzruszajac
ramionami.

Przez chwile milczeli. Gdzie$ z daleka dobiegl sttumiony $miech z
pokoi wspolnych, przefiltrowany przez mury.

— Jak ci sie spodobala Twoja osobista premiera? — zapytal Matt. —
St. Oswald’s. Pierwszy akt twojej kariery.

— Ten sam teatr, tylko inni statySci — odparl Theodore.

— Scena w jadalni byla... interesujaca.

— Hartley?

— Mhm. — Matt zaciggnatl sie dymem.

— A co z toba? Zaskakujaco dobrze grasz role czlowieka, ktory jej
nie widzi. Wuj mowi, ze w poprzednim roku byliScie dosyé¢ blisko.
Podobno przylapali was nawet na wyj$ciu poza szkotle... — Theodore
uniost brew. — Skandal — dodal, parskajac Smiechem.



Matt wzruszyt jednym ramieniem, na tyle, na ile pozwalal mu
marmur za plecami.

— Dokladnie tego ode mnie oczekuja — powiedzial. — Zeby
wygladalo, jakbym trzymat sie swojego rzedu stotow.

— Od ciebie wszyscy czego$ oczekuja — stwierdzil Theodore. — Od
niej tylko wynikéw. — USmiechnal sie krzywo. — Calkiem uczciwy
uklad, jak na te szkole.

Matt prychnat.

— Mowi chlopak, ktéry pojawia sie tu pierwszy tydzien i od razu
laduje przy jej stole — zauwazyl. — Gratuluje wyczucia sytuacji.

— Nie musialem ladowa¢ — odparl spokojnie Theodore. — Siedziala
w Srodku sali, a obok bylo duzo wolnych miejsc.

USmiechnal sie pod nosem, jakby wspominal jakis§ wtasny
eksperyment.

— Poza tym — dodal — lepiej siedzie¢ obok kogo$, kto czyta
Horacego do obiadu, niz obok chlopakéw, ktorzy licza, ile kufli sa w
stanie wypi¢ w jeden wieczor.

Na chwile zapadla cisza. Matt zgasil papierosa o kamien, wcisnal
niedopalek w szczeline pomiedzy ceglami.

— Uwazaj na nig — rzucil nagle. — Na Hartley.

— Brzmisz, jakby byla kim§ groznym — Theodore spojrzal na niego
z rozbawieniem.

— Tylko ostrzegam - poprawil Matt. — Ona liczy wersy, nie
znajomych. Jak co$ sobie przeliczy na niekorzy$¢, nie bedzie sie
przejmowac tym, ze jestes siostrzenicem dyrektora.

Theodore zamyslil sie na moment.

— Spokojnie — powiedzial. — Nie sadze, aby byla w stanie mnie
skrzywdzi¢. — Zawahal sie ulamek sekundy. — Chociaz chetnie to



sprawdze — dodal pol zartem.

Matt spigl sie nieznacznie, ale tylko przewrdcil oczami i pozwolil,
aby kacik ust drgnal mu lekko.

— Jeste$ tu na razie od trzech dni — przypomnial. — Daj szkole
tydzien, a znajdzie dla ciebie dokladnie taka szufladke, jak trzeba.

— Widzialem ich szufladki na bankietach od dziecka — stwierdzil
Theodore. — Przynajmniej tutaj maja ladniejszy kamien.

Lampy na dziedzificu przygasly odrobine, zapowiadajac cisze
nocna.

— Idziemy? — zapytal w koncu. — Zanim kto$ zauwazy, ze dwoch
dobrze urodzonych uczniow znika z pola widzenia fundatora.

— Idz — Matt odchylil glowe do tylu, opierajac ja o zimny marmur.
— Za chwile dolacze. Musze jeszcze przecwiczy¢ swoja ,tragedie
antyczna w praktyce”.

— Chor juz masz — rzucil Theodore, wskazujac na okna pokojow
wspolnych. — Zostawite$ go w srodku.

Odwrocil sie i wyszedl spod pomnika, jakby wychodzit z kulisy na
scene. Matt zostal we wnece jeszcze przez kilka oddechow.

Kiedy w koncu wstatl i poprawil krawat, jego twarz znoéw nalezala
do kogo$, kto nigdy nie pali za plecami fundatora i nie rozmawia o
dziewczynie ze stotowki po zmroku.

(o 0]

Archiwum pachnialo wilgocig i starym dymem. Inaczej, niz w
poprzednim semestrze.

Swiatlo dwéch jarzenibwek nad stolem robilo z reszty
pomieszczenia szarg plame. Po bokach pietrzyly sie metalowe szafy,
jeszcze z zaciekami po pozarze. Na drzwiach jednej z nich wcigz byto
wida¢ $lad po numerze, ktéry kiedys kto$ probowal zdrapac.



Rose weszla pierwsza. Drzwi zamknely sie za nig ciezko, z
op6znionym stukiem.

Na Srodku stal dlugi stol, przykryty pléciennym obrusem, jakby
kto$ chcial ochronié¢ go przed kolejng warstwa sadzy. Na blacie lezaly
osmalone brudnopisy, poszarpane teczki, pekniete segregatory. Obok
— stos nowych, czystych zeszytow z twarda okladka i kalamarze.

Zegar na szafce z tylu tykal miarowo, jakby odliczal czas do konca
lekcji, ktorej tu nie bylo.

— UsiadZzcie — powiedzial dyrektor godzine wcze$niej, w gabinecie.
— Zadbajcie o klarownosc¢.

Klarownos¢.

Rose zdjela marynarke, zawiesila ja na oparciu krzesla, zanim
zdazyla poczué, jak chléd przechodzi ja na wskro$. Usiadla po lewej
stronie stotu.

Drzwi otworzyly sie ponownie. Matt wszedl bez stowa. Mundurek
mial nienaganny: krawat prosto, guzik zapiety, wlosy zgodnie z
regulaminem. Jakby po drodze z gabinetu zdgzyt wyprasowacé siebie
od nowa.

Zamknat za sobg drzwi i przeszed} na druga strone stolu. Usiadl po
prawej, naprzeciwko stosu brudnopisoéw. Krzesto zaskrzypialo cicho.

Przez chwile slycha¢ bylo tylko tykanie zegara i oddech dwojga
ludzi, ktorzy kiedys stali po tej samej stronie korytarza.

Matt siegnat po najblizszg teczke. Otworzyl ja ostroznie, jak chirurg
rozcinajacy bandaz. Kartki w §rodku byly nadpalone na krawedziach,
czarne plamy oddzielaly cale wiersze tekstu.

— Zaczniemy od pierwsze] polowy roku — powiedzial, jakby
recytowal instrukcje. — Latwiej bedzie dopasowa¢ pozniejsze decyzje.



Jego glos byl rowny, suchy. Oficjalny ton kogo$, kto juz dawno
nauczyt sie, jak brzmie¢ przy Radzie Powiernicze;j.

Rose skinela glowg, chociaz nie musiala. Siegnela po piéro, jedno z
nowych, jeszcze nieuzywanych. Stalowka blysnela w zimnym $wietle.

— Ty przepisujesz — stwierdzil. — Masz czytelniejsze pismo. —
Podsunal jej pierwszy brudnopis, nie patrzac na nig.

Zdanie, ktore kiedy$S mogloby zabrzmie¢ jak zart, teraz bylto czysta
logistyka.

— A ty? — zapytala, bardziej, zeby co$ powiedzieé, niz z ciekawoSci.

— Sprawdzam zgodno$¢ — odpowiedzial krotko. — I uzupeliam,
gdzie brakuje dat.

Wzial do reki jeden z nowych rejestréw, otworzyl go na pierwszej
stronie. Napisal tytul réwnym, drukowanym pismem: ,Rejestr
decyzji dyscyplinarnych — wersja obowiazujaca”.

Atrament wsiakl w papier bez rozlewania.

Rose odwrocila pierwsza kartke brudnopisu. Litery byly cze$ciowo
okopcone, niektére stowa trzeba bylo odgadna¢ z kontekstu.
Zanurzyla stalowke w kalamarzu. Pierwsze zdanie przepisala
mechanicznie, linijka po linijce.

Przez kilka minut slychaé¢ bylo tylko skrobanie piéra i miekkie
szelesty papieru. Zegar nad ich glowami podkreslal kazda sekunde.

— Uwazaj na marginesy — rzucil w pewnym momencie Matt, nie
podnoszac wzroku. — On lubi, jak wszystko jest wyréwnane.

,On”. Ani ,dyrektor”, ani ,Davenport”. Odleglo§¢ wpisana w
zaimek.

Rose przesunela piéro o milimetr w prawo. Rubryki nagle zaczely
wydawac sie ciasne, jakby na kazdy znak bylo tu ograniczone miejsce.



— Nie musisz moéwi¢ mi, co on lubi — odparta cicho. — Zbyt czesto
slyszalam to w domu.

Matt nie odpowiedzial. Przerzucil kolejna kartke.

Cisza, ktora zapadla, byla bardziej dotkliwa niz jakakolwiek
klotnia. Byla jak $ciana z mrozu miedzy nimi, zbudowana z decyzji
podjetych w gabinecie, do ktérego ona nie miala wstepu.

Rose poczula, jak kark sztywnieje jej jeszcze bardziej. Pismo,
zazwyczaj drobne i réwne, zaczelo drze¢ przy koncéwkach liter.
Zatrzymala sie na jednej z linii.

— Jesli co$ jest nieczytelne — powiedzial — zostaw. I tak maja swoje
kopie.

— A jesli czego$ brakuje? — zapytala. — Pozar nie wybral sobie
rubryk.

— To znaczy, ze nie bylo to wazne — odparl. — Albo ze maja to
gdzies.

W jego glosie nie bylo ani zgody, ani sprzeciwu. Tylko stwierdzenie
faktu. Jak rownanie, ktore kto$ kazal mu przepisac.

Rose przetknela §line. Czula, ze gdzie§ w $rodku, pod warstwg
apatii, co$ chce sie poruszy¢. Zadac pytanie. Podwazy¢.

Zamiast tego zanurzyla pidro jeszcze raz i przepisala kolejna date.

— Dla ciebie to tylko zadanie? — wymknelo jej sie po chwili. —
Kolejna rubryka do wypekienia?

Matt unio6st wzrok z kartki. Spojrzenie mial chtodne, rowne. Jak na
zdjeciach z kroniki: idealny profil, zadnych emocji.

— Dla mnie to test — odpowiedzial. — Jemu zalezy, zeby zobaczy¢,
czy potrafimy pracowac razem w oficjalnej wersji.

Slowo ,razem” brzmialo jak zart, ktérego nikt nie chcial
opowiadac.



— A nieoficjalnie? — zapytala.

— Nieoficjalnie — powiedzial — zalezy mi, zeby dozy¢ konca roku.

Odlozyl piéro na moment, jakby chcial zaznaczy¢ kres zdania.

— Jesli chcesz moralnej satysfakeji — dodal — wybratas zly poko;.

Ostatnie zdanie ja uderzylo. Jakby kto$ przylozyl jej do twarzy
lusterko i kazal jej zobaczy¢, jak wyglada, kiedy siedzi nad cudzymi
decyzjami w cudzej ksiedze.

Poczula fale upokorzenia.

— Rozumiem - powiedziala, starajac sie, zeby glos brzmial
neutralnie. — W koncu to ,,jego” rejestr.

Matt znoéw pochylil sie nad brudnopisem.

— To jest rejestr szkoly — poprawil. — On tylko trzyma klucz.

Ta poprawka byla jak kolejne przypomnienie: on juz przeszed! na
ich jezyk, ich kategorie ,my”. Ona wciaz stala w drzwiach.

Zegar tykal dalej. Staléwka skrobala po papierze. Chlod archiwum
osiadal w palcach.

Po jakim$ czasie Rose zorientowala sie, ze nie czuje juz dloni.
Pismo wyréwnane do marginesu, drobne litery wezsze niz zwyKle.
Jakby probowala zmieSci¢ siebie w obcym formacie.

Matt co jaki$ czas przesuwal do niej kolejne kartki. Ani razu nie
dotkneli sie przy tym palcami. Ani razu nie spojrzatl na nig inaczej niz
jak na kogos$, kto ma wykonac¢ cze$¢ zadania.

Kiedy zegar nad drzwiami przesunagl sie na szesnastg, zamknal
kalamarz jednym ruchem.

— Na dzi$§ wystarczy — powiedzial. — Mamy jeszcze tygodnie.

Stowo ,tygodnie” zawislo w powietrzu jak wyrok.

Rose odlozyla pioro. Dopiero wtedy zauwazyla atramentowa plame
na wewnetrznej stronie dloni. Jak §lad po czyms, czego nie da sie do



konica zmy¢.

Matt wstal. Poprawit krawat. Odstawil krzeslo pod sto6l tak, jakby
nigdy na nim nie siedzial.

— Do jutra — rzucil neutralnie.

Nie spojrzal na nig przy wyjSciu. Drzwi zamknely sie za nim tak
samo ciezko jak na poczatku.

Zostala na krzeSle jeszcze chwile, stluchajac tykania zegara i
wlasnego oddechu, ktéry nagle wydawal sie zbyt glo$Sny w tym
pokoju.

Archiwum bylo zamkniete, ale to nie drzwi byly problemem.
Problemem bylo to, ze z kazdym przepisanym wierszem czula sie jak
kto$, kto bierze udzial w cudzym klamstwie, podpisujac sie wlasnym
pismem.

Apatia, ktéora dotad byla tylko ochrong przed stolowka i
korytarzami, tu zaczela przybiera¢ inng forme. Nie byla juz tylko
obojetnoscia. Byla decyzja: nie peka¢ przy nim, nawet jesli on patrzy
na ten sam papier i widzi zupekie inng wersje $wiata.
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