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INTRO

Pierwszy trzask ustyszatam o szdstej czterdziesci trzy,
kiedy prébowatam zdecydowac, czy cienka ztota linia na
brzegu filizanki jest juz wystarczajgco rowna, czy tylko
wmowitam sobie, ze jest, bo od jedenastu godzin nie spatam.

Odtozytam pedzel i spojrzatam w strone sufitu. W starej
fabryce zawsze co$ trzeszczato. Rury wzdychaty, drewniane
belki odpowiadaty na zmiane temperatury, a cigezkie okna
drzaty, kiedy pierwsze tramwaje przejezdzaty ulicg kilkaset
metréw dalej. Po pieciu latach prowadzenia pracowni
nauczytam sie rozpoznawac¢ wigkszosc¢ tych dzwigkow. Ten
byt inny. Krotki, suchy, zdecydowanie zbyt bliski.

Wstatam od stotu.

- Tylko nie dzisiaj - powiedziatam do budynku, jakby stara
cegta mogta docenic¢ argument dotyczacy termindéw.

Na stole przede mng stato dwanascie porcelanowych
filizanek z poczatku ubiegtego wieku, kazda warta wiecej niz
moj pierwszy samochod. Muzeum czekato na nie od trzech
miesiecy. Jesli skonczytabym konserwacje do pigtku,
dostatabym kolejne zlecenie - wigeksze, dtuzsze i
wystarczajgco dobrze ptatne, zebym przestata sprawdzac
konto przed kazdym zamdwieniem materiatéw. Po raz
pierwszy od dawna mogtam przejs¢ z etapu "moja
pracownia jako$ sie utrzymuje" do "moja pracownia
naprawde dziata".

Dlatego spatam tej nocy moze dwie godziny.
Dlatego bytam tam przed siédma.



| dlatego, kiedy z sufitu spadta pierwsza porcja pytu,
zamiast natychmiast wyjs¢, przesunetam porcelane na
srodek stotu i przykrytam jg miekka ptachta.

Drugi trzask nie zostawit miejsca na negocjacje.

Nad regatem z pigmentami pojawita sie cienka szczelina.
Znatam jg. Tyle ze jeszcze wczoraj miata moze dwadziescia
centymetrow dtugosci i Jakub Wysocki powiedziat mi, ze
jest powierzchowna.

Pamietatam réwniez, w jaki sposdb to powiedziat.

Spokojnie. Pewnie. Patrzgc mi prosto w oczy, jak
cztowiek, ktory cate zycie zarabiat na tym, ze inni wierzyli
jego ocenie.

"Mozesz tu bezpiecznie pracowac, Lena."
Szes¢ stow.

Nie powinnam byta ich zapamigtac.
Szczelina ruszyta w bok.

Cofnetam sie.

- O nie.

Tym razem nie ratowatam filizanek. Zgarnetam telefon i
torbe lezagcg obok drzwi, po czym przebiegtam przez
pracownige. Bytam juz w korytarzu, kiedy za plecami cos$
hukneto. Powietrze uderzyto mnie pytem. Kaszlnetam,
odwracajgc gtowg, a potem ustyszatam dzwiek znacznie
gorszy od pekajgcego tynku.

Wode.

Najpierw pojedyncze uderzenia kropli o metalowy stot. Po
chwili szum.

Wrocitam dwa kroki, zanim rozsgdek dogonit ciato.

Przez wyrwe w suficie lata sie woda.
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Na moje stoty.

Na potki.

Na drewniane skrzynie z dokumentacjg.
Na przykryte porcelanowe filizanki.

- Cholera.

Ruszytam do gtdbwnego zaworu przy zapleczu, ale
ustyszatam kolejny trzask i zatrzymatam sie. Nad przejsciem
osypat sie tynk. W tej samej chwili telefon zawibrowat mi w
dtoni.

Nie zdgzytam spojrzec na ekran.

- Lena!

Gtos dobiegt z klatki schodowe;j.

Znatam go réwnie dobrze jak szczeline w suficie.

Jakub pojawit sie w drzwiach kilka sekund pézZniej, w
ciemnej kurtce narzuconej na koszuleg, z wtosami mokrymi
od porannego deszczu. Musiat przyjecha¢ prosto z domu.
Nie wiedziatam, dlaczego ta informacja w ogodle pojawita sie
w mojej gtowie. Bytam wsciekta, moja pracownia wiasnie
zamieniata sie w basen, a jednak zauwazytam, ze nie zdgzyt
zapigC¢ mankietu lewego rekawa.

Zatrzymat sie, zobaczywszy wyrwe.
| przez moment nic nie powiedziat.
To wystarczyto.

- Powiedziates, ze jest bezpiecznie.
Spojrzat na mnie.

Ostatni raz widziatam te mine pot roku wczesniej, kiedy
po raz pierwszy pokazatam mu peknigcie nad oknem. Wtedy
podszedt do sciany, dotknat tynku, zrobit zdjecia, pomiary,



przyniost urzadzenia, ktérych nazw nie zapamigtatam.
Potem zaprosit mnie na kawe i przez dwie godziny
rozmawialismy o wszystkim poza budynkiem.

To byt poczagtek mojego btedu.

Nie pocatowalismy sie. Nawet nie trzymaliSmy za rece. A
jednak przez kilka tygodni zaczetam wiedzie¢, jakg kawe
zamawiat, kiedy byt zmeczony, dlaczego nie odbierat
telefondw od ojca i ze, gdy czego$ nie byt pewien, pocierat
kciukiem krawedzZ zegarka.

Robit to teraz.

- WyjdZzmy stad - powiedziat.

- Powiedziate$ mi, ze moge pracowac.
- Lena.

- Wczoraj. State$ doktadnie tutaj i powiedziates, ze moge
zostac.

- Wiem, co powiedziatem.
To zabolato bardziej, niz powinno.

Nie podnidst gtosu. Jak zwykle. Jakub nalezat do tych
ludzi, ktorzy w kryzysie stawali sie jeszcze spokojniejsi,
przez co cztowiek zaczynat podejrzewac, ze problem
istnieje wyfgcznie w jego wtasnej gtowie.

Wskazatam na pracownig.

- To jest twoje "bezpiecznie"?

Jego spojrzenie przesuneto sig za mnie. Zamarto.
Odwrocitam sie.

Woda nadal sptywata z sufitu, ale Jakub nie patrzyt na nig.
Patrzyt na sciane obok zaplecza.



Na stalowg podpore zamontowang tam trzy tygodnie
wczesniej przez jego ekipe.

Wczoraj miata przy zacisku czerwong plombe.

Fotografowatam jg przypadkiem, robigc zdjecie nowej
potki dla siostry. Jakub wyjasnit mi wtedy, ze plomba
pozwala sprawdzic¢, czy kto$ nie ruszat mocowania podczas
prac prowadzonych pietro wyzej.

Teraz jej nie byto.

- Co? - zapytatam.

Jakub wszedt do srodka.

Ztapatam go za rekaw.

- Sam powiedziates, zeby tam nie wchodzic.

Spojrzat na mojg dton, a potem na mnie. Przez utamek
sekundy znalaztam sig zbyt blisko. Poczutam chtéd deszczu
na jego kurtce i znajomy zapach mydfa, ktérego przez
ostatnie miesigce bardzo staratam sig nie pamietac.

Wycofatam reke.

- Nie wchodz - powtorzytam.

Tym razem mnie postuchat.

Wyijat telefon i zrobit kilka zdjec z progu.
- Gdzie jest plomba? - zapytatam.

Nie odpowiedziat od razu.

- Powinna by¢ tutaj.

- Wiem.

Spojrzatam na niego.

- Wiec gdzie jest?

Z Kkorytarza dobiegty szybkie kroki. Ktos z ekipy
budowlanej wotat Jakuba, ale on nadal patrzyt na podpore.
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Po raz pierwszy odkad go znatam, zobaczytam w jego
twarzy co$, czego nie potrafit ukryc.

Nie zaskoczenie.

Strach.

- Kto miat dostep do pracowni w nocy? - zapytat.
- Nikt.

- Kto ma klucz?

- Ja. Wtasciciel budynku. Ty.

Wreszcie spojrzat mi w oczy.

Deszcz stukat o wysokie okna na klatce. Za nami woda
niszczyta pie¢ lat mojego zycia, a ja nagle przestatam
myslec o porcelanie, dokumentach i pienigdzach.

Bo Jakub nie zapytat, czy ktos mogt wejsé.

Zapytat, kto miat dostep.

- Co przede mng ukrywasz? - powiedziatam.
Migsnie jego szczeki napiety sie ledwie zauwazalnie.
- Teraz musimy zabezpieczy¢ budynek.

- To nie jest odpowiedz.

- Wiem.

Znowu to stowo.

Tak samo ciche. Tak samo niewystarczajgce.

Spojrzatam przez jego ramie na cztowieka z ekipy, ktory
wtasdnie stangt na poétpietrze. Potem na wyrwe w suficie
mojej pracowni. Na brakujgcag plombe. Na Jakuba.

Jeszcze wczoraj chciatam tylko skonczy¢ dwanascie
filizanek i wysta¢ klientowi zdjecia przed potudniem.

Teraz wiedziatam dwie rzeczy.



Moja pracownia nie byta bezpieczna.

A cztowiek, ktoremu uwierzytam, wiedziat o tym wiecej,
niz chciat mi powiedziec.
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Rozdziat1- Rzeczy, ktorych nie da sig
wysuszyc¢

Straz pozarna kazata ham wyjs¢ z budynku siedem minut
pézniej. Przez te siedem minut Jakub zdazyt trzy razy
zadzwoni¢ do swojej ekipy, raz do administratora, odcigc
wode na pionie razem z cztowiekiem, ktorego przedstawit mi
kiedy$ jako Marka, i poktoci¢ sie z kim$ przez telefon w
sposob tak spokojny, ze dopiero po stowach "jezeli
wejdziesz tam przed rzeczoznawcg, sam zadzwonie do
nadzoru budowlanego" zorientowatam sig, ze to byta ktétnia.

Ja statam na potpietrze z torbg przycisnigtg do brzucha i
patrzytam, jak woda wyptywa spod drzwi mojej pracowni.

Nie byta to wielka fala. Kilkumilimetrowa warstwa, ktora
znalazfa najnizszy punkt podtogi i przesuwata sie powoli w
strone schoddéw. Racjonalna cze$¢ mnie wiedziata, ze
wigkszos¢ wyposazenia stata powyzej poziomu posadzki, a
porcelana byta odporna na wode bardziej niz dokumentacja,
drewno i papier. Druga czes¢ widziata tylko piec¢ lat pracy
zmieniajgce sie w cienky, szarg struzke.

- Prosze zejs¢ na doét - powtdrzyt strazak.

- Musze zabra¢ skrzynie przy lewym regale. Sg tam
obiekty muzealne.

- Nie moze pani wejsc.
- To sg zabytki.
- Pani tez jest trudna do odtworzenia.

Normalnie pewnie docenitabym ten argument. Tego ranka
nie bytam zdolna do doceniania czegokolwiek.

- Lena - powiedziat Jakub.
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