MLOT JAHWE
TOM 1

w swiecie Miecza Jabhwe

g7 55

FUNDAMENTY SZILO

MAREK MIGALA

Biblijna fantastyka beroiczna



PRAWA AUTORSKIE © Marek Migata, 2026
PIERWSZE WYDANIE POLSKIE

Wizelkie prawa zastrzezone. Zadna cze$¢ niniejszej publikacji nie
moze by¢ powielana ani przekazywana w jakiejkolwiek formie bez

uprzedniej pisemnej zgody autora.
Oryginalny tytut: Mot Jahwe. Tom I: Fundamenty Szilo
Projekt oktadki: autor
Ilustracje i mapy: autor
Redakcja: autor
ISBN 978-83-984146-9-2

Dla tych, ktorzy ktadg kamien tam,
gdzie inni widzg juz tylko popidt.



SWIAT MIECZA JAHWE

MIECZ JAHWE

era podboju — cykl zakoriczony
Tom O Corka Pustyni
Juz wydany
Tom I Pierwsza krew na pustyni
Juz wydany
Tom II Tigby Jerycha
Juz wydany
Tom III Plongcy Hazor
Jjuz wydany - finat cyklu

MLOT JAHWE
era budowy — nowy cykl

Tom I Fundamenty Szilo
4 w twoich rgkach +

Tom II Kty i £uk

w przygotowanin

Tom I Okarz Swiadka
w preygotowaniu - finat cykln



DRAMATIS PERSONAE

ct, ktorzy budujg, i ci, ktdrzy burzg

SZILO I HUFIEC

GOLIATH — kowal, budowniczy Szilo; cztowiek mtota
i ognia, ktdry uczy sie, ze nie kazdego wroga pokona si¢

obuchem.

REFA — pétolbrzymka znikad, kowalka i wynalazczyni z
doliny gigantéw; sierota bez rodu, wyszydzana przez
pobratymcéw za to, ze woli budowaé niz miazdzy¢. Je-
dyna w swoim wzroscie, ktéra w Goliacie widzi nie

grozbe, lecz blizniego.

MIRIAM — siostra Goliatha, zarzadczyni dostaw; cicha
dziewczyna z kopalni, ktéra w salonach starszyzny oka-

zuje sic odwazniejsza niz niejeden wojownik.

BARAK — dowddca Hufca, niosacy Arke i blizne po

stracie; po Hazorze odzyskat serce, lecz nie spokd;.



SIRA — zwiadowczyni o czarnych sztyletach; jej 1ow za
Elisurem zamienia si¢ w obsesje, ktéra grozi zatrace-

niem duszy.

ELTOLAD — towca i tucznik, oczy Hufca w mroku;

zwiazany z Sirg wigzia, ktdrej zadne mury nie zastonia.

CIEN — potezny pies Eltolada; wech i stuch tam, gdzie

ludzki wzrok zawodzi.

PALTI — opéj i gaduta o sercu lwa; $mieje sie najgtosniej
tam, gdzie innym glos zamiera w gardle — i tym $mie-

chem trzyma stabszych na nogach.

ITTAJ — chudy, maloméwny; w rozmowie niezdarny, w

walce — bdg wojny z wiécznia wykuta przez Goliatha.

FANUEL — prorok; widzi ciemnosé, zanim ta zatruje

wode i ziarno.

DALIA — siostra Siry, naczynie $wiatta; a blask, ktéry
przez nig plynie, $ciaga ku sobie z mroku wszystko, co

nienawidzi $wiatla.

JOZUE — wddz Izraela; stara si¢ utrzymaé pokéj miedzy

pokoleniami, ktérych ambicje pekaja jak zaprawa.

ARMIA CIENI



ELISUR — syn Szedeura, niegdy$ wddz z pokolenia Ru-
bena; spiskowiec, ktéremu Goliath odebrat dwéch sy-
néw, a ogiert Hazoru — twarz. Mdzg i sakiewka Armii

Cieni; rzadzi zlotem, szpiegami i trucizna, nie mieczem.

HERMAN ,KULAWY WILK” — niedobitek spod
Merom, gdzie stracit brata i szesciuset ludzi; wédz de-
zerteréw i najemnikdéw, pigs¢ Armii Cieni — topdr i

terror na szlakach.

UCZEN OD KOWADLA — sierota obcej krwi, ktére-
mu Goliath dat dach, rzemiosto i imig: Tubal, po pra-
ojcu kowali. Dzi§ wyrzek! sie tego imienia, nosi wypalo-
ny znak peknietego kowadta i zna Szilo oraz olbrzyma

jak nikt. Oczy paktu trzech.

ELAB — naczelnik pokolenia Efraima; pod swictymi sto-

wami kryje sakiewke ztota od mordercéw.

»PROROK ZEB” — zakapturzony kaznodzieja z targo-
wisk Szilo, ktéry glosi, ze zelazo Goliatha jest przeklete.

Maska ma twarz.
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FUNDAMENTY SZILO

PROLOG

PLEMIE JADU

G 6ry Antylibanu nie znaty litoéci i nie udawaly, ze ja
znaja. Czarne, bezlistne, wgryzione w niebo jak kty
wyschnietej na kos¢ bestii, strzeglty w swoim trzewiu jaskini,
do ktérej storice nie zagladato od czaséw, gdy $wiat byt mto-
dy i goracy, i nie wstydzit si¢ jeszcze wlasnego okrucieristwa.
Woda saczyta si¢ po kamieniu, kropla za kropla, miarowo jak
krew splywajaca z ostrza tuz po tym, jak ostrze zrobilto swoje
— a kazde uderzenie o skale brzmialo w tej ciemnosci ni-
czym licznik odmierzajacy komus ostatnie oddechy. Kropla.
Cisza. Kropla. Cisza. Tak odmierzat czas $wiat, w ktérym nie
bylo juz miejsca na nadziej¢, bo nadzieje wypalono z niego
do cna.

Ognisko dogorywato. Nie dlatego, ze zabraklo drewna
— drewna tu nie bylo w ogdle, palily sie suche, powykrecane
korzenie jalowca, ktére czlowiek musial wydrze¢ gérze goty-
mi rekami, a kedre pality si¢ niechetnie, ze ztodcia, dymiac

gorzko i krétko. Ogieri rzucat na $ciany jaskini trzy cienie,
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dtugie i powykrecane, i te cienie byly prawdziwsze niz ludzie,
ktérzy je odrzucali — bo ludzie bywaja zmeczeni, bywaja
glodni, bywaja stabi, a cienie nie mecza si¢ nigdy, nie gtodnie-
jainie stabna. Cienie tylko czekaja. I rosna.

Daleko stad, za grzbietami, ktére runetyby na cztowieka,
gdyby tylko odwazyt si¢ patrze¢ na nie zbyt dtugo, Izrael
ktadt kamien pod nows stolice. Pot tysiaca plecéw zamieniat
tam pyt w bloto, bebny bily rytm pracy, a ludzie wierzyli —
glupcy — ze buduja dom. Tutaj, w brzuchu géry, daleko od
ich bebnéw i ich wiary, trzech wykletych ktadto fundament
pod ich zgube. I robili to z t3 samg powaga, z tym samym na-
maszczeniem, z jakim tamci stawiali mury. Bo nienawis¢ tez
jest rzemiostem, i jak kazde rzemiosto wymaga cierpliwosci,
narzedzi i mitosci do dzieta.

Elisur siedziat blizej ognia, lecz ogieri go nie grzal. Nic go
juz nie grzato — ani ogieni, ani wino, ani stowo, ani wspo-
mnienie cieplej dtoni. Hazor, ptonac, odebral mu nie tylko
potowe twarzy. Odebral mu zdolnos¢ czucia ciepta. Odtad
$wiat dzielit sie dla niego na to, co parzy, i na to, co zimne, a
miedzy tymi dwoma biegunami nie bylo juz nic — Zadnej ta-
godnosci, zadnego miejsca, w ktérym cztowiek mégiby po

prostu usias¢ i by¢.

NOC, W KTOREJ] SPLONAL HAZOR

Wracato to do niego zawsze tak samo, bez zapowiedzi, jak

cios zza wegla. Wystarczyt zapach dymu — a dymu bylo tu
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zawsze w bréd — i Elisur znéw byt tam, w ptongcym Hazo-
rze, w nocy, ktéra przekuta go z cztowieka w to, czym stat sic
teraz.

Miasto walito si¢ wokot niego jak swiat w dniu sadu. Bel-
ki stropowe pekaly z hukiem, ktéry wchodzit w trzewia, a
iskry wzbijaty sie ku niebu gesta, wirujaca rzeka, jakby same
gwiazdy postanowily zej$¢ i policzy¢ zmartych. Elisur biegt
przez to pieklo ze skdrzang sakwa ztota weidnieta pod ramie
— z ostatnim, co zostato z sojuszu, ktéry sam uknut, a ktdry
teraz obracal si¢ w popidt razem z Hazorem i z krélem Jabi-
nem, co go przyjal pod swéj dach. Nie $miat si¢. Dawno juz
nie umial. Smiech odebrat mu ten dzied, w ktérym mtot ol-
brzyma roztrzaskat gtowy jego dwéch synéw — Hanocha i
Pallu, krwi Szedeura, krwi Rubena — i nazwat to wola swoje-
go Boga.

Wtedy runat strop.

Nie zdazyt nawet krzyknaé. Plonaca belka — gruba jak
tuléw czlowieka, oblana smota, ktérg kananejscy budowni-
czy uszczelniali dachy — spadta na niego z géry i przygniotta
do ziemi. Smota. To byta smota, nie ogieri, ktéra go zniszczy-
ta; ogien zabija szybko, litosciwie, smota za$ przylega do ské-
ry jak Zywe stworzenie i pali si¢ dalej, i dalej, i nie daje sie ze-
trzed, nie daje si¢ zgasié, wgryza si¢ w cialo az do kosci i tam
dopiero przysiada, syta. Elisur poczul, jak jego wlasna twarz
spltywa. Poczul — i to bylo najgorsze, gorsze niz bdl, ktéry
przekroczyt juz wszelka miarg i stat sie czymg$ niemal abstrak-

cyjnym — poczul woni wlasnego, pieczonego migsa, stodks i
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obrzydliwa, i zrozumial z jasnoscia, jaka daje tylko agonia, ze
t3 wonig bedzie pachniat juz do korica zycia.

Powinien byt umrze¢. Kazdy inny by umarl. Ale w Elisu-
rze byto cos, czego ogient nie umial strawié, co$ twardszego
niz kos¢ i bardziej uparte niz bél — i to cos$ kazato mu wsu-
na¢ palce w rozzarzony gruz, zacisnaé je i ciagnaé. Cal. Jeszcze
cal. Zostawiajac na kamieniu strzepy skéry z dtoni, zostawia-
jac za sobg $lad jak slimak zostawia slad, tyle ze ten $lad byt z
krwi i ze zweglonego migsa, Elisur wypetzt z ptongcego Ha-
zoru — a sakwy zlota nie wypuscit z garsci nawet wtedy, gdy
ogien zdzieral mu skére z palcédw, bo ztoto byto juz wszyst-
kim, co mial, i wszystkim, czego potrzebowat.

Gdy ocknat si¢ trzy dni péiniej w jakim$ przydroznym
rowie, bez twarzy, bez niczego — pierwsza rzecza, ktéra‘ po-
czul, nie byl bdl. Byt nig gniew. Czysty, zimny, krystaliczny
gniew, ktéry wypetnit pustke po wypalonej duszy tak dosko-
nale, ze Elisur niemal poczut wdziecznos¢. Bo cztowiek, kté-
ry stracil wszystko, potrzebuje czegos, co go poniesie. A nie-
nawis¢ niesie dalej niz nadzieja. Nienawi$¢ nie zawodzi. Nie-
nawis¢ nie odchodzi w noc i nie umiera na twoich rekach.
Nienawi$¢ zostaje — wierna jak pies, cierpliwa jak kamiert —
i czeka tylko, az wskazesz jej cel.

I Elisur wskazal. Nie Goliathowi nawet. Nie Barakowi,
nie Jozuemu, nie zadnemu pojedynczemu cztowiekowi.
Wskazal nienawidci co$ wigkszego: sama idee, ze mozna bu-
dowaé dom tam, gdzie on juz nigdy nie zbuduje; ze mozna
mie¢ twarz, do ktérej inni usmiechaja si¢ bez wstretu; ze

mozna by¢ narodem, ktéry ma Boga, przyszto$¢ i miejsce
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przy ognisku. To wszystko postanowit spali¢. Nie mieczem
— miecz jest ghupi, miecz tamie si¢ o tarcze. Spali¢ od $rodka,
cierpliwie, jak smota pali cztowieka: przylgnaé do serca Izra-

elai ti si¢ w nim tak dtugo, az zostanie sam popidt.

WODZ BEZ TWARZY

Naprzeciw niego, po drugiej stronie dogasaja‘cego ognia, ku-
cal cztowiek, ktdry tez stracit wszystko — tylko inaczej, i dla-
tego mniej madrze.

Wédz najemnikéw — zwano go Hermanem, cho¢ za ple-
cami, nigdy w oczy, szeptano o nim Kulawy Wilk — byt po-
teznym mezczyzng, z ramionami jak konary i karkiem, na
ktérym gtowa siedziata nisko, jakby wrosta w barki. Skérzany
pancerz, zszargany mieczami i latami, wisial na nim luzno —
bo cztowiek ten byt kiedy$ ciezszy, petniejszy, syty wiasng
sita, a teraz gtéd wyzart z niego wszystko précz kosci i wicie-
ktosci. Miecz u pasa mial wyszczerbiony jak usmiech trupa, a
na przedramieniu, tam gdzie kiedy§ dumnie widniat znak
jego kompanii, skéra byta zdarta nozem do zywego miesa.
Zdart go sam, pierwszej nocy po Merom. Bo znak kompanii,
ktéra nie istnieje, nie jest znakiem. Jest szyderstwem.

Pod Merom stracil wszystko, co czyni czlowieka kims.
Przyszed! tam jako wddz szesciuset — najemnych wiéczni z

Tyru i Sydonu, ludzi twardych, ktérym ptacono ztotem i
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ktérzy za zloto umieli umieraé w porzadku, w szyku, jak
przystato. A Jabin placit dobrze. Mieli zmiazdzy¢ te zbierani-
ne¢ pastuchéw z gér, tych Izraelitéw bez rydwanéw i bez
miast, i wréci¢ do domu bogatsi. Tak méwit plan.

Ale pod Merom bég pastuchéw okazal sie gltodniejszy
niz ztoto Jabina. Rydwany, duma koalicji, ugrzezly w btocie
nad wodami i staly sie putapkami dla wlasnych woznicéw.
Izraelici sptyneli z gor jak powddz, cisi i wsciekli, i wyrzneli
koalicje w piert. Wédz najemnikéw widzial, jak jego ludzie —
jego szedciuset, ktérych znat po imieniu, z ktérych kazdy
mial matke, dtug albo kobiete — tona w blocie i krwi, prze-
bijani jak $winie na roznie. Widzial, jak ginie jego mtodszy
brat, jedyny czlowiek na ziemi, ktérego naprawde kochat,
przyszpilony wtécznia do ziemi tak, ze jeszcze dtugo po
$mierci jego palce skrobaty bloto. A on sam uciekt. Odwrécit
konia i uciekl — a gdy uciekat, ktos cisnat za nim w ciem-
nos$¢ wiécznie, ktdra rozorata mu $ciegno pod kolanem, tak
ze odtad lewa noga stawiata si¢ krzywo, i wilk, co niegdys bie-
gal na czele sfory, mégt juz tylko kustykaé u jej korica.
Uciekl, bo instynkt okazal si¢ silniejszy niz honor, i to byt
drugi cios, gorszy od pierwszego: nie do$¢, ze stracil wszyst-
ko, to jeszcze dowiedzial si¢, Ze nie potrafit umrzeé razem z
tym, co stracil.

Odtad dowodzit juz tylko cieniami. Garécig niedobitkéw
i dezerteréw — wilkami, ktére wygnano z kazdej porzadne;j
sfory, mordercami, ktérych nie chciala zadna armia, ludZzmi,
dla ktérych jedynym prawem byt gléd, a jedynym bogiem

strach. I nienawidzit ich. Nienawidzit ich tak, jak tylko wédz
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potrafi nienawidzi¢ zotnierzy, ktérzy nie s3 godni tych, kté-
rych pochowal. Ale byli tym, co mu zostalo. A cztowick
musi czyms dowodzi¢, bo inaczej dowodzi nim pustka.

Rzucil w ogiert ko$¢ jakiegos matego zwierzecia — skal-
nego borsuka, ktérego jego ludzie ztapali o zmierzchu i zjedli
niemal na surowo, bo gtéd nie czeka, az migso si¢ upiecze.
Kos¢ zasyczata, wypuscila struzke thustego dymu.

— Budujg miasto — powiedzial. Glos mial chrapliwy,
jakby przeciagat zwir przez gardto. — Goliath stawia mury w
Szilo. Gadaja, ze bram nie przebije zaden taran $wiata. Gada-
ja, ze olbrzym zakut je w czarne Zelazo i Ze jeden czlowiek za-
myka je obrotem korby. — Splunat w ogieri. — Zelazo. Za-
wsze to przeklete zelazo.

W jego glosie, pod pogards, drzalo co$ jeszcze — stary,
gleboki lek prostego wojownika przed bronia, ktérej nie ro-
zumie. Bo w tych czasach zelazo nie bylo jeszcze chlebem po-
wszednim. Zelazo bylo tajemnica, strzezong zazdro$nie, i ten,
kto je posiadl, posiadl przewage réwng przewadze boga nad
cztowiekiem. Filistyni z wybrzeza strzegli sekretu ognia i rudy
jak skapiec strzeze ztota — nie pozwalali Izraelitom mie¢ ani
jednego kowala, by zaden pastuch nie wykul sobie miecza, i
kazali im schodzi¢ az na réwning, by naostrzy¢ lemiesz czy
siekiere, i brali za to srebro, i $miali si¢. A Goliath — Izraelita,
olbrzym z Gat, odszczepieniec — ztamat ten monopol. Na-
uczyl si¢ ognia i rudy, i mtota, i oddal t¢ wiedze swojemu lu-
dowi. Dlatego Izrael miat teraz bramy z czarnego zelaza. I dla-
tego najemnik, patrzac w ogieri, czul w trzewiach ten pra-

dawny chtdd: szed! przeciw czemus, czego nie pojmowat.
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DWAJ] BRACIA PRZY JEDNYM KO-
WADLE

Elisur nie odpowiedzial od razu na Igk wodza przed zelazem.
Odwrécit gtowe — powoli, bo spalona skéra na karku nie
znosila pospiechu — ku trzeciej postaci, ktéra przez caty ten
czas trwata w cieniu poza kregiem ognia, tak cicha, ze Her-
man niemal o niej zapomniat.

— Zelaza nie musisz si¢ ba¢ — powiedzial Elisur. —
Mam przy sobie kogo$, kto zna je lepiej niz sam olbrzym. Stat
przy jego kowadle wtedy, gdy ty jeszcze wierzyles, ze Swiat
bywa sprawiedliwy. Uszedt ze mng z Hazoru, tak jak uszlo ze
mng zfoto — i jest mi réwnie drogi.

Postaé poruszyta sic. Wysuneta w §wiatto dtori — szeroka
dtoi kowala, pokryta starymi, srebrzystymi bliznami po
iskrach, jakie znaja tylko ci, co przezyli zycie przy piecu — a
na jej przedramieniu Herman zobaczyt wypalony znak: ko-
wadlo roztupane na dwoje, a przez szczeline biegta linia ni-
czym pekniecie, niczym blyskawica, niczym cos, co ztamano i
czego juz nie da si¢ ztozy¢.

Nie zdjat kaptura. Milczal dtugo, a to milczenie byto
ciezsze od stéw — bo zanim przeméwil, musiato wréci¢ do
niego wszystko, czego nie wyznatby gtosno nikomu.

Bo zanim stal si¢ cieniem bez imienia, zanim wypalit so-
bie na r¢ku ztamane kowadto, byl pomocnikiem w kuzni.
Mtodym, zdolnym, gtodnym wiedzy. A mistrzem byl Go-

liath. Stali razem przy jednym kowadle, w tej samej grocie u
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podnéza wzgdrza, gdzie naturalny ciag powietrza rozdmu-
chiwal wegle do biatosci, i olbrzym — ten potezny, mato-
méwny czlowiek — pokazywal mu wszystko. Jak czytaé ko-
lor rozgrzanego metalu, by wiedzie, kiedy jest gotéw. Jak
stucha¢ dzwigku, ktéry wydaje miot uderzajacy w dobry stal,
i odréznié¢ go od gltuchego brzeku stali skazonej. Jak harto-
wacé ostrze, by bylo twarde, lecz nie kruche — bo stal zbyt
twarda peka, a stal zbyt mickka sie gnie, i cata sztuka zawiera
sie¢ w jednym przeczuciu dloni: wyczué t¢ chwile, w ktérej
stal przestaje juz ustepowad, a jeszcze nie zaczyna pgkac’.

Byl wtedy szczgsliwy — i ta pamiec parzyla go gorzej niz
kazdy ogien. Pamictal rytmiczny $piew dwdch miotéw, swo-
jego i Goliatha, wchodzacych w metal na przemian, w takcie
tak doskonalym, ze robotnicy przystawali, by stuchaé. Pa-
micetal, jak Goliath — ktéry do nikogo si¢ nie usmiechat —
u$miechnat si¢ raz do niego, gdy wykut pierwszy miecz, co
nie pekl przy prébie, i powiedzial tylko: ,Masz ogien w re-
kach, chtopcze. Pilnuj, dokad go skierujesz." I pamictat, jak
dumny byt z tych stéw — dumniejszy niz z czegokolwiek w
zyciu.

A potem przyszta ciemno$¢. Nie od razu — ciemnos¢ ni-
gdy nie przychodzi od razu, przychodzi jak rdza, niewidocz-
na, cierpliwa, ziarnko po ziarnku. Patrzyl, jak lud uwielbia
Goliatha, jak garnie si¢c do niego, jak wymawia jego imi¢ z
czcia. A jego — réwnie zdolnego, réwnie oddanego — nie
widzial nike. Byt cieniem olbrzyma, i cien zaczat pyta¢, dla-
czego musi by¢ cieniem. I tak wiara skwasniata w zazdros¢,

zazdro$¢ w nienawisé, a nienawis¢ — gdy w koncu dojrzata
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— w zdrade. Gdy przyszedt do niego Elisur, ze swoim zim-
nym glosem i swoim ztotem, cied byt juz gotéw. Roztupat
whasne kowadto na pél, wypalit sobie ten znak na reku i po-
szedt — bo to, co peklo migdzy nim a mistrzem, nie dawato
si¢ juz zespoli¢. Dawato si¢ tylko pomscié.

— On nauczyt mnie znalezé w stali ten punkt, w ktérym
twardos¢ spotyka sie z wola — powiedzial cieri cicho, glosem
wypalonym, nie odrywajac wzroku od ognia. — A ja pojatem
pdiniej cos, czego on nie pojmie nigdy. Ze cztowiek tez jest
stalg. I Ze cztowiek tez ma taki punkt. Tyle ze w czlowieku nie
szuka sie go mlotem.

— Szuka si¢ go strachem — dokoniczyt Elisur cicho. — A

strach, bracie, to juz moje rzemiosto.

RZEMIOSLO JADU

Siggnat do sakwy. Ruch byl powolny, ceremonialny — ruch
kaptana siggajacego po naczynie ofiarne. Wyjat flakon: maly,
z wypalonej gliny, zalepiony woskiem, nie wickszy niz meski
kciuk. W $wietle dogasajacego ognia wygladal niepozornie, i
whasnie ta niepozornos¢ byta w nim najstraszniejsza, bo wiel-
kie zto nosi zwykle mate naczynia.

— Wiesz, ile czasu zajeto mi to wykué? — zapytat Elisur,
obracajac flakon w zniszczonych palcach. — Trzy zimy. Tyle,
ile dobremu kowalowi zajmuje nauczenie si¢ rzemiosta. Bo to
jest rzemiosto, bracie. Subtelniejsze niz twoje rabanie topo-

rem. Subtelniejsze nawet niz kowalstwo.
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Odgryzt wosk, splungt nim w mrok, i zaczat méwi¢ —
nie do najemnika wtasciwie, lecz do ognia, do ciemno$ci, do
siebie samego, tak jak mistrz méwi nad dzietem, ktérego nike
précz niego do korica nie pojmie.

Herman nie patrzyl na flakon. Patrzyl na dton, ktéra go
obracata — szeroka dlon kowala, w ktérej brakowato dwéch
palcéw, a kikuty poruszaly si¢ przy tym tak wprawnie, ze
dawno przestaly by¢ kalectwem, a staly si¢ narzedziem. Elisur
dostrzegl to spojrzenie.

— Dwa palce — syknal, unoszac okaleczong dlos, nie-
mal z dumg. — Tyle kosztowato mnie samo wydojenie zmii
cedrowej. Bo zmija cedrowa nie lubi oddawa¢ jadu za darmo.
— Fioletowy odblask petznat po bielmie jego $lepego oka. —
A to, co z niej w koricu wyszlo, nie zabija, bracie. Gorzej.
Zrobi z nich szalenicéw — kaze im ujrze¢ klatwe tam, gdzie
jest tylko ich wiasny strach, i rzuci¢ si¢ na siebie nawzajem.
— Przesypal szczypte czego$ ciemnego miedzy okaleczonymi
palcami, lecz nie powiedzial, co to ani skad. — Reszte miary
zachowam dla siebie. Sg drzwi, bracie, ktére otwierajg sie tyl-
ko w jedna strone; ja znalaztem takie, co otwierajg si¢ z dru-
giej. Te zachowam na péinie;j.

Wylal na rozzarzone wegle kilka kropel. Ciecz byta gesta i
czarna jak zakrzepta z6t¢.

Ogien nie zaptonal. Ogien si¢ skurczyt — jakby z bélu,
jakby z obrzydzenia — zasyczal i zmienit barwe. Buchnat
chorobliwym, trupim fioletem, ktéry nie oswietlal niczego,
lecz zdawat si¢ pozeraé to niewiele $wiatta, co jeszcze byto w

jaskini. Najemnik, twardy cztowiek, ktéry widziat pod Me-
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rom rzeczy odbierajace sen na cate zycie, poczul, jak jeza mu
si¢ wlosy na karku, i odsunat si¢ odruchowo od ognia.

— Nie zabija — ciagnat Elisur, patrzac w ten fiolet jak
inni patrzag w twarz kochanki. — Zapamicetaj to, bo to jest
cale sedno. Zabija¢ to sztuka prosta, umie ja kazdy rzeznik,
umiesz j3 ty ze swoim toporem. Trup jest bezuzyteczny. Trup
budzi gniew, budzi zemste, budzi jedno$¢ — nic tak nie taczy
ludzi jak wspdlny gréb. Nie. To jest subtelniejsze. To nie do-
tyka ciata. To dotyka tego, czym czlowiek sam siebie trzyma
w ryzach — rozumu, snu, zaufania. Czlowiek, ktéry pije t¢
wode przez tydzien, zaczyna Zle sypiaé. Potem Zle sypia i Zle
mysli. Potem styszy, jak kamienie szepcza mu o jego whasnej
$mierci. Zaczyna patrze¢ podejrzliwie na brata. Na zone. Na
kaptana. I pewnego dnia — nie trzeba nawet, by byto ich
wielu, wystarczy gar§¢ — pewnego dnia sami zburza mur,
ktérego nie tknat zaden taran. Rozniosg go whasnymi rekami,
przeklinajac przy tym boga, ktéry pozwolit im oszaleé.

Zakorkowat flakon i schowal go z powrotem do sakwy,
delikatnie, jak chowa si¢ rzecz bezcenng.

— Goliath wykuwa zelazo, by ludzi chroni¢ — powie-
dzial. — Ja wykutem to, by ludzi obréci¢ przeciw sobie. I po-
wiem ci co$, czego on nigdy nie zrozumie: moje dzielo jest
lepsze. Bo jego mur mozna zburzyé. Mojego strachu — nie.
Strach, raz zasiany, rosnie sam. Kazdy cztowiek ma swéj gtéd
— jeden ztoto, drugi pyche, trzeci strach, a najgrozniejsi nie-
nawis¢ — i kto pozna czyj$ gléd, prowadzi go jak wotu za
pysk. Nie spotkalem jeszcze czlowieka bez glodu. Tacy nie

istnieja.
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NIE MUR, LECZ DUSZA

Najemnik patrzyt na fioletowy ogieri dtugo, az ten z sykiem
powrdcit do zwyktej, rudej barwy. Gdy w koricu si¢ odezwal,
w jego glosie podziw mieszat si¢ z czyms$, czego dawno nie
czut — z lekiem, i z czyms jeszcze gorszym: z nadzieja.

— Czego ode mnie chcesz? — zapytal. — Méwisz o stra-
chu, o truciZnie, o duszy. Ja jestem prostym czlowiekiem.
Umiem pali¢ i zabija¢. Po co ci ja?

Elisur podniést glowe. Zdrowe oko wbito sie w herszta, i
wodz, ktéry widzial pod Merom, jak jego brat skrobie palca-
mi bloto, poczut nagle, ze chce cofnaé si¢ w mrok, zniknad,
nie byc' tu, pod tym spojrzeniem.

— Chce, bys byt nozem, ktérego nike nie widzi — po-
wiedzial Elisur, a stowa padaly teraz szybko, cicho, wyliczone
co do grama, jak ciosy mistrza, ktéry nie marnuje ruchu. —
Ty i twoje wilki weZmiecie szlaki. To, co umiesz: pali¢ i zabi-
ja¢. Ale nie bedziecie pali¢, by wygraé — bedziecie palié, by
przerazi¢. Spalicie lasy cedrowe, z ktérych kowal ciagnie
drewno na swoja Swiatynie. Zatrujecie studnie i cysterny, z
ktérych poja si¢ jego robotnicy — bo Szilo nie ma zrédta,
bracie, Szilo pije z dziur w skale, a dziur¢ w skale zatru¢ ta-
twiej niz serce. Bedziecie przychodzi¢ noca i odchodzié, nim
zapieje pierwszy kogut, i zostawiac za sobg tylko popidt i py-

tanie bez odpowiedzi: kto? Nie musicie wygra¢ ani jednej bi-
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twy. Macie tylko sprawi¢, by kazde dziecko w Izraelu bato si¢
ciemnosci za progiem swojego nowego, pigknego domu.

Odetchnal. Fiolet w jego $lepym oku zdawal si¢ na
mgnienie powrdcié, cho¢ ogien dawno juz byt rudy.

— A to jest tylko jedna reka — ciagnal. — Lewa. Prawa
jest w $rodku. Mam w Szilo swoich ludzi. Mam ucho przy
kazdym namiocie rady i dtort w kazdym worku zboza. Mam
glos, ktéry bedzie szeptal ttumowi, ze zelazo olbrzyma jest
przeklete. Mam starca w radzie, ktdry za obietnice wiadzy
sprzeda mi gtéd wiasnego ludu. Gdy ty bedziesz palit lasy, ja
bede zatruwat studnie. Gdy ty bedziesz straszyt szlaki, ja bede
straszyt sny. I kowal — ten potezny, madry kowal, ktéry kaz-
de zelazo zgina do swojej woli — stanie bezradny posrodku,
bo nauczyt si¢c walczy¢ z taranem, a nie z szeptem. Bedzie
mial mlot, ktérym nie ma kogo uderzy¢. I to go ztamie. Nie
ja. On sam. Ztamie si¢ na wtasnej bezsilnosci, bo nie ma nic
gorszego dla cztowieka czynu niz wrég, ktdrego nie da si¢ do-
tknad.

Skinat ku milczagcemu cieniowi ze znakiem kowadta. —
A on da tej wojnie oczy. Zna kazdg cysterne Szilo i kazdg
cienka zyle w jego murze, bo sam pomagat je obmyslac. Zna i
olbrzyma — wie, jak ten mydli, czego si¢ leka, kogo kocha.
Ty, Hermanie, dasz tej wojnie pies¢ i pozogg. Ja dam jej truci-
zng i cierpliwos¢. A on poprowadzi i twoja piesé, i moja tru-
cizng tam, gdzie zabolg najglebiej. Trzy glody, jedno dzieto.

Najemnik milczal. Patrzyt na t¢ stopiona twarz, na to
ptonace oko, i rozumial powoli, ze siedzi naprzeciw czegos,

co przestato juz by¢ czlowiekiem — co przeszto przez ogien i
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Wyszio Z niego jako co$ czystszego i straszniejszego, jako sama
idea zniszczenia, odlana w ludzkim ciele. I rozumiat tez, gte-
boko, w trzewiach, ze powinien wsta¢ i odejs¢, ze pakt z
czyms takim nie koriczy si¢ dla nikogo dobrze. Ale pod Me-
rom pochowal brata i szesciuset ludzi, i nie miat dokad péjs¢,
i nie miat czym zy¢ précz nienawisci — a ten potwor ofero-
wal mu nienawis¢ z celem. Dawat jego pustce ksztatt. A czto-
wiek, ktéry stracit wszystko, pdjdzie za kazdym, kto powie

jego rozpaczy, dokad ma is¢.

Podniesli dlonie. Zetkneli je nad dogasajacym ogniem —
okaleczona, bez dwéch palcéw dlon truciciela; oparzona, na-
znaczona peknietym kowadtem dlon zdrajcy od paleniska; i
ciezka, pokryta bliznami dtoni rzeznika szlakéw — a uscisk
ten nie byt przymierzem przyjacidt, bo zaden z nich nie
umiat juz by¢ przyjacielem. Byl paktem trzech gtodéw, ktére
zgodzity si¢ na chwile zre¢ z jednej miski, wiedzac, ze gdy mi-
ska opustoszeje, pozra si¢ nawzajem. Ale ta chwila mogta
trwac dtugo. Do$¢ dtugo, by spali¢ miasto.

Woda kapata po kamieniu. Kropla. Cisza. Kropla. W tej
jaskini, pod géra, ktéra nie styszata modlitwy od narodzin
Swiata, daleko poza zasiggiem bebnéw Szilo i blogostawien-
stwa Jahwe, narodzito si¢ tej nocy co$, co miato odtad nosié
imi¢ — imie, ktdre szlaki Kanaanu wyszepcza wkrétce z le-

kiem, zatykajac na noc bramy i chowajac dzieci:
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ARMIA CIENI.

Wojna o Kanaan nie skoriczyta sic pod murami Hazoru,
jak wierzyli ci, ktdrzy $wietowali w obozach Izraela. Ona po
prostu zeszta pod ziemi¢ — tam, gdzie zelazo nie $wieci,
gdzie odwaga nie ma na kogo krzyczeé, a mur, cho¢by naj-
wyzszy, nie obroni cztowicka przed tym, co wsacza si¢ w jego
whasne sny. Goliath wykut wolno$¢ w ogniu. Teraz miat sie
dowiedzie¢, ze sa rzeczy, ktérych ogniem wykud sie nie da —
i ze najgrozniejszy wrég nie przychodzi w otwartym szyku, z
mieczem w garsci, lecz siada cicho przy twoim ognisku, pod

kapturem, i czeka, az nazwiesz go bratem.
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ROZDZIAL 1

KREW NA SZLAKU

G rait nad szlakiem do Szilo pamictata juz niejeden
przelew krwi, lecz tego, co miato si¢ staé o tym $wi-
cie, i jej by si¢ odchorowato. Dwudziestu ludzi lezato plasko
w szczelinach skat nad wawozem — nieruchomych jak mar-
twe kamienie, od trzech strazy, bez jednego kaszlniecia, bo
Zur wieszat za kaszel réwnie chetnie jak za ucieczke. Lezeli i
patrzyli w dét, na szarg wstege szlaku, po ktérej petzt ku nim,
nieswiadomy niczego, ttusty robak: dwanascie wozéw cig-
gnionych przez woly, wiozacych do rodzacego sic miasta
wszystko, czego taknie kamien i gtéd — zboze w workach,
belki cedrowe, zelazo w sztabach, dzbany oliwy. Oraz, cho¢

tego z gory jeszcze nie wypatrzono, dwie mtode kobiety.

SEPY NA GRANI

Zur zul pasek suszonego koziego migsa i mierzyl wozy okiem

nie wodza, lecz rzeznika — takiego, co nie liczy ludzi, a mieso
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na hakach. Byt to czlowiek zbudowany z samych katéw i
blizn, z twarz, po ktdrej kto$ przejechat kiedys pochodnia, i
z lewa dlonig ubozsza o dwa palce, odgryzione, jak lubit po-
wrtarzal, przez kogos, kto gorzko tego pozatowal. Na przed-
ramieniu, wypalone w skérze, nosit ten sam znak co wszyscy
na tej grani: kowadlo roztupane na dwoje. Nie wiedzial do-
ktadnie, co znak oznacza, i nie dbal. Wiedziat tyle, ze spalony
z gor placi ztotem za kazdy woz, ktdry ,,zgubi si¢” po drodze
— adrugie tyle za strach, ktéry przy tym zasieje.

— Dwudziestu przy wozach, moze i wigcej — szepnat le-
zacy obok chudy tucznik imieniem Pelet, nie odrywajac oka
od szlaku. — To nie banda kupiecka. To zotnierze. Patrz, jak
ida: po dwéch przy kazdym wole, reszta na skrzydtach. Ktos
ich wyuczyl.

— Tym lepiej — mruknat Zur, nie przestajac zué. — Za
obdartuséw spalony ptaci jak za obdartuséw. Za wyuczonych
zolnierzy — podwdjnie. — Splunat chrzastka w przepasé. —
A poza tym, Pelet, wyuczony zotnierz na otwartym polu to
jedno, a wyuczony zolnierz w gardzieli, gdzie nie rozlozy na-
wet szyku, to juz tylko mieso, ktére jeszcze o tym nie wie.

Bo w tym byla cata sztuka Zura, jedyna, jaka posiadl, lecz
opanowana do perfekgji: nie bi¢ wroga tam, gdzie jest silny,
lecz tam, gdzie sam si¢ zapedzi. Szlak przed nimi wezyl si¢
miedzy dwiema $cianami skal, zwezajac sie¢ w miejscu, ktére
ludzie Zura zwali po prostu Gardziela — na tyle ciasnym, ze
dwa wozy nie minglyby sie bokiem, a straznik nie miatby do-
kad odskoczy¢ przed tym, co spadnie z géry. Tam czekaly juz

usypane sterty glazéw, podparte klodami, ktére jedno ude-
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rzenie topora pusci w dét. Tam, w pét drogi przez Gardziel,
karawana miata przesta¢ by¢ karawana, a sta¢ si¢ tym, czym
Zur widzial ja od poczatku: rzeznig pod gotym niebem.

— Wpuscimy ich w Gardziel do potowy — rzekt Zur, a
jego ludzie wstuchiwali sic w niego tak, jak wstuchuje sie w
kogos, kto trzyma w garsci twoje zycie i cudze. — Czolo i
ogon zamykamy gtazami. Potem tucznicy czeszg ich z gory, az
przerzedna, a wtedy schodzimy i koriczymy z bliska. Nikt nie
wychodzi. Styszycie? Nikt. Ostatnim razem wylazt jeden
woznica i dowl6kt si¢ do bramy — a spalony dart sie na mnie
potem tak, jakbym mu rodzong matke zarznal. — Obnazyt
z¢by w czyms, co u innych bywa u$émiechem. — Trupy obe-
drze¢, wozy spali¢, czego nie zabierzemy. I zostawi¢ znak.
Niech w tym ich §wietym miescie wiedza, ze po szlakach cho-

dzi sie teraz za naszym pozwoleniem albo wecale.

DWANASCIE WOZOW

Jadon, ktéry wiédt straz konwoju, nie wiedzial o Gardzieli
nic — lecz wiedzial, czego nauczylo go dwadziedcia lat na
szlakach: Ze cisza bywa gorsza od wrzasku, a ptaki milkng nie
bez powodu. A tego ranka ptaki milczaly. Stary straznik je-
chal w czole kolumny na kudtatym koniku, omiatajac wzro-
kiem grani po obu stronach, i czut w dotku ten chtéd, ktére-
go nie umiat nazwa¢, a ktérego nauczyt sic nigdy nie lekcewa-

zy¢ — bo ci, co go lekcewazyli, nie dozywali jego lat.
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— Za cicho, Jadonie — odezwal sic mtody Resa, jadacy
przy jego strzemieniu; miat dziewietnascie lat, nowy miecz
od kowali Goliatha i przekonanie, ze wojna jest przygods. —
Przez cale rano ani jednej kuropatwy. Moze to dobry znak?
Moze Wszystko, co zyje, $pi jeszcze o tej porze.

— Albo wszystko, co zyje, ucieklo przed czyms, co nie
$pi — odrzekt Jadon, nie patrzac na niego. — Scialgnij ludzi
cia$niej. I powiedz woznicom, zeby trzymali woly krétko.
Nie podoba mi si¢ ten wawéz przed nami.

W wozach, mi¢dzy workami zboza a wigzkami okutych
gwozdzi, jechali ci, bez ktérych zelazo i belki na nic si¢ nie
zdadza: robotnicy, ciesle, dwéch murarzy, garbarz z synem.
Gadali, by zagluszy¢ ten sam niepokdj, ktéry Sciskat Jadona
— agadali o jednym, bo o jednym gadato teraz cate pogérze.

— ..trzeci transport w tym ksiezycu — méwil pétgto-
sem garbarz, zerkajac ku grani. — Trzeci. Pod Aijalonem wy-
bili wszystkich do nogi, nawet woléw nie zostawili, tylko spa-
lone osie. A powiadaja, ze na ktodzie wyryli im znak: roztu-
pane kowadto.

— Bandyci — prychnat jeden z murarzy, lecz bez przeko-
nania. — Pogérze od zawsze si¢ nimi roito.

— Bandyci kradng i uciekaja — odparl garbarz. — Nie
wycinajg w pieni i nie zostawiajg znakéw. To nie bandyci, mé-
wie ci. Bandyta chce twojego worka. To cos chce, zebys si¢
bat. A to juz catkiem inny gtéd.

Na przedostatnim wozie, wtulone mig¢dzy wory z jecz-
mieniem, jechaly dwie siostry z wypalonej przez t¢ samg woj-

n¢ wioski pod Lais — Tamar, starsza, o twarzy zamknigtej jak
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piesé, i Lea, mlodsza, ktdra wcigz jeszcze miata w sobie do$é
dziecka, by bad si¢ glosno. Szty do Szilo, bo powiadano, ze w
miescie kowala z Gat znajdzie dach kazdy, kto nie ma juz do-
kad wraca¢ — nawet dwie dziewczyny bez ojca, bez domu i
bez niczego précz siebie nawzajem.

— Boje si¢ tego wawozu, Tamar — szepngia Lea, $ciska-
jac siostre za rekaw. — Czemu oni tak ucichli? Straznicy.
Patrz, jak si¢ rozgladaja.

— Bo im placa za rozgladanie sic — odrzekta Tamar
twardo, cho¢ sama nie wierzyta w swéj spokdj. Objeta siostre
ramieniem i $ciagnela nizej, za wory. — Schowaj glowe. Jesz-
cze pét dnia i bedziemy za murami. A za murami, méwia,
nikt juz nikogo nie goni.

Pét dnia. Gdyby Tamar wiedziata, jak krétkie bedzie naj-
blizszych sto uderzen serca, nie méwitaby o pét dnia. Méwi-
taby o ucieczce — teraz, natychmiast, w skaly. Lecz nie wie-
dziata, bo nikt z dotu nie widzi, co lezy w gérze — i konwdj
wszedl w Gardziel réwnym, spokojnym krokiem zmeczonych

ludzi, ktérym do domu juz catkiem niedaleko.

GARDZIEL

Pierwszy nie spadl kamien. Pierwszy spadt dZzwick — suchy
trzask toporéw o podparte ktody, zwielokrotniony echem
tak, ze zdalo sie, iz pcka samo niebo. A potem niebo istotnie

rungto.
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Gtazy wielko$ci wotu posypaly sie z obu $cian wawozu
na czoto kolumny i na jej ogon naraz, i w jednym uderzeniu
serca karawana przestala méc i$¢ dokadkolwiek. Pierwszy
woz zniknal pod lawing kamienia razem z wotami i woznicg
— byl, i juz go nie byto; zostata miazga drewna, miesa i rozsy-
panego ziarna, ktére wsigkato czerwienia. Ostatni wéz zawa-
lity gtazy od tytu, zatrzaskujac putapke. A konwdj, scisniety
w Gardzieli, z czolem i ogonem pod kamieniem, stat sie tym,
czym go chciano mieé: stadem w zagrodzie, do ktérego strze-
la sie bez pospiechu.

I strzaly spadaly — nie chmura, lecz rzemiostem, z géry, z
bezpiecznej skaly, gdzie zaden miecz obrorncy nie siggal.
Eucznicy Zura nie $pieszyli sie. Wybierali. Najpierw tych, co
krzyczeli rozkazy, potem tych, co podnosili tarcze, na koricu
tych, co uciekali — bo uciekajacy nigdzie nie szedl, a strzata
w plecy nie marnuje si¢ nigdy. Konie kwiczaty z grotami w
bokach, woty rwaly si¢ w jarzmach, tratujac lezacych, a ludzie
Jadona gineli, nim zdazyli poja¢, skad przychodzi $mier¢.

Jadon pojat od razu — i zrobil jedyna rzecz, jaka w Gar-
dzieli miata jeszcze sens. Nie kazal uciekad; z ucieczki w tym
kamiennym korycie byta tylko $mier¢ szybsza. Zeskoczyt z
konia, ryknal, az przebit si¢ przez wrzask, i zagnat zywych
pod skalny okap na wschodniej $cianie — jedyne miejsce, do-
kad strzaty z géry nie dolatywaly. ,, Pod sciang! Tarcze w gore!
Pod sciang, psubraty, cheecie zyc?!” 1 gar$¢ jego ludzi, tych
twardszych, postuchata nawyku silniejszego od strachu —
zbili si¢ w kat pod okapem, ostaniajac glowy i tych, co nie

mieli tarcz.
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Lecz Zur nie byt glupcem i nie zamierzat czekad, az ostat-
ni wykrwawi sie pod skala. Gdy przedpole przerzedto, dat
znak — i jego ludzie zeszli z grani, trzydziestu na garé¢, z to-
porami i krétkimi wiéczniami, i weszli w to, co zostato z kon-
woju, jak rzeznicy wchodza do zagrody. Wtedy zaczeta sie
cze$¢ druga, gorsza, bo z bliska.

I Gardziel napetnita si¢ tym, czego zadna opowies¢ nie
odda: toskotem zelaza o zelazo, charkotem duszonych, krét-
kim skowytem konia, ktéremu topér wszedt w zad. Bandyci
schodzili z wrzaskiem, bo wrzask dodaje animuszu temu, kto
zarzyna osaczonych.

— Riznij ich! Za zboze, psy, za zboze! — dart sie jakis bro-
dacz z toporem, brodzac w posoce po kostki.

— Pod $ciane! Nie puszczaé! — ryknat izraelski dziesigt-
nik spod okapu — i nie dokoniczyl, bo wlécznia weszta mu w
usta w pot stowa.

— Lito$ci... — skamlal ktdry$ z woznicédw, padajac na
kolana; a bandyta, mijajac go, warknat tylko: — Litos¢ wy-
przedata sie pod Hazorem. — I roztupal mu glowe, nie zwal-
niajac kroku.

Jadon przestat mysle¢ stowami. Swiat skurczyt mu sie do
pottora kroku przed twarza — bo tyle widzi czlowiek w
zwarciu, i tyle mu wystarczy, by Zy¢ o uderzenie serca dtuzej.
Z lewej wyrdst cieri z toporem; nie zdazyt go nawet pomysled,
tylko poczul, jak wlasna reka sama pcha tarcza w gére, a dru-
ga tnie na odlew, nisko — i ten krétki, miekki opér, inny niz
w drewnie, gdy ostrze weszto komus w pachwine. Nie pa-

trzyl, czy tamten pada. Padat. Padali wszyscy, ktérych tak do-
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sicgnal; wiedzial to z dwudziestu lat, nie z patrzenia. Nad
uchem $wisngto — strzata, tak blisko, ze poczut jej wiatr na
spoconym karku — i prysne¢ta o kamien za nim, siekac go
odtamkami po policzku.

Wrzeszcezeli. Wszyscy wrzeszczeli — oni, schodzac, w ob-
cym, gardtowym narzeczu, ktérego nie rozumiat i rozumieé
nie musial, bo wrzask zabijajacego brzmi tak samo w kazdym
jezyku; jego wlasni — krécej, urywanie, tym krzykiem, kt6ry
wyrywa z cztowieka nie odwage, lecz zelazo wchodzace tam,
gdzie wejé¢ nie powinno. Przed Jadonem wychynela ze zgiel-
ku twarz, mtoda, wykrzywiona, z z¢bami obnazonymi jak u
psa, i pchneta wtécznia w brzuch. Obrécit biodro — drzew-
ce przeslizneto sie po skérzni — i wszedt w tego chlopaka z
bliska, zbyt blisko na miecz, i wbil mu kciuki tam, gdzie
btyszczaly oczy, i trzymal, czujac pod palcami, jak tamten
przestaje si¢ szarpa¢. Dwudziestu lat nie przezywa si¢ czysto.
Przezywa sic tak.

A przez ca}y ten czas — przez opor ostrzy, przez Swist,
przez cudzg krew stygnacag mu na brodzie — Jadon krzyczat.
Nie wezwanie do bogéw, nie rozkaz: jedno imig. Imig cérki,
ktéra czekata na niego za murami Szilo z garnkiem soczewicy
i wyrzutem, ze znéw sie spéznil. Krzyczal je tak, jakby mogto
go stamtad wyciagnaé. Nie mogto. Czwarty wszedt mu w
plecy — i nie poczut ostrza, tylko nagle zimno i to, ze nogi
przestaly by¢ jego. Osunat sie, lecz nie puscit: namacat drzew-
ce sterczace mu z boku, zacisngt na nim palce i $ciggnat na-
pastnika w dél, na siebie, w ostatni uscisk, z ktérego zaden z

nich juz si¢ nie podnidst. Ostatnig rzecza, jaka zobaczyl, nie
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byta Gardziel ani wrég. Byta dziewczynka z garnkiem socze-
wicy. I to byto dobre.

Resa, dziewi¢tnastoletni Resa z nowym mieczem i prze-
konaniem, Ze wojna jest przygoda, nie zabit nikogo. Umart
pod skalnym okapem, przyparty do kamienia, wotajac matke,
z twarzg zdziwiong tak szczerze, jak dziwi si¢ tylko ten, kto
pierwszy raz pojmuje, ze przygoda byta ktamstwem. I bylo
takich wiecej — duzo wigcej — bo Gardziel brata wszystkich
po réwno: wyuczonych i zielonych, dzielnych i tych, co w
ostatniej chwili rzucali brori i klekali, proszac o litos¢, ktdrej
Zur nie sprzedawal za zadne pieniadze.

W tym piekle dwie dziewczyny z wypalonej wioski pod
Lais zrobity jedyng rzecz, jaka im przyszta do glowy: zsunely
si¢ z wozu po stronie wschodniej $ciany, w szczeling miedzy
glazami, i uciekly. Nie ku bramie — brama byta o pét dnia i
o cale zycie za daleko — lecz w gére suchego zlebu weinajace-
go si¢ w zbocze, byle dalej od wrzasku, od swadu, od topo-
réw. Tamar ciggneta Lee za reke, a Lea biegla, nie ogladajac
si¢, z jednym tylko w glowie: nie pusci¢ dloni siostry.

— Nie dam rady, Tamar! — tkata Lea, potykajac si¢ na
piargu, z plucami w ogniu. — Nogi... juz nie czuje nég!

— Czujesz. Biegnij — wyrzucita z siebie Tamar, nie zwal-
niajac, zaciskajac palce na nadgarstku siostry tak mocno, ze
musiato bole¢, bo bdl trzyma lepiej niz strach. — Nie ogladaj
si¢. Patrz na ten gtaz na gérze i biegnij do niego, potem do

nastgpnego. Tylko tyle. Glaz po glazie. Zyje si¢ glaz po glazie.
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Gdyby sic obejrzaty, zobaczytyby to, czego widzie¢ nie
trzeba. Nie obejrzaly sie. Biegly. I dlatego nie zauwazyly, ze z

dymu za ich plecami oderwato sie trzech.

LOWCA SPOZNIONY

O dwie doliny stamtad, tego samego ranka, Eltolad kleczat
nad odciskiem buta w btocie wyschnigtego strumienia i wie-
dzial juz, ze si¢ spdini. Szdsta dobe deptat ten trop — szesé
dni, odkad Barak wzial go na bok i powiedziat krétko, jak to
Barak: ,, Ktos pali nam transporty i chowa si¢ w gorach, ktdrych
nie gnamy. Znajdz go. Nie bij — znajdz. Chee wiedziec, ilu
ich, czyje rozkazy noszq i gdzie nocujg.” Elrolad wziat tuk, dwa
buktaki, gars¢ suszonych fig i jedynego towarzysza, ktéremu
ufal bardziej niz ludziom — i poszedt w géry. Cien truchtat
przodem, wielki bury pies o $lepiach madrzejszych niz u nie-
jednego dowddcy, wyczytujac z wiatru rzeczy, ktérych zaden
czlowiek nie wyczyta.

— Moéw, bracie. Ktéredy? — mruknat Eltolad pétgto-
sem, przykucngwszy nad ledwie widoczna koleina; z Cieniem
rozmawiat czesciej niz z ludZmi, bo pies nie ktamal, nie prze-
rywal i nigdy nie udawal, ze wie, gdy nie wiedzial. Cieni ob-
wachat kamien, zwiedla trawe, tracit nosem cos, czego towca
nie dostrzegl, i ruszyt dwa kroki w bok, pewny siebie. — No
tak. Jak zwykle masz racje, a ja wloke si¢ za toba i udaje, ze to
ja tropi¢. — Poklepal psa po karku. — Tylko pamictaj, co

méwit Barak: znalezé, nie bié. Policzy¢ ich, obejrze¢ i wrécié.
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— Pies spojrzat na niego z ukosa, jakby wiedzial, ze z tego
»nie bi¢" i tak nic nie wyjdzie. — Wiem. Ja tez w to nie wie-
rze.

Przez pigé dni trop byt zimny: zgliszcza, ktérych dym
dawno opadl, groby rozkopane juz przez szakale, stare kole-
iny prowadzace donikad. Lecz tej nocy Cieri si¢ zmienit —
zesztywnial, siers¢ na karku wstata mu deba — i Eltolad po-
jal, ze zimny trop nareszcie si¢ ogrzal. Szli calg noc. A nad ra-
nem, wszedlszy na przedostatnia gran, ustyszeli to, od czego
towcy $cieta sie krew: daleki, sthumiony skatg dzwick, ktérego
nie myli si¢ z Zadnym innym — wrzask ludzi, ktérych ktos za-
rzyna.

Dopadt szczytu grani i spojrzat w dét, w gardziel wawozu
— i to, co zobaczyt, powiedzialo mu wszystko, czego Barak
chciat si¢ dowiedzie¢, i wszystko, czego Eltolad wiedzie¢ nie
chcial. Spéinit sic. O pét godziny, moze mniej, lecz w tej ro-
bocie pét godziny to przepas¢ miedzy ratunkiem a pogrze-
bem. Konwdj juz nie istniat: zostaly ptongce wozy, rozwle-
czone trupy i trzydziestu obcych uwijajacych sie w dole jak
robactwo w padlinie — obdzierali zabitych, dobijali rannych,
wyciagali z wrakéw, co si¢ dato. Na jednej z ktéd kto$ wypalat
wlasnie znak.

Eltolad nie krzyknat. Krzyk to rzecz dla tych, co maja
wojsko za plecami; on miat tuk, kotczan i psa, a tuk, kotczan i
pies nie robig réznicy przeciw trzydziestu — chyba ze uzyje
si¢ ich jak fowca, nie jak Zotnierz.

I wtedy Ciert warknat — nisko, naglaco — a Eltolad po-

dazyt wzrokiem za jego slepiami, w bok, ku suchemu zlebowi
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na wschodnim zboczu. Zobaczyt dwie uciekajace postacie w

kobiecych chustach. I trzech, ktérzy biegli za nimi.

TRZECH ZA DWIEMA

Lowca nie zastanawial si¢ ani jednego uderzenia serca. Zosta-
wil graii — bezpieczng wysokos¢, z ktdrej tuk czynit go niety-
kalnym, a zejcie z niej oznaczato wejécie migdzy wrogdw na
odlegto$¢ ramienia — i zbiegt w dét zbocza wielkimi susami,
bo transportu nie dato si¢ juz ocalié, a tych dwdch jeszcze
tak; i tylko to sie teraz liczyto. Cieni rungt przodem, szarg bly-
skawicg miedzy gtazami.

Pierwszego z trzech wzial w biegu, z pigédziesieciu kro-
kéw, strzata miedzy topatki — tamten zaryl twarza w piarg i
juz nie wstat. Drugi obejrzal sie na $wist cigciwy, i to go zgu-
bito: zatrzymat si¢ na pét kroku, a to pét kroku wystarczyto,
by druga strzata weszta mu w gardlo i obrécita krzyk w bul-
got. Zostal trzeci — i na trzeciego Eltolad nie miat juz czasu,
bo trzeci byt najszybszy z calej tréjki i dopadt whasnie Lei,
chwytajac ja za whosy i zadzierajac jej glowe do tytu, odstania-
jac gardlo pod néz.

Strzata z tej odlegtoéci, w kiebowisko dziewczyny i na-
pastnika, zabitaby réwnie tatwo ja co jego. Wiec Eltolad rzu-
cit tuk. Dopadt ich trzema skokami i uderzyt bandyte bar-
kiem, zwalajac go z ndg wraz ze soba, byle dalej od dziewczy-
ny — i w jednej chwili przestat by¢ towca z géry, panem po-

tozenia, a stat sic tym, czego towca nienawidzi najbardziej:
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dwoma ciatami splecionymi w bocie, gdzie wygrywa nie cel-
niejszy, lecz silniejszy. A silniejszy byt tamten.

Bandyta byt wielki — o glowe wyzszy od Eltolada i ciez-
szy o pot cztowieka, zbudowany jak ten rodzaj mezczyzn,
ktérych cata warto$¢ miesci si¢ w ramionach, lecz w ramio-
nach miesci si¢ jej az nadto. Przewalili si¢ raz, drugi, i w trze-
cim obrocie Eltolad znalazt si¢ pod spodem — przygwozdzo-
ny kolanem do ziemi, z catym tym ci¢zarem na piersi — i po-
jat w zimnym btysku, ze przegrywa. Bandyta nie siggat juz po
néz; nie musial. Przedramieniem grubym jak konar przy-
gniétt towcey gardto i napart calym cigzarem, spokojnie, jak
dusi si¢ to, co si¢ juz nie wyrwie. Swiat Eltolada zaczat ciem-
nie¢ od brzegéw. Walil tamtego piescia w bok gtowy, w ucho,
w oczoddt — a bandyta tylko mrugat i naciskat mocniej, bly-
skajac zgbami w usmiechu, bo czut juz pod soba cudza
$mier¢, a to jest uczucie, ktdre takich jak on rozgrzewa.

— Nie szarp si¢, fowco — sapnat bandyta z géry, napie-
rajac przedramieniem mocniej, niemal czule. — Twéj kundel
datby ci szybsza $§mier¢. Ja si¢ nie spieszg.

Eltolad nie mial juz tchu, by odpowiedzie¢. Wyrzucit z
siebie resztke powietrza — nie na stowa do bandyty, lecz w
bok, w stron¢ szarej smugi, ktéra suneta whasnie miedzy gta-
zami; jedno charkniecie, bardziej tchnienie niz glos:

— Bierz... go.

Eltolad ustyszat, zza grzmiacej w uszach krwi, jak Lea
krzyczy, i pomyslal — spokojnie, bo mysli konajacego bywaja
spokojne — Ze umrze glupio, w blocie, przygnieciony przez

wotu w ludzkiej skorze, o dwa kroki od tych, ktére przyszedt
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ocalié. A potem ciezar na jego gardle drgnat. Bo Cieri dopadt
wreszcie — i Cienl nie szczekal, nie straszyl, nie dawat drugiej
szansy. Wielki bury pies wszedl bandycie w kark z boku, ca-
tym rozpedem i waga, i zamknat szczeki tam, gdzie u cztowie-
ka pod skéra bije zycie, nad obojczykiem, przy tetnicy. Nie
puscit. Szarpnat raz, nisko, po wilczemu — i goraca struga
bluzneta Eltoladowi na twarz, a cigzar z jego piersi nagle osza-
lal: bandyta puscit gardlo towcy i chwycit sic za whasne,
WIZESZCZAC Wysokim, zwierzecym glosem, przewracajac sie w
bok, gdzie Cienl trzymat dalej, cierpliwie, jak trzyma si¢ zdo-
bycz, ktéra jeszcze si¢ tudzi. Trwato to krécej, niz trwa opo-
wiedzenie. Potem bandyta znieruchomiat, pies puscil, pod-
niést zakrwawiony pysk i spojrzal na swojego cztowieka tym
samym spokojnym, madrym okiem co zawsze — jakby pytal,
czy dobrze zrobit.

Eltolad przewrécit si¢ na bok, zachtystujac si¢ powie-
trzem, ktdre palito jak ogien, i przez chwile nie byt zdolny do
niczego précz oddychania. Potem, wcigz charczac, wyciggnat
reke i zacisnat palce w gestej siersci na karku psa — nie jak
pan, lecz jak ktos, kto whasnie zawdzigcza zycie. — Dobrze —
wychrypial, bo na nic wigcej nie bylo go staé. — Dobrze,

bracie.

CO ZOSTAJE PO WILKACH

Dwie siostry staly nad nim, trzymajac si¢ siebie tak, jak trzy-

ma sie ostatniej rzeczy na Swiecie. Lea trz§sla sie calainie mo-
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gla przestaé patrze¢ na martwego bandyte, na jego rozdarte
gardlo, na krew wsigkajaca w piarg; Tamar nie patrzyta na
trupa wecale — patrzyla na Eltolada, twardo, taksujaco, jak
patrzy kto$, kto zbyt wiele razy w zyciu przekonat sie, ze ratu-
nek tez bywa pulapka.

— Kto ty jeste§? — spytala, zastaniajac sobg siostre, chod
w reku nie miata nic précz kamienia, ktéry zdazyta podniesé.
— Jeden z nich? Czy drugi taki sam, tylko w innej skérze?

— Gdybym byt jednym z nich — wychrypial Eltolad,
dzwigajac sie na kolana — lezataby$ juz, dziewczyno, obok
siostry, a ja obcieralbym néz. Jestem z Szilo. Postano mnie,
zebym znalazt tych, co to robia. — Spojrzat w dét, ku dymia-
cej Gardzieli, i twarz mu stezata. — Znalaztem.

Zeszli nad dno dopiero, gdy banda odeszta — a odeszta
predko, obtadowana tupem, nie wiedzac nawet, ze trzech wy-
stanych w pogoni juz nie wrdci, a moze wiedzac i nie dbajac,
bo takim jak oni nie zal swoich. Gardziel milczala teraz ta ci-
sz3, ktéra zapada tam, gdzie bylo zbyt wiele krzyku. Eltolad
chodzit mi¢dzy polegtymi i liczyt — bo Barak kazat liczy¢ — i
wyszto mu czterdziestu. Czterdziestu ludzi: straznikéw, woz-
nicéw, ciedli, dwoch murarzy, garbarza i jego syna, ktdérych
ciata lezaty obok siebie tak, jak padli, ojciec zastaniajacy sobg
tego malego do korica i do niczego. Starego dowddcg o siwej
brodzie znalazt splecionego z tym, ktéry go zabit — obu mar-
twych, obu weciaz trzymajacych sie nawzajem, jakby $mieré
nie potrafita ich rozdzieli¢. Nikogo zywego. Précz tych

dwdch, ktére biegly i nie obejrzaty sic.
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Na osmalonej ktodzie u wylotu Gardzieli odnalazt znak
— ten sam, ktdry garbarz opisywat drzacym gtosem dwie go-
dziny i cale zycie temu: kowadlo rozlupane na dwoje, wypa-
lone gteboko, starannie, bez pospiechu, jak podpis, ktéry
kto$ stawia z duma. I Eltolad, ktéry nie bat si¢ wielu rzeczy,
poczul, patrzac na ten znak, chtéd — bo pojat to, co miat do-
nie$¢ Barakowi, i co bylo gorsze niz wszystko, co lezato wo-
két: ze to nie banda. Banda kradnie i ucieka. To, co przeszto
tedy, zostawialo podpis. A podpis zostawia tylko ten, kto sie
nie boi, ze go znajda — bo wie, Ze jest juz dos¢ silny, by si¢
nie baé.

Pogrzebad czterdziestu nie zdotatby ani w tydzien, a tygo-
dnia nie mial — mial dwie zywe dziewczyny, ktére trzeba
bylo wyprowadzi¢, nim banda zawréci po grani. Utozyl wicc
zabitych, jak zdazyl, jednego przy drugim, przykryt twarze,
czym si¢ dato, i odméwit nad nimi te kilka stéw, ktére znat
— niezdarnie, bo nie byt cztowiekiem modlitwy, lecz tropu.
Potem gwizdnal na Cienia, wzigl tuk i skinat na siostry.

— Do Szilo — rzekt. — Trzy dni drogi, jesli péjdziemy
bokami, nie szlakiem. Szlak od dzi$ nie jest dla zywych. —
Spojrzat na Lee, ktéra wcigz dygotala, i glos mu odrobine
zmiekl, cho¢ niewiele, bo niewiele umiat. — Zyjesz, mala.
Siostra zyje. Dzis to wiccej, niz dostato czterdziestu lepszych
ode mnie. Reszte wyplaczesz za murami. Teraz idz.

I poszli — towca, pies i dwie ocalone z czterdziestu — w
gore bocznego zlebu, ku odleglym jeszcze murom miasta,
ktére przyjmowato tych, co nie mieli juz dokad wracaé. A za

nimi, w Gardzieli, dogasaty wozy i stygli zabici, i unosit si¢
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nad tym wszystkim, cierpliwy jak sep, pierwszy prawdziwy
cien nadciggajacej wojny — tej, w ktdrej wrdg nie uderza w
czolo, lecz w to, co miasto zywi; nie po to, by wygra¢ jedna
bitwe, lecz by nauczy¢ caly kraj, ze nigdzie juz nie ma bez-

piecznej drogi.
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