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SŁOWO OD AUTORA

Tom trzeci to powrót do Egiptu.

Mojżesz  ma  osiemdziesiąt  lat,  kiedy  staje  przed  faraonem  po  raz

pierwszy po czterdziestu latach ucieczki. Egipt jest tym samym Egiptem —

te same pałace, ci sami kapłani, ta sama machina władzy — ale człowiek,

który do niego wraca,  nie  jest  tym samym człowiekiem. Czterdzieści  lat

pustyni zmieniło go w sposób, którego faraon nie rozumie i nie potrafi prze‐

widzieć.

Ta historia jest o tym, czego nie widać w ikonografii.

W malowidłach i rzeźbach Mojżesz trzyma laskę i rozdziela morze. W

filmach wznosi ręce i spada ogień. Ale między tymi obrazami jest człowiek,

który  przez  dziesięć  plag  musiał  wracać  przed  faraona  —  wiedząc,  że

poprzednia plaga nie wystarczyła, że kolejna też może nie wystarczyć, że

każde „nie” faraona kosztuje Egipcjanina i Izraelitę coś, czego nikt potem

nie zwróci.

Człowiek, który po przejściu przez Morze Czerwone stanął na drugim

brzegu z ludem, który od trzech pokoleń nie znał wolności i nie wiedział, co

z nią zrobić.

Człowiek,  który  stał  między  Bogiem  a  Izraelem  —  i  kiedy  Izrael

odwrócił  się  od  Boga  przy  złotym  cielcu,  stanął  między  nimi  oboma,

prosząc jednego, żeby darował drugiemu.
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DRAMATIS PERSONAE

Główne postacie sagi

R O D Z I N A M O J Ż E S Z A

Mojżesz Prorok i prawodawca Izraela. Ma osiemdziesiąt

lat, kiedy wraca do Egiptu. Wyprowadza lud z

niewoli — przez dziesięć plag i Morze Czerwone

— i staje z nim pod górą Synaj.

Aaron Starszy brat Mojżesza, pierwszy arcykapłan

Izraela. Głos Mojżesza przed faraonem, teraz głos

ludu przed Bogiem.

Miriam Siostra Mojżesza i Aarona, prorokini. Prowadziła

kobiety w pieśni po przejściu przez morze.

Sefora Żona Mojżesza, córka Jetry, kapłana Midianu.

Matka Gerszoma i Eliezera.

Gerszom Starszy syn Mojżesza i Sefory, urodzony w

Midianie.

Eliezer Młodszy syn Mojżesza i Sefory.

N A S T Ę P C Y I  W O D Z O W I E
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Jozue Syn Nuna, prawnuk Józefa, z pokolenia Efraima.

Dowódca wojskowy Izraela, wyznaczony

następca Mojżesza. Towarzyszył mu na Synaju.

Kaleb Syn Jefunnego, Kenizzyta z pokolenia Judy. Jeden

z dwóch zwiadowców (obok Jozuego), którzy

zachowali wiarę po powrocie z Kanaanu. Otrzyma

Hebron.

L U D  I  D O R A D C Y

Jetro (Reuel) Kapłan Midianu, teść Mojżesza. Doradza mu w

sprawach sądownictwa przy Synaju — system

tysięcy, setek i dziesiątek.

Hobab Syn Jetry, Midianita. Zna każde wejście i każde

wyjście z tej pustyni. Zgadza się prowadzić

Izraela przez pustynię.

A N TA G O N I Ś C I

Bileam, syn Beora Widzący z Petor nad Wielką Rzeką, największy

prorok narodów — lustrzane przeciwieństwo

Mojżesza. Ślepy na jedno oko, kulawy, jeździ na

oślicy. Sprzedaje królom klątwy; jego mocy nie

dostaje się za darmo. Doradził niegdyś faraonowi

topienie hebrajskich chłopców, więc jest wrogiem

Mojżesza od jego narodzin.

Jannes i Jambres Synowie Bileama, arcymagowie faraona. Rzucają

laski, które stają się wężami, i powtarzają
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pierwsze plagi, aż zawodzą przy komarach — „to

palec Boży”.

Agag Wódz Amalekitów. Tytuł, nie imię — bierze go

każdy kolejny wódz. Człowiek, który nie uderza

w czoło.

K R Ó L O W I E  Z Z A P U S T Y N I

Sichon Król Amorytów, pan Cheszbonu, który odebrał to

miasto Moabowi mieczem. Rosły i groźny, lecz

krwi zwykłej — nowy król, który tron wziął

mieczem, a nie odziedziczył.

Og Król Baszanu, olbrzym — ostatni z królewskiego

rodu Refaitów, ostatni król-gigant Zajordanii.

Sześćdziesiąt miast i łoże z żelaza, którego nie

udźwignąłby wół.

Balak Król Moabu — nie wojownik i nie olbrzym, lecz

tchórz, który wierzy w klątwy bardziej niż we

własne wojsko.

Achiram Król Aradu, Kananejczyk z Negebu. Obserwuje

Izrael z gór i czeka na jego pierwszy błąd.

E G I P T

Nebwenenef Najwyższy kapłan Amona. Świadek plag z drugiej

strony — człowiek wiary zderzonej z mocą, której

nie rozumie.
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Nachtmin Generał armii egipskiej, dowodzi pościgiem do

Morza Czerwonego.

Baki Egipcjanin, drobny urzędnik dworu — oczy

czytelnika w Egipcie przez dziesięć plag i noc

pierworodnych.

Ś W I AT N A D P R Z Y R O D Z O N Y

Mastema Książę wrogości, postawiony nad Egiptem —

urząd mu został, wierność nie. Stoi za twardością

faraona.

Samael Największy ze strąconych — ten, który

powiedział wstąpię, i ten, który nie chciał się

pokłonić glinie. Imię znaczy „jad Boży”.

Oskarżyciel przed Tronem: nie kłamie, dobiera

prawdę tak, by zabijała.

Michał, Gabriel, Zagzagel Trzej aniołowie służebni. Michał — archanioł

Izraela; Gabriel — „Bóg jest moją mocą”;

Zagzagel — pisarz synów nieba.
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PROLOG — Siódme niebo

Goszen — noc po ostatniej audiencji

Szaleniec

— Nazwał mnie szaleńcem. — Głos mu się nie łamał, ale coś pod głosem

drżało.  —  Powiedział,  że  jestem  starcem,  który  uwierzył  we  własne

sztuczki, że laska i kilka błyskotek mącą mi rozum i że wyobrażam sobie, że

mogę  nakłonić  najpotężniejszego  człowieka  pod  słońcem,  żeby  wypuścił

prawie dwa miliony rąk do pracy, bo tak mi się przyśniło w Midianie.

Powiedział to spokojnie. To było najgorsze — nie krzyczał. Faraonowie

krzyczą, kiedy się boją. Merenptah patrzył na Mojżesza jak na coś, co trzeba

było wcześniej rozdeptać.

— A potem kazał podwoić normę. Cegły bez słomy, Panie. Ludzie mają

teraz sami zbierać ściernisko po polach,  żeby mieć czym wiązać glinę,  i
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wyrabiać  tyle  samo  cegieł  co  przedtem.  Nadzorcy  biją  tych,  którzy  nie

nadążają, a nie nadąża prawie nikt.

Zamknął oczy. Zobaczył twarze — nie wyobrażone, zapamiętane z popo‐

łudnia. Starszyzna ludu czekała na niego przy studni, kiedy wracał z pałacu,

i wiedziała już wszystko, zanim otworzył usta. Jeden z nich, Elicur, spojrzał

na Mojżesza tak, że tego spojrzenia nie dało się opisać inaczej niż jako wy‐

rok.

Niech Pan wejrzy na was i  osądzi,  żeście narazili  nas na nienawiść u

faraona i sług jego, żeście im dali miecz do ręki, aby nas zabijali.

— Oni mieli rację, że to powiedzieli — szepnął Mojżesz. — Przyszedłem

w Twoim imieniu i przyniosłem im tylko cięższe jarzmo. Powiedziałeś mi,

że ich wybawisz, a ja widzę tylko więcej krwi na ich plecach.

Bogowie Egiptu

Przypomniał sobie ostatnie zdanie faraona, to, które wypowiedział już od

progu, kiedy Mojżesz i Aaron byli odprawiani przez straż.

— Egipt ma swoich bogów od czasu, kiedy Nil po raz pierwszy wylał na

pola  —  powiedział  Merenptah,  nie  odwracając  się.  —  Amon-Re  rodzi

słońce każdego ranka od tysiąca pokoleń. Ozyrys sądzi zmarłych. Hapi daje

wodę. Nie ma tu miejsca dla boga niewolników, który nie ma nawet posągu.

Mojżesz otworzył oczy i spojrzał w ciemność namiotu tak, jakby w niej

było coś widzialnego.

— Słyszałeś go, Panie. Powiedział, że nie ma dla Ciebie miejsca w tym

kraju.

Wtedy przyszła odpowiedź.
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Nie był to głos z zewnątrz, jak wiatr czy grzmot. Był głębiej niż słuch, w

miejscu, gdzie Mojżesz nie miał żadnej ściany, żeby się przed nim zamknąć.

Nie ma miejsca dla Mnie w Egipcie, powiada. Zobaczy, ile miejsca dla

niego zostanie, kiedy z nim skończę.

Mojżesz poczuł, jak włosy na przedramionach stają mu dęba, chociaż w

namiocie nie było wiatru.

Obalę wszystkich bogów Egiptu, jednego po drugim, i pokażę ich takimi,

jakimi  są — pustymi imionami wyrzeźbionymi w kamieniu,  bez  tchu,  bez

mocy, bez życia. Amon-Re nie ocali swojego słońca. Hapi nie ocali swojej

rzeki.  Ozyrys  nie  ocali  nawet  siebie  samego  przed  tym,  co  nadchodzi.

Poznają wtedy — faraon, jego kapłani, jego lud i twój lud, Mojżeszu — że

wszelka moc, jaka kiedykolwiek istniała pod niebem, wychodzi ode Mnie i że

to,  co  ludzie  nazywają  bogami,  jest  niczym,  jeśli  Ja  nie  pozwolę  im być

czymkolwiek. Ciebie uczyniłem swoim narzędziem, żeby cała ludzkość, od

Nilu po najdalsze morza, poznała jedną rzecz na zawsze: Ja Jestem, i nie ma

przede Mną żadnego innego.

Mojżesz osunął się z kolan na dłonie, czoło niemal przy ziemi.

— Jestem tylko człowiekiem, który jąka się przed tronem — powiedział

w glinę pod sobą. — Jak mam być narzędziem czegoś takiego?

Narzędzie nie musi rozumieć ręki, która je trzyma. Musi tylko być ostre

wtedy, kiedy ręka tnie.

Nagroda

Cisza,  która  nastąpiła  potem,  była  inna  niż  wszystkie  dotychczasowe.

Mojżesz poczuł, że coś w powietrzu namiotu gęstnieje, tak jak gęstniało na
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Horebie,  tylko  dziesięć  razy  mocniej,  sto  razy  —  jakby  cała  komnata

wstrzymała oddech.

Służyłeś  Mi  wiernie,  odkąd  zawróciłeś  od  krzewu.  Pokażę  ci  teraz,  w

nagrodę, miejsce, do którego trafi każdy, kto Mi wiernie służy do końca. Nie

po to, żebyś to zrozumiał rozumem — nikt tego nie rozumie rozumem. Po to,

żebyś to niósł w ciele, kiedy przyjdzie ci mówić do faraona po raz kolejny i

wydawać ci się będzie, że nikt nigdzie nie słucha.

Mojżesz nie zdążył odpowiedzieć. Poczuł, jak coś w nim — nie ciało, coś

pod ciałem, to samo, co czuł jako ka przy krzewie, tylko teraz bez granic —

zaczyna się unosić.

Wniebowstąpienie

Pierwsza sfera

Namiot  zniknął  pierwszy.  Potem  zniknął  Goszen,  potem  Egipt,  potem

gwiazdy, które Mojżesz znał z pustynnych nocy — nie dlatego, że odleciał

od nich, ale dlatego, że przestały być tym, do czego przywykł. Znalazł się w

warstwie światła, która nie miała koloru, tylko intensywność, i zrozumiał —

nie wiedział skąd, wiedział po prostu — że to jest pierwsza z siedmiu sfer,

najbliższa ziemi, najgęstsza, najbardziej podobna do świata, który zostawił.

Przez tę sferę i przez sześć następnych po niej przechodziły kształty. Nie

miały twarzy, jakie znał, ale miały coś, co rozpoznawał jako czucie — cień

gniewu w jednym miejscu, cień żalu w innym, jak gdyby ta warstwa istnie‐

nia była zbudowana wprost z tego, czego ludzie na dole nie potrafili z siebie

wyrzucić.  Poczuł,  przechodząc,  ciężar.  Nie  swój.  Cudzy,  tysięcy  istnień,
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które  utknęły  tutaj,  bo  niosły  w  sobie  za  dużo  tego,  co  ziemskie,  żeby

wznieść się wyżej.

Kolejna sfera była jaśniejsza i lżejsza, i tak przez wszystkie siedem — z

każdą warstwą mniej cienia, mniej ciężaru, więcej czegoś, co Mojżesz mógł

nazwać tylko ciszą o innej  jakości  niż cisza namiotu.  Nie brak dźwięku.

Obecność czegoś, co nie potrzebowało dźwięku, żeby być pełne.

Na granicy siódmej krainy Duatu obejrzał się — nie oczami, czymś, co

teraz  służyło  mu za  oczy  — i  zobaczył  ziemię  daleko  w dole,  malutką,

błyszczącą i kruchą, jak ziarnko piasku, które przez pomyłkę wzięto za cały

świat.

Bramy niebios

Za siódmą krainą Duatu była granica, a za granicą zaczynało się coś innego

w samej swojej naturze, nie tylko stopniem jasności. Mojżesz poczuł, jak

przechodzi przez nią, tak jak przechodzi się przez wodę, wchodząc do rzeki

— opór, potem przyjęcie.

Pierwsze niebo było jak sad o zmierzchu, kiedy wszystko pachnie i nic

nie jest ostre. Drugie było jak głęboka, spokojna woda, w której światło nie

gasło, tylko rozchodziło się warstwami. Trzecie, czwarte, piąte — Mojżesz

przechodził  przez  nie  i  z  każdym  czuł,  że  coś  w  nim  samym  staje  się

cieńsze, przezroczystsze, jakby to, co przez całe życie nazywał sobą, było

tylko grubym płaszczem, który teraz zdejmowano warstwa po warstwie.

W piątym niebie zobaczył duchy po raz pierwszy tak, jak mógł znieść ich

widok — nie kształty ludzi, tylko czyste płomienie inteligencji, każdy inny,

każdy nieskazitelny, poruszające się między sobą bez zderzeń, bez cienia
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rywalizacji, jaką znał z każdego ludzkiego dworu, jaki widział. Rozpoznał

— znowu nie wiedział skąd — że to są ci, którzy służyli wiernie do końca,

oczyszczeni z każdej warstwy tego, co ciągnęło w dół.

Na ich widok Mojżeszowi zadrżały ręce, których już prawie nie czuł jako

rąk.  Czystość tej  energii  — nie miał  dla niej  innego słowa niż czystość,

chociaż wiedział,  że  to  słowo jest  za  małe — uderzała  w niego jak fala

uderza w skałę zbyt długo stojącą na suchym lądzie. Włosy, gdyby jeszcze

miał włosy w tym stanie, stanęłyby mu dęba. Zamiast tego poczuł to jako

dreszcz przechodzący przez samą istotę tego, czym teraz był.

Zapłakał. Nie wie, czy to była twarz, która płakała, czy coś głębszego, ale

poczuł  to  jako  płacz  —  szloch,  który  nie  miał  w  sobie  bólu,  tylko

przeogromny, miażdżący żal.

Dlaczego płaczesz, sługo mój?

— Bo widzę, jak wysoko można żyć — powiedział, albo pomyślał, albo

po prostu było to prawdą w nim bez słów — a widziałem, jak nisko żyją

ludzie na dole. Faraon karze mój lud dodatkową pracą za to, że odważyłem

się prosić o wolność. Kapłani kłaniają się kamieniom, które nie słyszą. A tu,

tu jest to, do czego mogliby dojść, i nikt im nie powiedział, jak blisko to

jest.

Siódme niebo

Szóste niebo Mojżesz zapamiętał gorzej niż pozostałe — może dlatego, że

to,  co  czuł,  przestawało  dać  się  dzielić  na  kolejne  stopnie,  tak  jak  fala

rosnąca  ku  brzegowi  przestaje  dać  się  liczyć  jako  osobne  fale.  Wiedział
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tylko, że światło, w którym się znajdował, było już jaśniejsze niż cokolwiek,

co widział oczami ciała, a mimo to nie raniło.

Siódme niebo nie było miejscem, do którego się weszło. Było czymś, w

co się wchodziło tak, jak kropla wchodzi w morze, wiedząc, że przez chwilę

wciąż jest kroplą, ale już czuje, że granica się rozpuszcza.

Tutaj nie było już duchów do oglądania. Był tylko blask, tak gęsty i tak

żywy, że Mojżesz — cokolwiek z niego zostało w tej postaci — poczuł, że

jego istnienie zaczyna drżeć na krawędzi tego, co może znieść. Nie strach.

Coś  ogromniejszego  niż  strach,  coś,  co  ogarniało  jednocześnie  grozę  i

zachwyt tak zupełnie, że nie dało się ich rozdzielić.

Poczuł  Chwałę,  zanim  ujrzał  jej  jakikolwiek  kształt  —  jeśli  to,  co

przyszło potem, w ogóle miało kształt.  Uderzyła w niego nie jak światło

uderza w oczy, ale jak ogień uderza w suche drewno: całkowicie, bez reszty,

bez pytania o zgodę. Wszystko, czym Mojżesz kiedykolwiek był — pasterz,

książę, mąż, zabójca, prorok — spłonęło w jednej chwili do tego, czym był

naprawdę: niczym wobec tego.

I wtedy zrozumiał, dlaczego nikt z ludzi nie mógł oglądać tej twarzy i

żyć. Nie dlatego, że Bóg tego zabraniał ze złości czy zazdrości. Dlatego, że

żadne stworzone ciało,  żadna stworzona dusza nie miała dość miejsca w

sobie, żeby pomieścić coś tak ogromnego, nie pękając jak dzban, w który

wlano ocean.

Mojżesz — to, co z niego zostało — zachwiał się, jakby miał zemdleć,

chociaż  w  tej  postaci  nie  miał  już  z  czego  mdleć.  Poczuł,  jak  coś  go

podtrzymuje,  delikatnie,  jak  ojciec  podtrzymuje  dziecko,  które  postawiło

pierwszy krok i się przewróciło.
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Dosyć,  sługo  mój.  Więcej  niż  to  nie  zniósłbyś  nawet  w  tej  postaci.

Zapamiętaj to, co poczułeś, bo to jest prawda o tym, kim jestem, i prawda o

tym, dokąd zmierzają ci, którzy Mi wiernie służą. Reszta jest tylko drogą.

Powrót

Zejście  było  szybsze  niż  wstępowanie  — jak  kamień  puszczony  z  klifu

spada szybciej, niż wspina się po nim człowiek. Sfera po sferze, niebo po

niebie, aż Mojżesz poczuł znowu ciężar kolan na klepisku namiotu, ciężar

rąk, ciężar oddechu wchodzącego i wychodzącego z płuc, które przez chwilę

— nie wiedział, jak długą — nie były mu potrzebne.

Otworzył  oczy.  Namiot.  Ciemność  zwykłej,  ziemskiej  nocy.  Nigdzie

żadnego  blasku,  żadnego  płomienia  bez  cienia.  Tylko  knot  lampy

dogasający w kącie i zapach oliwy.

Twarz miał mokrą. Płakał naprawdę, ciałem, i płacz jeszcze nie ustał.

Przez długi czas nie ruszał się z klęczek. Kiedy w końcu wstał, wiedział

jedną  rzecz  z  pewnością,  jakiej  nie  miał  od  czasu  krzewu  na  Horebie:

cokolwiek faraon zrobi jutro, cokolwiek zrobi pojutrze, cokolwiek jeszcze

wyznaczy jego ludowi w gniewie — to wszystko było tylko drogą. A na

końcu drogi było to, co widział.

Wyszedł z namiotu w ciemność Goszen. Gdzieś za nim, w obozie, ktoś

kaszlał przez sen, dziecko płakało i uspokajało się w ramionach matki, pies

szczekał na coś, czego nie było widać. Zwyczajne, ciężkie, śmiertelne życie,

dokładnie takie, jakie zostawił, wracając.
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Spojrzał w niebo. Gwiazdy wyglądały teraz inaczej — nie dlatego, że się

zmieniły, ale dlatego, że wiedział już, co jest za nimi, warstwa po warstwie,

aż po miejsce, którego żadne oko nie mogło oglądać i żyć.

— Jutro znowu pójdę do faraona — powiedział cicho do nocy. — I tym

razem będę wiedział, po co.
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ROZDZIAŁ I — Palec Boży

Egipt — laska i wąż, krew, żaby, komary; magowie przegrywają z palcem

Boga

Laska i wąż

Zaczęło  się  od  laski  — zanim spadła  krew,  zanim przyszły  żaby,  zanim

Egipt nauczył się bać wschodu słońca.

Baki stał tego ranka pod ścianą sali tronowej, wśród niższych pisarzy, i

widział  wszystko,  choć nikt  nie  widział  jego — bo tak  właśnie  żyje  się

długo na dworze: będąc obecnym i niewidocznym zarazem. Zobaczył, jak

wchodzą dwaj starcy. Jeden mówił, drugi milczał, i to milczący trzymał la‐

skę.

Faraon  patrzył  na  nich  z  tym  znużeniem,  jakie  mają  władcy  wobec

petentów, którzy nie rozumieją, że sprawa jest już rozstrzygnięta.
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— Uczyńcie znak — powiedział, nie kryjąc drwiny. — Jeśli przysyła was

jakiś bóg, niech pokaże coś, czego nie umie byle kuglarz z targu. Zabawcie

mnie.

Milczący starzec spojrzał na brata. Mojżesz skinął głową. I Aaron rzucił

laskę na posadzkę przed tronem.

Laska nie upadła jak drewno. Wygięła się w powietrzu, zanim jeszcze

dotknęła kamienia, a to, co uderzyło o posadzkę, nie było już laską: był to

wąż gruby jak ludzkie ramię,  który rozwinął  się  z  sykiem, uniósł  łeb na

wysokość kolana i obrócił się ku tronowi.

Dworzanie cofnęli się falą. Ktoś krzyknął. Faraon nie drgnął — ale Baki,

patrząc na jego dłoń zaciśniętą na poręczy, zobaczył, że knykcie pobielały.

A potem faraon się roześmiał.

— I to wszystko? — powiedział. — Pastuch rzuca kij, a kij się wije? —

Klasnął w dłonie. — Wezwać moich mędrców. Zobaczymy, czy bóg pustyni

umie coś, czego nie umie Egipt.

Przyszli  dwaj.  Baki  ich  znał  — znali  ich  wszyscy:  Jannes  i  Jambres,

arcymagowie faraona, w lamparcich skórach, z twarzami ludzi, którzy nie

przegrali jeszcze niczego w życiu. Weszli spokojnie, jakby wezwano ich do

rzeczy błahej — bo dla nich to była rzecz błaha.

— Widziałeś? — mruknął Jambres do brata, mierząc węża Aarona wzro‐

kiem znawcy. — Stara sztuczka z Górnego Egiptu. Uśpić gada, usztywnić

naciskiem na kark, potem obudzić. Umiem to od dziecka.

— Więc rób — powiedział Jannes.

Rzucili laski, obie — i obie stały się wężami; bo tę część bracia umieli

naprawdę, a tę, której nie umieli, dorobili ci, którzy stają za takimi jak oni i
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dokładają  do  cudzej  sztuczki  tyle,  żeby  wyglądała  na  moc.  Dwa  węże

rozwinęły się na posadzce obok pierwszego, i sala odetchnęła: a więc Egipt

umie to samo. A więc bóg pustyni nie jest lepszy.

Trwało to tyle, ile trwa duma.

Bo wąż Aarona ruszył — nie ku tronowi, lecz ku dwóm pozostałym. Nie

walczył z nimi, nie owijał się, nie kąsał. Po prostu otworzył paszczę szerzej,

niż  paszcza  węża otwierać  się  powinna,  i  połknął  pierwszego w całości,

powoli,  jak  połyka  się  coś,  co  już  się  nie  broni.  Potem  drugiego.  Sala

patrzyła w ciszy, w której słychać było tylko ten jeden dźwięk — przełyka‐

nia — a kiedy było po wszystkim, na posadzce leżał jeden wąż, gruby i syty,

i po dwóch pozostałych nie było śladu.

Aaron  schylił  się,  podniósł  go  za  ogon,  i  w  jego  dłoni  wąż  znów

zesztywniał w laskę.

Cisza trwała jeszcze chwilę. Potem faraon powiedział — o ćwierć tonu

za głośno, a Baki wychwycił to ćwierć tonu, bo trzydzieści lat na dworze

uczy słyszeć w głosie władcy to, czego władca nie chce, żeby słyszano:

—  Sztuczka  lepsza  od  waszej.  Nic  więcej.  —  Machnął  ręką.  —

Wyprowadzić ich.

Jannes i Jambres wyszli z podniesionymi głowami. Ale na dziedzińcu,

gdy nikt już nie patrzył, Jambres przystanął.

— Widziałeś,  jak  on  to  połknął?  — powiedział  cicho.  — Bez  walki.

Jakby wiedział z góry, że wygra.

— To był większy wąż — odparł Jannes. — Nic więcej.
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— Może — powiedział Jambres. Lecz nie brzmiał, jakby w to wierzył —

i był to pierwszy raz, odkąd bracia przybyli do Egiptu, gdy któryś z nich nie

brzmiał pewnie.

A w sali tronowej faraon siedział jeszcze długo, patrząc na miejsce, gdzie

przed chwilą były trzy węże, a został jeden. I zatwardził serce — po raz

pierwszy  z  wielu,  bo  serce,  jak  wszystko,  twardnieje  najłatwiej  za

pierwszym razem — i nie wypuścił ludu. To była pierwsza z jego odmów.

Każda następna miała go kosztować więcej niż poprzednia; ostatnia miała

go kosztować syna.

Krew — rzeka, która umarła

Baki poznawał Nil  po zapachu, zanim jeszcze otworzył oczy.  Mułu,  ryb,

wilgotnego sitowia — ten zapach budził go co rano od czterdziestu lat, tak

jak budził jego ojca i ojca jego ojca. Tego ranka zapach był inny. Słodkawy.

Ciężki.  Kiedy  wyszedł  przed  chatę,  rzeka  była  czerwona  od  brzegu  do

brzegu, gęsta jak coś, co dopiero co przestało żyć.

Zanurzył czerpak. Wyciągnął go pełny — nie wody, czegoś, co lepiło się

do palców i pachniało żelazem. Ryby leżały brzuchami do góry aż po zakręt

rzeki, tysiące, dziesiątki tysięcy, i smród ich gnicia rozchodził się szybciej

niż poranny wiatr.

Meryt, jego żona, przybiegła z dzbanem, który miała napełnić na później.

Stanęła nad brzegiem i patrzyła długo, zanim się odezwała.

— Studnie — powiedziała tylko.

Kopali przez trzy dni. Woda spod ziemi też cuchnęła, ledwie nadawała

się  do  picia,  ale  nadawała  się.  Baki  widział,  jak  sąsiedzi  kopią  jeszcze

25



głębiej,  jak dzieci  płaczą z pragnienia,  jak starcy,  którzy pamiętali  suche

lata, kręcą głowami, bo to nie było jak susza. Susza była karą znaną. To było

coś, co nie miało imienia.

Trzeciego dnia przyszedł Ipi.

Ipi był poborcą — zbierał należność faraona ze zbiorów, mierzył pola

sznurem po każdym wylewie, wiedział co do korca, ile komu wyrosło, i brał

swoje, i był w tym dokładny jak śmierć. Znał Bakiego od dwudziestu lat i

przez dwadzieścia lat nie powiedział mu ani jednego dobrego słowa.

Stanął nad wykopaną studnią, zajrzał w mętną wodę i się skrzywił.

— Woda wodą — powiedział. — Rzeka wróci za tydzień. Zawsze wraca.

— Popatrzył na Bakiego z góry, jak zawsze. — A podatek płacisz z tego, co

było zasiane przed rzeką, nie z tego, co zostało po. Zapamiętaj sobie.

— Nie ma czym płacić — powiedział Baki. — Ryby zdechły. Woda się

nie nadaje.

— To twój problem, nie faraona. — Ipi otrzepał sandał. — Bogowie się

pogniewali,  bogowie  się  przebłagają.  Zawsze  tak  było.  Kopcie  głębiej  i

płaćcie w terminie.

I poszedł,  i  Baki patrzył za nim, i  myślał,  że są dwa rodzaje ludzi na

świecie: tacy, którzy pytają, co się dzieje, i  tacy, którzy pytają, kto za to

zapłaci. Ipi był drugim rodzajem, i przez to spał spokojnie już wtedy, gdy

inni przestali sypiać.

W pałacu wieść dotarła inaczej. Senmut, pisarz przy dworze, zapisywał

na tabliczce liczby dostaw ryb dla świątyni Hapi, kiedy przybiegł posłaniec.

Przez chwilę nikt w komnacie nie zrozumiał, co się stało — dopiero kiedy
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kapłani Hapi, boga Nilu, wybiegli z hymnem urwanym w połowie zdania,

Senmut zrozumiał, że to nie plotka z targu.

Widział, jak najstarszy z nich, człowiek, który czterdzieści lat prowadził

poranne obmycia w świątyni na wyspie Elefantyna, stanął nad brzegiem i

próbował dokończyć hymn — słowa, które znał lepiej niż własne imię — i

nie potrafił. Głos mu się łamał w połowie każdej linijki, jakby gardło samo

odmawiało  wypowiadania  obietnic,  którym rzeka  właśnie  zaprzeczyła  na

oczach wszystkich.

Rahotep,  Najwyższy Kapłan Re w Heliopolis,  przybył  do pałacu tego

samego popołudnia,  wezwany razem z innymi.  Nie okazał  tego,  co czuli

kapłani Hapi — jego bóg był większy, dawniejszy, panował nad niebem, nie

nad samą tylko rzeką, i Rahotep patrzył na czerwoną wodę z tym samym

spokojem,  z  jakim  patrzyłby  na  kaprys  pomniejszego  bóstwa,  które  nie

dotyczyło jego świątyni. Zanotował to sobie jako ciekawostkę do rozważe‐

nia przez kapłanów niższego stopnia. Nie przyszło mu jeszcze do głowy, że

będzie  musiał  to  wspomnienie  odgrzebywać  za  osiem  uderzeń,  kiedy

przyjdzie kolej na jego własnego boga.

Faraon  kazał  sprowadzić  czarowników.  Ci  zanurzyli  swoje  laski  w

wodzie z beczki przyniesionej z pałacowego stawu i wypowiedzieli słowa,

które Senmut znał na pamięć z dziecinnych lat w świątynnej szkole — i

staw też poczerwieniał, kropla po kropli, aż cała beczka cuchnęła tak samo

jak rzeka.

— Widzicie — powiedział jeden z czarowników, kłaniając się nisko. — I

my to potrafimy.
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Merenptah patrzył na czerwoną beczkę i na czerwoną rzekę za oknem, i

coś  w jego twarzy — Senmut  to  zauważył,  bo  patrzył  na  twarz  faraona

częściej, niż powinien — nie było triumfem. Był to grymas człowieka, który

właśnie  zobaczył,  że  jego  najlepsza  odpowiedź  na  katastrofę  to

powiększenie jej o jedną beczkę.

— Serce jego było twarde — zapisał tego wieczoru Senmut, nie do końca

wiedząc,  dlaczego  wybrał  akurat  te  słowa.  —  I  nie  posłuchał  ich,  jak

przepowiedział Hapi... jak przepowiedział bóg Hebrajczyków.

W Goszen Nachon zanurzył palec w wodzie ze studni, którą jego rodzina

kopała od pokoleń, i nie znalazł w niej czerwieni. Nie była to woda dobra —

miała w sobie coś z ciężaru tamtych dni, jakby cała ziemia wstrzymywała

oddech  —  ale  nie  była  krwią.  Nie  powiedział  tego  głośno  sąsiadom  z

egipskiej strony rzeki. Nie było w tym nic do świętowania. Był tylko znak,

którego nikt jeszcze nie umiał odczytać do końca, a Nachon, wnuk człowie‐

ka, który pamiętał Józefa, wiedział z doświadczenia rodu, że znaki, które

przychodzą zbyt wcześnie do odczytania, kończą się zwykle krwią kogoś in‐

nego.

Żaby — noc bez snu

Przyszły o zmierzchu, najpierw jako szmer, potem jako fala. Baki zamiótł

próg i po godzinie zamiatał go znowu, i po następnej godzinie znowu, aż

zrozumiał,  że  nie  ma  sensu  zamiatać  czegoś,  co  przybywa  szybciej  niż

miotła. Żaby wypełzały z umierającej rzeki tysiącami, potem dziesiątkami

tysięcy — w dzbanach z wodą do picia, w piecach chlebowych, pod podusz‐

kami, w fałdach ubrań złożonych na noc. Meryt krzyczała, znajdując je w
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kołysce  syna,  chociaż  dziecko  spało  spokojnie,  otoczone  skrzeczącym,

wilgotnym pierścieniem, którego samo nie zauważało.

Tui, sąsiadka od trzech domów, przekupka, która sprzedawała na targu

suszone ryby i wiedziała o wszystkim, co się działo na ulicy, wcześniej, niż

samo  się  zdarzyło,  przyszła  do  Meryt  boso,  z  podkasaną  szatą,  brodząc

przez żaby jak przez wodę.

— U ciebie w piecu też? — zapytała.

— W piecu, w dzbanach, w mące — powiedziała Meryt. — Zagniotłam

ciasto rano, odwróciłam się, wróciłam — trzy w cieście.

— Kapłani mówią, że to Heqet nas błogosławi. — Tui splunęła. — Jak to

jest  błogosławieństwo,  to  ja  jestem  królową  Punt.  Widziałaś,  żeby

błogosławieństwo wchodziło człowiekowi do garnka?

— Cicho — powiedziała Meryt. — Usłyszą.

— Kto usłyszy? — Tui  rozejrzała  się  teatralnie  po podwórku pełnym

skrzeczących żab. — Bogini? Niech słyszy. Niech przyjdzie i sama wyniesie

te swoje święte zwierzątka z mojej sypialni, to jej podziękuję.

Baki nie odezwał się. Stał z miotłą i patrzył na sąsiadkę, i myślał, że Tui

mówi głośno rzeczy, które on sam bał się pomyśleć cicho — i że ludzie tacy

jak  ona  albo  umierają  pierwsi,  albo  przeżywają  wszystkich,  i  nigdy  nie

wiadomo z góry, którzy.

Nikt  w Egipcie  nie  spał  tej  nocy.  Nie  dało  się.  Chrzęst  pod  stopami,

śliskość  na  każdej  podłodze,  dźwięk — miliony małych gardeł  naraz  —

który nie ustawał ani na chwilę.

W pałacu było gorzej, bo pałac miał więcej podłóg do zalania. Kapłani

Heqet, bogini o żabiej głowie, patronki porodu i urodzaju, stali w świątyni
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po kostki w swoich własnych świętych zwierzętach i nie wiedzieli, czy się

kłaniać,  czy uciekać.  Ich zamęt był  czymś więcej  niż niedogodnością —

Heqet  była  tą,  która  tchnęła  życie  w  każde  nowo  narodzone  dziecko  w

Egipcie, a teraz jej święty symbol wypełzał z umierającej rzeki w liczbie,

która nie miała już nic wspólnego z błogosławieństwem. Jeden z młodszych

kapłanów,  klęcząc  w  wodzie  sięgającej  mu  do  łydek,  szeptał  do  siebie

pytanie,  którego nie  odważył  się  wypowiedzieć głośno:  czy bogini  karze

Egipt  jej  własnym imieniem, czy ktoś inny używa jej  imienia przeciwko

niej, nie pytając jej o zgodę. Żadna z odpowiedzi nie dawała się znieść lepiej

niż  druga.  Czarownicy  faraona  sprowadzili  jeszcze  więcej  żab,  żeby

dowieść swojej  mocy,  i  Senmut,  wypisując tego dnia doniesienie,  po raz

pierwszy od lat służby poczuł, że pisze o czymś, co przypomina rozpacz

zamaskowaną jako duma.

Merenptah  wezwał  Mojżesza  tej  samej  nocy  —  pierwszy  raz,  odkąd

zaczęło się to wszystko, mówił do niego bez pogardy w głosie.

— Módl  się  do  swojego  Pana  — powiedział,  a  Senmut,  stojący  pod

ścianą z tabliczką w rękach, usłyszał w tym głosie coś, czego wcześniej tam

nie było: proszącą nutę, którą faraon próbował zamaskować tonem rozkazu.

— Zabierz je, a wypuszczę wasz lud, żeby złożył ofiarę.

Żaby  zniknęły  nazajutrz,  tak  jak  przyszły  —  nagle,  wszystkie  naraz.

Zostały tylko stosy martwych ciałek, zgarniane na sterty, które śmierdziały

przez  tydzień  na  każdym  rogu  ulicy,  w  każdym  pałacowym  korytarzu.

Kenamon odstawił tego dnia włócznię i wziął łopatę, bo rozkaz brzmiał, że

każdy sprawny człowiek przy bramie ma sprzątać, i przez pół dnia wynosił

martwe żaby z korytarza prowadzącego do sali tronowej. Żaden z mijają‐
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cych go dostojników nie spojrzał na niego ani razu, i to było jedyne, co mu

tego dnia odpowiadało.

A kiedy stosy zniknęły, zniknęła też prośba w głosie faraona. Nachon,

który słyszał o tym od egipskiego handlarza przyjeżdżającego do Goszen po

len, pokiwał tylko głową.

— Kiedy im lżej, serce twardnieje z powrotem — powiedział do syna. —

Zapamiętaj to. To będzie się powtarzać.

Komary — pył, który ożył

Trzecia plaga nie miała w sobie nic z grozy poprzednich dwóch — dopóki

człowiek nie spróbował żyć w jej środku. Pył egipskiej ziemi, ten sam pył,

który leżał pod stopami od tysięcy lat,  zaczął się poruszać. Nie wiatrem.

Sobą. Miliony małych, gryzących owadów wstawały z gleby jak z rozerwa‐

nego worka, wpełzały w oczy, w nozdrza, pod powieki bydła i ludzi jedna‐

kowo.

Meryt owinęła syna płótnem od stóp do głów mimo upału, żeby uchronić

skórę dziecka choć trochę, ale i tak wieczorem chłopiec drapał się do krwi.

Tym razem czarownicy faraona nie potrafili  powtórzyć znaku. Senmut

widział to na własne oczy — dwaj najstarsi z nich, ci, którzy poprzedniego

dnia  jeszcze  z  dumą  zamieniali  wodę  w  krew,  teraz  stali  przed  swoimi

laskami, mamrotali formuły znane od dzieciństwa i nie działo się nic, prócz

tego, że sami zaczynali drapać ukąszenia na własnych ramionach.

— Palec Boży to jest — powiedział w końcu Nebwenenef, najstarszy z

nich, tak cicho, że Senmut ledwie usłyszał, a jednak to zdanie obiegło cały

dwór, zanim minął dzień.
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Kenamon  usłyszał  je  na  warcie  przy  bramie  i  przyszedł  z  tym  do

Senmuta wieczorem.

Był  młody  —  dwadzieścia  trzy  lata,  syn  dworzanina,  oficer  straży

pałacowej, z tych, których uczono, że porządek trzyma się na włóczniach, a

włócznie na rozkazie. Znał Senmuta od dziecka, bo skryba bywał w domu

jego ojca, i przychodził do niego z pytaniami, których nie mógł zadać prze‐

łożonym.

— Co znaczy „Palec Boży” — zapytał. — Czyjego boga.

— Nie naszego — powiedział Senmut, nie podnosząc wzroku znad ta‐

bliczki.

— To postaw straże. Zamknij granice. Znajdź tego, kto to robi, i zabij go.

— Kenamon mówił szybko, jak człowiek, który wierzy, że na każdy pro‐

blem jest rozkaz. — Ja bym postawił ludzi przy każdej studni w Goszen do

jutra.

Senmut odłożył rylec i popatrzył na chłopaka.

— A gdyby to  nie  był  człowiek — zapytał.  — Postawiłbyś  włócznię

przeciw pyłowi, który sam wstaje z ziemi?

Kenamon otworzył usta i nic nie powiedział.

Wyszedł niespokojny, i Senmut wiedział dlaczego: bo chłopakowi po raz

pierwszy w życiu podsunięto pod nos coś, na co nie było rozkazu, a cały

jego świat stał na tym, że rozkaz jest zawsze.

Merenptah, kiedy mu to powtórzono, nie odpowiedział nic. Odwrócił się

i patrzył przez okno na miasto skręcające się pod chmurą gryzącego pyłu, a

Senmut,  notując  to  milczenie  tak  dokładnie,  jak  umiał  notować  słowa,
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pomyślał,  że  widzi  twarz  człowieka,  który  zaczyna  rozumieć  coś,  czego

jeszcze nie jest gotów przyznać na głos.

Rahotep stał tego dnia w tyle komnaty, dalej niż zwykle stawał, i po raz

pierwszy od dziesięcioleci służby czuł coś, czego nie miał słowa, by nazwać

— nie strach, jeszcze nie, ale pierwsze pęknięcie w czymś, co przez całe

życie uważał za skałę pod stopami. Jeśli to naprawdę był palec obcego boga,

a nie sztuczka wędrownego czarownika, to znaczyło, że istnieje moc, której

jego własny bóg, władca nieba i słońca, nie potrafił ani powstrzymać, ani

nawet nazwać. Rahotep odesłał tę myśl tam, gdzie odsyłał wszystkie myśli,

których nie chciał jeszcze nosić — ale zauważył, ile wysiłku kosztowało go

tym razem odesłanie jej dalej niż na wyciągnięcie ręki.

W Goszen komary gryzły tak samo jak wszędzie  — na tę  plagę i  na

wcześniejsze granica jeszcze nie była wyznaczona, cierpienie było wspólne

— a Nachon, drapiąc własne przedramię do krwi, patrzył na to jako na coś,

czego jeszcze nie potrafił nazwać ulgą, ale już nie potrafił nazwać zwykłym

nieszczęściem.

Sąd nad bogami

Bo plagi nie były tym, czym wydawały się Egiptowi. Egipt widział rzekę,

która sczerniała, żaby, robactwo — nieszczęścia, jakie zdarzają się krainom.

Nie widział tego, co widziano z góry i z dołu naraz: że każde z tych uderzeń

miało adres, i że adresem nie był faraon.

Bo nad każdą rzeczą w Egipcie  ktoś  stał.  Nad Nilem — ten,  którego

czczono jako dawcę wód, a który w istocie był jednym z tych, co spadli, i

przybrał imię boga, żeby przyjmować kadzidło należne komu innemu. Nad
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płodnością mułu stał drugi. A nad samym prochem ziemi, po którym stąpali

wszyscy, stał trzeci. Egipt myślał, że służy bogom. Służył upadłym, którzy

dawno weszli w miejsce bogów, jak lokator wchodzi w pusty dom i zaczyna

pobierać czynsz.

I oto pierwsze uderzenie spadło nie na wodę — na tego, który za wodą

stał.  Nil  sczerniał,  a  ten,  co  brał  kadzidło  jako  pan  rzeki,  poczuł,  jak

kadzidło ustaje, jak jego imię przestaje znaczyć, jak lud, który przez tysiąc

lat  kłaniał  mu się nad brzegiem, odwraca się od brzegu z obrzydzeniem.

Drugie uderzenie zabrało drugiego. Trzecie — trzeciego. Jeden po drugim

bogowie Egiptu,  którzy nie byli  bogami,  tracili  to,  z  czego żyli:  strach i

cześć.

Mastema patrzył  na to z  miejsca,  z  którego patrzył  na wszystko — z

boku,  jak sędzia,  który jeszcze nie  wie,  po której  stronie  zarobi.  Samael

patrzył inaczej: z wściekłością, bo to jego właśni bracia tracili tam, na dole,

swoje ołtarze.

— Powstrzymaj to — powiedział Samael. — To są nasi. Egipt jest nasz

od czterystu lat.

— Egipt był wasz — poprawił go Mastema — dopóki nikt się nie upo‐

mniał. Ktoś się upomniał. — Wskazał w dół, na dwie postacie idące przez

pałac faraona: starca z laską i jego brata. — On. A raczej Ten, który za nim

stoi. I to jest sąd, Samaelu. Nie plaga. Sąd. Nad każdym bogiem Egiptu Bóg

wydaje ten sam wyrok: nie jesteś.

Wysoko,  tam gdzie stoją ci,  co nie spadli,  Michał  nie mówił  nic.  Nie

targował się jak Mastema ani nie wściekał jak Samael. Michał tylko liczył

uderzenia  —  i  znał  ich  liczbę,  zanim  spadły,  bo  znał  wyrok,  zanim  go
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wykonano. Wiedział też coś, czego tamci dwaj jeszcze nie chcieli przyjąć:

że po bogach Egiptu przyjdzie kolej na coś większego niż Egipt, i że brama,

którą sami dla siebie zatrzasnęli, wypadając kiedyś z góry, właśnie zaczyna

się otwierać z powrotem — w dół, ku prochowi, ku ludziom.

Na dole, w tej samej chwili, dwaj magowie faraona rzucili laski w pył,

żeby powtórzyć trzecią  plagę — jak powtórzyli  dwie  pierwsze.  I  po raz

pierwszy pył nie posłuchał.

Dwaj, którzy przegrali

Tej nocy dwaj magowie faraona nie spali.

Siedzieli w swojej komnacie, we dwóch, przy jednej lampie, a między

nimi leżały dwie laski, którymi rano nie zdołali zrobić nic — dwa kawałki

martwego drewna, choć jeszcze trzy dni wcześniej robiły się wężami na ski‐

nienie.

— Powtórzyłem krew — odezwał  się  Jannes,  starszy,  i  mówił  nie  do

brata, lecz do lampy, bo do brata nie umiał. — Powtórzyłem żaby. Widzia‐

łeś. Faraon widział. Cały dwór widział, że my też potrafimy.

— Powtórzyłeś sztuczki — powiedział Jambres. — Krew da się zrobić.

Żabę  da  się  przywołać.  To  rzemiosło.  Ale  dziś  rzuciłem  laskę  w  pył  i

kazałem pyłowi ożyć, jego słowami, co do jednego — i pył się nie ruszył.

— Podniósł głowę. — Wiesz, co to znaczy?

Jannes  nie  odpowiedział,  bo  wiedział,  a  nie  chciał  tego  powiedzieć

głośno, bo rzeczy wypowiedziane głośno stają się prawdziwe.

— To znaczy — dokończył  za niego Jambres — że to nie  jest  nasze

rzemiosło. Że to w ogóle nie jest rzemiosło. Za tym starcem z laską nie stoi
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żaden  bóg,  jakiego  znamy,  żadna  moc,  którą  można  kupić,  uprosić  albo

zmusić. Stoi coś, co robi z pyłu żywe stworzenie samym słowem — tak jak

na początku. Powiedziałem faraonowi w twarz: „to palec Boży". Powiedzia‐

łem to, żeby się wykręcić. Ale, bracie… to była prawda. Pierwszy raz w

życiu skłamałem, mówiąc prawdę.

Długo milczeli.

— Ojciec — powiedział wreszcie Jannes.

— Wiem.

—  Ojciec  musi  to  wiedzieć.  Bileam  z  Petor,  największy  widzący  od

Morza do Morza, musi wiedzieć, że jest na świecie ktoś, kto umie to, czego

on nie umie. Że ktoś dorównał ojcu. Albo… — Jannes nie dokończył.

— Albo go przerósł — dokończył Jambres, i to zdanie zawisło w komna‐

cie jak zapach, którego nie da się wywietrzyć. Bo obaj wychowali się w

przekonaniu, że nad ich ojcem nie ma nikogo — że Bileam jest szczytem, a

dalej jest już tylko niebo. A dziś zobaczyli, że niebo zeszło na dół i chodzi

po Egipcie w sandałach pasterza.

— Jedźmy do niego — powiedział Jannes. — Dziś w nocy.

— Nie dziś. — Jambres pokręcił głową. — Faraon nie wypuści swoich

magów  w  środku  wojny  z  bogiem;  uzna  to  za  zdradę  i  pośle  za  nami

rydwany. A poza tym… — spojrzał w okno, ku Goszen, gdzie w ciemności

paliły  się  ogniska  niewolników.  —  Poza  tym  chcę  zobaczyć,  jak  to  się

skończy. Chcę wiedzieć, co powiem ojcu: że przegraliśmy jedną plagę, czy

że przegrał cały Egipt. Bo to nie to samo, a ojciec nie płaci za połowę wie‐

dzy.
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Jannes skinął głową. I tak postanowili: zostać do końca, cokolwiek ten

koniec przyniesie, a potem — kiedy Egipt puści albo padnie — ruszyć na

wschód, do Petor, do ojca, z wieścią, której żaden z nich nie chciał nieść, a

którą obaj musieli ponieść. Że stał się cud. Że jest drugi. Że nad Bileamem,

synem Beora, po raz pierwszy położył się cień kogoś większego — i że cień

ten miał się rozciągnąć na całą resztę ich życia.
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