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. nie mial w zwyczaju wita¢ nowego roku, nic wiec

dziwnego, ze kazdy kolejny obchodzil sie z nim bez
ceregieli. Celebracja to nieblaha rzecz. Kto nigdy niczego
nie $wietuje, chocby i w skromnym gronie najblizszych,
na ogodl popada w nielaske, stapa po cienkim lodzie, kusi
los. Co prawda w kwiecie swoich trzydziestu szeSciu lat N.
nie kwapil sie jeszcze do przeprawy przez Styks, ale trzeba
przyznaé, ze zycie w coraz mniejszym stopniu odpowia-
dalo jego naturze.

Doszczetnie sczytany Cioran przestal wystarczaé, cho¢
jak dotad wywiazywal sie ze swojego zadania bez zarzutu.
Przyjemnie bylo wléczy¢ sie po okolicy, zatrzymywaé
wzrok na rozkolysanych galeziach i odmawiaé¢ rzeczom
realno$ci. Przynajmniej dopoki przelewy od mamy przy-
chodzily regularnie. I dopoki kobiety, ktérym N. mydlil
oczy, nie odkrywaly prawdy.

N. nigdy nie byl w dobrych stosunkach z prawda,
dlatego sympatyzowal z postmodernizmem i ubéstwial
Nietzschego. W chwilach przerwy miedzy uboéstwia-
niem plci przeciwnej, niezbyt zreszta skorej do przyj-
mowania wyjaskrawionych holdéw, ma sie rozumiec.
Prawdopodobnie ta wlasnie okolicznoé¢ — konflikt
z prawdg — zadecydowala o tym, Ze pierwszego stycznia
dwa tysigce dwudziestego pigtego roku N. nie mial ani
kaca, ani innego waznego powodu, by wyj$¢ z domu. Miat



za to powdd, aby wyglaszaé przed lustrem zapalczywe
monologi.

— Miedzy nakazem instynktu a decyzja, ktéra podej-
muje czlowiek — perorowal — rozcigga sie pewien dy-
stans, nazywany do$¢ niezrecznie wolna wola. Odpowiada
on za cechujaca nasz gatunek dazno$é do szukania nie-
wzruszonych pewnikéw, na ktoérych mozna by oprze¢ swoj
program zyciowy. Lepszy dowolny drogowskaz niz zaden.
Aby jednak drogowskaz spekit swoja funkcje, musimy
wierzy¢, ze zostal postawiony przez kogo$, kto orientuje
sie w terenie. Nie od rzeczy bedzie zapytaé: kto go tam,
u diabla, postawit?

Aby podkres$li¢ wage wypowiedzianych stow, teatralnie
uniost brwi. Nastepnie przetknat §line i kontynuowat:

— Rozwazmy to zagadnienie na konkretnym przykla-
dzie. Obiegowa madro$é radzi, aby po osiggnieciu pew-
nego wieku ,opusci¢ ojca swego i matke swg”. Mozna
przytoczy¢ szereg argumentéw przemawiajacych za
stusznoS$cia tego zalecenia. Po pierwsze, wieczna aseku-
racja ze strony rodzicow zakloca proces indywidualizacji
iutrudnia wyksztalcenie sie cech pozadanych u osoby doj-
rzalej. Po drugie, odciecie pepowiny wiaze sie z nabyciem
umiejetnosci niezbednych do przetrwania. Po trzecie,
opuszczenie gniazda to szansa na poznanie samego siebie,
swoich mozliwo$ci i ograniczen.

Zanim przytoczona tutaj kwestia nabrala takiego wla-
$nie ksztaltu, N. obracal w my$lach poszczegblne zwroty,
zaokraglal kanty i wygladzal chropawa powierzchnie zdan
dopéty, dopoki nie wyrugowal wszelkich niedoskonatoéci.
Zerknal na wyswietlacz telefonu, by sprawdzié, czy tech-
nologia nie splatala mu figla. Urzadzenie postusznie reje-
strowalo kazde stowo.



— Wszystko to brzmi sensownie — ciagnal. — Czy
zatem w tym przypadku mamy do czynienia z dro-
gowskazem niepodwazalnym? A skoro tak, to czy w przy-
rodzie nie wystepuje wiecej takich drogowskazoéw, na
ktérych mozna by oprze¢ swoje zachowanie? Czy Sartre
nie przesadzal, gdy twierdzil, Ze ,na niebie ani na ziemi
nie ma zadnych znakéw, ktore mowilyby czlowiekowi, jak
ma zy¢”? Czy Cioran sie mylil, gdy pisal, ze ,w przyrodzie
wszystko jest ukierunkowane — poza czlowiekiem”? Czy
racje maja my$liciele tacy jak Fromm i Maslow, ktorzy —
w odroéznieniu od egzystencjalistow — wierzyli w istnienie
obiektywnych warto$ci?

Tak sie rozplomienil swoja przemowa, Ze na jego nie-
zbyt mitej dla oka twarzy rozkwitl u§émiech, co nie zda-
rzalo sie czesto.

— Indywidualizacja, dojrzalos¢, samodzielno$é... Trudno
oprzec sie urokowi tych stéw. A to niewgtpliwie mocne stowa.
Idealnie nadajgce sie na zastone dymna. Co sie za nimi kryje?
Jedli zatrzymamy sie na semantyce, pozostana dumne,
piekne i nieskazitelne. Ale zycie to nie semantyka. Zycie za-
klada istnienie realibw, a realia, w ktorych powstawata Biblia,
r6znia sie od tych, w ktdrych zyjemy obecnie. W trzeciej de-
kadzie dwudziestego pierwszego wieku, w dobie pdznego
kapitalizmu, dojrzalo$¢ oznacza konsekwentne, przeprowa-
dzane z premedytacja okaleczanie wlasnej osobowosci.

Po wypowiedzeniu tego dictum zrobil krotka pauze,
aby napi¢ sie wody. Wyimaginowane audytorium nie
mialo nic przeciwko temu. Cierpliwie czekalo, az prele-
gent zwilzy gardziotko, ktérym przeciskaly sie na $wiat
wazkie, wrecz przytlaczajace stowa.

— Nie moze by¢ inaczej w Swiecie podporzadko-
wanym maksymalizacji zysku. Nie mysle, wiec jestem:



dostrzegany, szanowany i kochany. Nie migam sie od wy-
zwan stawianych przez doroslo$é, sumiennie wykonuje
swoje obowiazki i oczekuje, ze nikt nie bedzie robil mi wy-
rzutdw z powodu nieznajomosci pism Arystotelesa, bo na
ich studiowanie nie mam czasu ani ochoty po oSmiu go-
dzinach ciezkiej pracy. Oczekuje, ze rezygnacja z tego, co
nadawalo mojemu zyciu sens, gdy bylem jeszcze mlody,
zostanie odebrana jako przejaw odpowiedzialno$ci.
Oczekuje, ze moja poglebiajaca sie znieczulica i wstret
do $wiata zostana zaakceptowane przez tych, ktérzy po-
dzielili m¢j los. Bo przeciez stanowig nieuchronng konse-
kwencje wyboréw dokonywanych na podstawie zalecen,
ktore otrzymatem od spoleczenstwa!

Spoleczenistwo nie pozwolilo N. dokonczy¢. DZzwiek te-
lefonu wyrwal go z transu i na powrdt umiescit w pustym
domu, gdzie ani jedna para uszu, poza uszami samego
mowcy, nie lowila wyglaszanych dyszkantem madrosci.

— No cze$é, synu. Wszystkiego dobrego w nowym roku.

Maminemu powitaniu zawtérowal huk petardy za
oknem. Jeden z pierwszych po sylwestrowej nocy.

— Spalyscie?

— Babcia jak zabita. Ja obudzitam sie przed p6inoca,
bo strzelali, ale zaraz znéw zasnelam.

Jaka matka, taki syn. Nikt z rodziny N. nie zadawatl
sobie nigdy trudu, aby powitaé¢ nowy rok.

— A jak noga? Boli?

— Jak leze, to nie boli. Bylebym miala stodycze pod reka.

— Gdybyscie czego$ potrzebowaly, dzwon. Dla mnie
p6j$é do miasta to zaden problem.

— Daj spokdj, dzieciaku. Co bedziesz tyle lazil.

— I tak chodze codziennie na spacery, wiec...

— Niczego nam nie trzeba.



N. nie spodziewal sie innej odpowiedzi — wlaénie
dlatego zaoferowal pomoc. Nie przywykl do wyswiad-
czania przystlug innym ludziom i robit to z glebokim
wewnetrznym oporem, jakby sprzeniewierzal sie swojej
naturze.

— Wegiel masz? — zapytala.

— Z szes$¢, siedem workow.

— Jutro zamoéwie. Tylko wnie$ do piwnicy, bo ma padaé.

P6t minuty p6zZniej N. mogh wrocié do rozmowy ze swoim
lustrzanym odbiciem. Na usta wyobrazonego adwersarza,
ktory z braku innego ciala w poblizu musial skorzystac¢
z glosu N, cisnely sie argumenty nie do podwazenia, ktore
N. zamierzal krok po kroku odeprze¢, dowodzac tym samym
swojej bieglosci w sztuce prowadzenia sporéw. Stawka byla
nielicha: chodzilo o utrzymanie status quo, o opéznienie
wejScia w ten okres zycia, ktéry de facto oznaczal jego kres,
a ktéry pospolici ludzie nazywali dorosloScia.

Czy Sartre przewrdcilby sie w grobie, gdyby wiedzial,
ze u schylku pierwszej ¢wierci dwudziestego pierwszego
wieku egzystencjalizm postluzy pewnemu maminsyn-
kowi do usprawiedliwien? Czy raczej zaaprobowalby taki
pomyst na zycie? Jecha¢ na rodzicach najdluzej, jak sie
da, z geba pelna okraglych frazeséw i glowa nabita ma-
rzeniami o przyszlej stawie — jedynej wartoSci, jedynej
gwiezdzie na bezlito$nie pustym firmamencie duszy N.

Stawa nie miala cipki, to prawda. Ale poniewaz N. nie
mial jaj, bylo to bez znaczenia.

Lustrzany oponent juz przystepowal do ataku, gdy
smartfon znéw przypomnial o swoim istnieniu. Tym
razem to niejaka Iza postanowila przerwa¢ milczenie. Nie
bylo w tym nic dziwnego: N. nigdy nie inicjowal kontaktu,
zwlaszcza z kobietami, ktére mu sie podobaly.
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